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Sinopsis

Puede que no sea el diablo, pero trabajar con él durante seis semanas
es mi idea del infierno.

Hayes Flynn es un idiota arrogante, mas conocido por su hébito de
beber whisky y la forma en que difunde su "encanto" britanico por
todo Hollywood, nunca con la misma mujer dos veces. El es la dltima
persona para la que quiero trabajar, excepto que tiene una cara de la
que no puedo apartar la mirada, y cuanto més tiempo estamos juntos,
maés dificil es odiarlo. Porque debajo de ese exterior engreido hay un
corazén que no quiere mostrar, uno que se rompidé gravemente una
década antes.

Una parte de mi quiere arreglarlo para él antes de que me vaya... pero
;puedo hacerlo sin romper el mio en el proceso?



Capitulo 1

El bien contra el mal.

Los cémics hacen que parezca tan facil. Un tipo quiere destruir el
mundo, otro quiere salvarlo. El malo tiene una cicatriz y es cruel con
su novia, el bueno tiene una mandibula que podria cortar vidrio y le
da la mitad de su comida al perro callejero en el callejon.

La vida real es mas compleja. A veces, el malo esconde un corazén
de oro debajo de ese exterior lleno de cicatrices. A veces, ambos tienen
una bonita mandibula y, a menudo, no sabes para qué te has
apuntado hasta que es demasiado tarde.

Excepto cuando te invitan a trabajar para el diablo... entonces es
bastante claro lo que te espera.

La oferta lleg6 tomando un café con mi amigo Jonathan, en un
agradable patio donde las palmeras filtran el brillante sol matutino de
Santa Monica.

—Déjame decirte cuanto paga antes de decir que no —agrega, lo cual
es exactamente el tipo de sugerencia que esperaria del jefe de personal
de Satanas.

Debo aclarar que Hayes Flynn, el jefe de Jonathan, no es técnicamente
Satands, ya que no gobierna el inframundo ni tiene cuernos. Si bien
podria tener un tridente, supongo que, basdndome en esos trajes
personalizados de Tom Ford que usa, él tiene a alguien para todas sus
necesidades relacionadas con el tridente.

Y Satands es mi apodo para él, no para Jonathan, pero sigue siendo
uno apropiado. Primero, porque es un cirujano plastico de las
estrellas, que es exactamente el tipo de trabajo que esperarias de
Satanas, si Satands por alguna razén no pudiera ejercer la abogacia.



Segundo, porque es britdnico. Es de conocimiento publico que
cualquier hombre britdnico extra sofisticado que no sea James Bond es
un tipo malo, o eso supongo basandome en las novelas de Jane Austen
y la tnica pelicula de James Bond que he visto.

Y finalmente, porque es un poco demasiado perfecto, lo que apunta
a algun tipo de magia negra en funcionamiento. Demasiado alto,
demasiado en forma... de mandibula cuadrada, ojos oscuros y boca
exuberante de una manera que lo convierte en un peligro para los
demads. Pregiintales a todas estas pobres actrices con las que sale una o
dos veces, dejandolas atras para que publiquen en Instagram fotos
tristes y citas vagas sobre la soledad. No puedo garantizar que sean
sobre él, pero ciertamente es lo suficientemente bonito como para
inspirar mucha autocompasion a su paso.

No es que sea un problema para mi. Mi superpoder, adquirido en el
transcurso de este afio tan dificil, es que soy inmune a los hombres
hermosos. Mi hermana dirfa rota, no inmune, pero ha estado con el
mismo chico desde que tenia catorce afios, asi que, ;qué sabe ella?

—;Qué tendria que hacer? —pregunto, recostaindome en mi asiento.
La pregunta es principalmente una formalidad. Dada mi situacién
financiera, no estoy en condiciones de decir que no en este
momento—. Supongo que, dado que estamos hablando de Hayes,
debe implicar algo de trafico de personas o heroina.

El se rie, reclinandose en su silla, cansado y divertido al mismo
tiempo.

—Nada terrible. Quiero que me reemplaces mientras Jason y yo
estemos en Manila.

Dejo mi café con un ruido sordo. La busqueda del reemplazo
temporal de Jonathan comenzo6 hace meses, en el segundo en que él y
Jason recibieron el aviso de que se aprobé su adopcion.

—;Qué pas6¢? —pregunto—. Pensé que ya habias encontrado a
alguien.



El niega con la cabeza.

—No encajo6 bien. —Lo que supongo que es un coédigo para Hayes estd
siendo un idiota, o Hayes se acosto con ella durante la entrevista. Aunque
Jonathan nunca ha dicho una mala palabra sobre su jefe, gracias a
TMZ y DeuxMoi, lo sé. Hace que mi ex parezca un nifio del coro—.
Como sea —concluye—, se me ocurri6 que simplemente deberia
contratarte a ti. El necesita una asistente, ti necesitas dinero, es
perfecto.

Jonathan se ocupa de las demandas: celebridades que esperan ser
incluidas en la apretada agenda de Hayes en cualquier momento, o
Hayes solicitando reservaciones muy demandadas y comidas exéticas.
El trabajo requiere tacto, diplomacia y la capacidad de hacer que
suceda lo imposible. Decir que soy la elecciéon perfecta es como
emparejar a un chico de dieciséis afios con una mujer de noventa e
insistir en que es perfecto porque ambos son heterosexuales.

—Asi que estas desesperado y no puedes conseguir que nadie mas
acepte el trabajo.

El levanta la vista de su tortilla de clara de huevo, con la boca
crispada.

—No, Tali. Eres discreta y creo que serian buenos el uno para el otro.
Ademas, paga cuatro mil ddlares a la semana.

Mis ojos se agrandan. Sabia que le iba bien —ciertamente mejor que
a mi trabajando en Topside, un bar especializado en Jimmy Buffett y
pafiuelos usados como tocados—, pero no tan bien. Cuatro de los
grandes durante las seis semanas que él estara fuera no resolvera mis
problemas, pero los hara muchisimo mas pequenos.

—Probablemente debiste haber empezado con eso —le digo, y él
rompe en mi sonrisa favorita de Jonathan, dulce y sorprendida, como
un nifio al que se le ha hecho un cumplido inesperado.

—Eso fue mas fécil de lo esperado, dado lo que sientes por Hayes
—dice, empujando sus lentes por el puente de su nariz—. Y quiero que



sepas... que aun creo que vas a terminar el libro, pero pensé que, si
podias dejar de entrar en péanico por devolver el anticipo, podrias
aliviar un poco la presion.

Entonces, €l tiene mas fe en mi que yo misma. El libro, por el que
recibi un considerable anticipo que ya gasté, se ha completado solo a
la mitad durante el afio pasado y debe entregarse en cuestion de
meses. Si vender mi alma al diablo fuera una opcién en este momento,
probablemente lo aceptaria, asi que no voy a rechazar simplemente
estar en su ndOmina.

Pero todo parece demasiado facil. Después de todo, estamos
hablando de Hayes.

—¢Eso es todo? Quiero decir, ;no necesito una entrevista o algo asi?
Una sombra pasa por su rostro, un pequetio rizo de preocupacion.

—Necesitaras firmar un contrato y un acuerdo de confidencialidad,
pero eso es todo. Hayes confia en mis decisiones. Estaras bien.

No estoy tan segura de eso, creo, recordando la tnica vez que
Hayes y yo estuvimos en la misma habitaciéon. Todavia no sé por qué
estaba en Topside, sobresaliendo como un pulgar adolorido en su
costoso traje, O por qué, durante un largo momento, me mird con algo
parecido al interés, pero ni siquiera habia llegado a la barra cuando
esa cosa en su rostro cambid, se volvio fria y resignada, y la proxima
vez que miré hacia arriba se habia ido. Quizas no tuvo nada que ver
conmigo, pero no parece el comienzo més prometedor para nuestra
relacion laboral.

—Solo tengo una solicitud... —dice Jonathan. Se inclina hacia
adelante, con los brazos en su traje pegados a la mesa, y las manos
planas—. No te acuestes con él. Por favor. Si te metes en la cama con él
el dia que me vaya, tendré que volver directamente a casa.

Me rio lo suficientemente fuerte como para atraer miradas de las
mesas vecinas. Es espantoso que Jonathan, mi amigo madés antiguo,
incluso lo sugiriera.



—Dame algo de crédito. Nunca tendria sexo con alguien como
Hayes. Ya he terminado con hombres que no son de confianza.

Sus hombros se hunden mientras se rasca la frente.

—Me preocupa que tengas una idea sobre Hayes creada en su
totalidad por algunos chismes de mierda y tu vivida imaginacion.
—Sus ojos se posan en mi, llenos de simpatia ahora—. Y Matt nunca
pareci6 que no fuera digno de confianza. Todos estdbamos tan
sorprendidos como tt cuando eso se fue a pique.

Mi pecho se aprieta. No hay nada tranquilizador en lo que acaba de
decir Jonathan. Preferiria escuchar dénde me habia equivocado, que
me nombrara las sefiales de que Matt me iba a fallar de la forma en
que lo hizo, pero incluso ahora todo lo que se puede decir sobre mi ex
es que era un gran tipo.

Jonathan se inclina sobre la mesa y me aprieta la mano.

—Las cosas van a mejorar, Tali. Cuando aparezca el tipo adecuado,
tus paredes retrocederan.

En cierta parte lo dudo, dado que mi plan es simplemente evitar a
los hombres por completo.

Pero, de cualquier manera, Hayes Flynn no tocard mis paredes ni
cualquier otra cosa.



Capitulo 2

Entro en el camino circular y miro el horario que Jonathan me dio:

*  7:30 Llega al Starbucks en Highland. Pide un venti
latte (leche entera) con tres de aziicar.

* 7:45 Introduce el codigo. Desactiva la alarma.
Coloca el café y los periodicos en la encimera de la cocina.

* Si Hayes no esta abajo a las 8§ AM, enviale un
mensaje de texto. Si eso falla, tendras que ir a despertarlo.
Advertencia: puede tener compariia.

Me preocupa que se me olvide algo, y la verdad es que ni siquiera
estoy segura de haber hecho bien esas primeras instrucciones. El latte
ya se ha derramado en mi falda y no sé si se supone que debo agregar
el azticar yo misma o si el Sefior Oscuro realmente puede hacer tanto
por si mismo.

Podria consultar con Jonathan si realmente tuviera que hacerlo, pero
actualmente estd en camino a Manila, y probablemente deberia
guardar el acoso para las preguntas mas importantes. Dios sabe que es
probable que surjan a medida que avanza el dia, si es que aguanto
tanto. Sentada aqui frente a la mansién de Hayes en Hollywood Hills,
empiezo a sentirme un poco insegura en ese aspecto.

Primero, porque ya odio a mi jefe, lo cual siempre es una mala
sefial.

Segundo, porque realmente odio su casa. Esperaba algo mas
parecido al propio Hayes: lineas limpias y hermosos angulos con



toques de exuberante e inesperada belleza. En cambio, es la casa que
comprarias si, quizas, te hicieras famoso por una cancién de YouTube
sobre pedos, lo suficientemente grande como para albergar una aldea
considerable y repleta de demasiados adornos de mal gusto: fuentes,
columnas, ventanas arqueadas, y torretas; y en un clima donde
florecen los arboles con flor y las buganvillas, su tinico paisaje incluye
algunos setos cuidadosamente recortados y una sola palma robusta, lo
que insinda el tipo exacto de falta de alma que esperaria de alguien
con su historia sensacionalista.

Echo los hombros hacia atras y respiro profundamente antes de salir
del auto. Si me gusta él o su casa es irrelevante, este trabajo es un
medio para un fin para mi, el primer trabajo decente que he tenido en
un afio muy dificil, y no voy a estropearlo.

No importa lo horrible que sea, claramente no me tiene que gustar
parar morderme la lengua y cumplir sus 6rdenes. Después de todo,
son solo seis semanas.

Haciendo malabares con los peridédicos, el café y mi bolso, consigo
abrir la puerta y silenciar la alarma. Mis tacones resuenan contra el
piso mientras camino, y considero que el interior es tan decepcionante
como el exterior: pisos de marmol, muchos muebles de madera
enormes, dos grandes escaleras sinuosas que conducen a alas
separadas de la casa. Yo duermo sola en un estudio, asi que no puedo
imaginar como me sentiria en un espacio tan vasto. Por otra parte, es
indudable que Hayes no duerme solo a menudo.

Saco los dos teléfonos moviles que he heredado de Jonathan, uno
para las llamadas normales de Hayes y otro para las emergencias, y
estoy a punto de ordenar los periddicos cuando lo oigo bajar las
escaleras. Mi corazén comienza a latir demasiado rapido, casi audible.
Tratar con pacientes y hacer pendientes serd la mayor parte de mi
trabajo. Eso puedo manejarlo. Para lo tinico que no estoy preparada es
para encontrarme con el hombre en persona.

Miro en el espejo frente a mi, confirmando que la nueva blusa de
seda todavia estd metida y la mancha de café derramada en mi falda



no es demasiado obvia. Todo en mi grita “soy tamafio bolsillo y no
amenazante”: llevo el cabello recogido en una coleta alta, rimel y
balsamo labial en mi cara y nada mas, aparte de mis ojos, que
permanecen un poco, um, rebeldes. Necesito que digan estoy aqui para
servir, y en este momento dicen algo mdas como llevo gas pimienta o
conozco a pandilleros.

Antes de que pueda corregirlo, él aparece, vestido con una camisa
blanca impecable y un traje negro, es incluso mas alto de lo que me
habia dado cuenta, e incluso mas guapo. El cabello oscuro reluciente,
himedo y despegado de su rostro, un ligero rubor en sus pémulos
afilados, todavia caliente por la ducha.

Es una cara que te obligaria a mirar una segunda y luego una
tercera vez. Una cara que te hace prepararte para el sonido de su voz...
indudablemente baja y aspera como la grava, el tipo de voz que toca
un acorde en la base de tu estdmago, y te hace apretar los muslos con
anticipacion. O lo haria, si no me mirara como si acabara de irrumpir
en su casa.

—¢;Esto es una broma? —él exige. Su voz es exactamente como la
imaginé. Lastima que tuviera que arruinarlo siendo él. Debe haber
sabido que venia, y todavia no he hecho nada malo.

—No —digo, de repente agradecida de que la encimera nos separe—.
Soy Tali. Jonathan me pidi6 que lo reemplazara mientras él no estaba.
Supuse que lo sabias.

Un musculo parpadea en su mandibula.

—Me dijo que mi reemplazo se llamaba Natalia —dice, exhalando un
suspiro—. No que era su amiga, la bartender.

Dice “bartender" como si fuera sinébnimo de racista o peddfilo. Creo
que un tipo que bebe tanto como él tendria un gran respeto por mi
profesion.

—;Hay algun problema? —pregunto. Mi voz es probablemente mas
amenazadora y menos conciliadora de lo que se requiere; no hay mala



situacion que no pueda empeorar, pero renuncié a mi trabajo por esto,
asi que no voy a caer sin luchar.

—Necesito hablar con Jonathan cuando aterrice —dice, presionando
el puente de su nariz entre el pulgar y el indice— Obviamente ha
habido un malentendido. Quiero decir, ;tienes alguna experiencia?

¢ Qué si tengo experiencia en contestar el teléfono y recoger la tintoreria?
Si. Toneladas. Realmente no puedo creer que a Jonathan le preocupara
que me acostara con este tipo. De acuerdo, me gustaria hacerle
muchas cosas, pero en su mayoria involucran escupirle, y no de una
manera sexy.

—Si —respondo, cruzando los brazos debajo de mi pecho—. La
altima vez que lo comprobé, responder teléfonos no requeria un titulo
de Harvard.

—FI que claramente no tienes —dice.

Podria refutar que asisti a la escuela de posgrado, pero hacer
referencia a algo que abandoné probablemente no ayudara en mi caso.

Agarra el café, suspirando mientras mira el azticar. Aparentemente,
estd demasiado ocupado y es muy importante para romper sus
propios paquetes de aztcar. Lecciéon aprendida para manana, no es
que parezca que habra un manana.

—Voy a llamar a Jonathan —dice, ya alejandose— No te pongas
comoda.

La puerta se cierra de golpe y mi respiraciéon me abandona, lenta y
profundamente. ;Qué diablos pasé? Lo entenderia si no le agradara
después de conocerme, no seria el primero, pero estaba siendo un
idiota incluso antes de que abriera la boca.

Me apoyo en la encimera de marmol y presiono la cara contra mis
manos, la decepcion al final se apodera de mi. Ya renuncié en Topside
y con muy poco aviso. No me volveran a contratar, lo que significa
que, a menos que encuentre algo mdas rapidamente, me iré a casa a



Kansas con el rabo entre las piernas, tal como mi exnovio predijo que
lo haria.

Lo mas dificil es que este trabajo se sinti6 como una sefial: que las
cosas irfan bien, que iba a poder salir de este agujero en el que estoy,
pero toda la suerte que tuve se evaporé en el momento en que acepté
ese adelanto. ;Por qué esto seria diferente?
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Eventualmente camino a la oficina de Jonathan, que esté justo a la
derecha de la cocina. Es pequefia y soleada y de estilo zen en su
austeridad. Aparte del escritorio y la silla, la inica decoracién es un
tnico helecho verde brillante y dos fotos enmarcadas, una de Jason y
otra de nosotros tres, riendo con la brisa con el muelle de Santa
Mbnica iluminado detras de nosotros.

Bebo un sorbo de café frio y empiezo a anotar los mensajes del fin
de semana, esperando a que me despida. Casi, casi, he aceptado la
idea, cuando él me llama al mediodia, pero mi estémago todavia da
vueltas. Nunca me habian despedido, tampoco he perdido tanto
dinero de una sola vez.

—Esta mafiana —comienza con rigidez—, estaba... sorprendido. Solo
quiero asegurarme de que sepas lo que te espera aqui. No es un
trabajo fAcil.

El alivio sisea a través de mi sangre, como el vapor escapando de
una valvula. No estoy segura de qué lo hizo cambiar de opinién, y
realmente no me importa.

—Esta bien.

—Trabajards muchas horas —dice—, y tendras que hacer... otras cosas
también.



Me hundo en mi silla.

—Eso suena como el tipo de cosa vaga que Harvey Weinstein!

sugeriria —digo con una risa incomoda.

Esto es recibido con absoluto silencio. Aparentemente, una vez mas
he descarrilado una conversacion con uno de mis extraviados intentos
de humor.

—No —dice finalmente—. Pero puede que haya cosas de mi estilo de
vida que te parezcan desagradables.

—;Te refieres a las frescas? —Simplemente sale. Internamente me
estremezco por mi falta de filtro. Necesito un bozal— No importa. No
me importan las cosas desagradables. Esta bien.

—FEstd bien —dice con una pesada y decepcionada exhalacion.
Claramente, esperaba que me fuera por mi cuenta—. Puedes quedarte
hasta que vuelva Jonathan. Y estoy seguro de que te dijo esto, pero
permiteme volver a enfatizar: nadie obtiene mi ndmero personal.
Nadie.

Jonathan ya me explicé esto, con la urgencia de alguien discutiendo
codigos nucleares. Debo tomar mensajes si alguien llama y reenviarle
los mensajes de texto que parezcan pertinentes, personales o de otro
tipo, pero las tnicas personas que realmente tienen el niimero de
Hayes son su amigo Ben, Jonathan y ahora yo... asi que sabra quién
tiene la culpa si se difunde.

—Tengo que asegurarme de que la gente te deje en paz. Jonathan me
lo dijo.

—Exactamente —responde—. Y eso te incluye a ti. —Y luego cuelga
sin decir nada maés.

Lanzo un profundo suspiro y cierro los ojos. Seran seis semanas
muy, muy largas.






Capitulo 3

Descubri que no hay dia tan malo en el que pasar por la nueva valla
publicitaria de mi exnovio no pueda empeorarlo. Mientras paso entre
cafeterias hipster y tiendas de comestibles orgénicos camino al trabajo,
la bonita cara de Matt me sonrie desde el costado de un edificio de
diez pisos, convenientemente ubicado para que no pueda evitarlo sin
apartar la vista de la calle por completo.

La primera gran oportunidad de Matt fue en esta pelicula de la era
de Vietnam, Write Home, interpretando a un joven soldado cuya
muerte hizo llorar a los espectadores. Su cara bonita es lo que primero
llamé la atencion de la gente: los labios exuberantes, los ojos azules, y
los rasgos perfectos, pero creo que lo que convencié6 a la gente es que
basicamente habia interpretado una versiéon de si mismo: dulce, serio
y bien intencionado. Un chico sencillo que se preocupaba por quienes
lo rodeaban y solo queria volver con su chica en casa.

Es la cara que todavia veo cuando miro esa valla publicitaria: el
estudiante de segundo afio de secundaria que se enamord,
inexplicablemente, de una aficionada a los libros de catorce afios. Fl
chico dulce que me llevé al baile de graduacién, y que obtuvo casi
todos mis primeros. ;No deberia ver la falsedad en él cuando miro
hacia arriba y veo su rostro ahora? Realmente odio no poder verla.
Porque si todavia no sé dénde me equivoqué con Matt, ;como lo sabré
con alguien mas?

Llego a la casa de Hayes. Recojo los periddicos y apago la alarma.
No dejaré que Matt arruine mi dia.

Coloco el café de Hayes en el mostrador con el aztcar ya agregada.
No queremos que él rompa el sobre y la remueva por s mismo, como
un idiota.

Me preparo cuando lo escucho bajar las escaleras, anticipAndome



maés a esa actitud amargada que tuvo el dia anterior, pero apenas me
mira cuando entra a la cocina. A pesar de su evidente agotamiento, es
dificil apartar la mirada de él y me respeto menos por eso. Esos
hombros anchos y su boca carnosa no lo convierten en un ser humano
decente.

Toma un sorbo de café y cierra los ojos.

—Advil —exige—. Cajén a la izquierda. —Habla a medio volumen,
con voz ronca.

Hace mucho tiempo, podria haber sentido algo de lastima por él,
pero estoy un poco concentrada en guardarme la compasiéon para mi
misma en este momento, y €l es lo suficientemente mayor para saber
lo que sucede cuando bebes hasta emborracharte.

Encuentro el frasco y se lo deslizo.
—;Como llegaste a casa? —le pregunto.
El entrecierra los ojos.

—No calificada y prejuiciosa. Qué combinacion ganadora
—murmura, vertiendo muchas mas pastillas en su mano de las que
deberia—. Hay un servicio que te trae en tu auto a casa si has estado
bebiendo. jDoénde esta la agenda?

Cruzo la habitaciéon para sacarla de la impresora. Aunque Hayes
generalmente tiene un dia de cirugia y un dia de consultas en el
consultorio a la semana, su fama —la parte que no involucra a su pene,
de todos modos— es lo que ocupa todos los fines de semana y
cualquier dia de la semana libre: las visitas a domicilio. Las
celebridades no quieren arriesgarse a ser fotografiadas con la cara
magullada y ensangrentada, por lo que Hayes va hacia ellas, haciendo
visitas domiciliarias como un médico colonizador, aunque uno que se
enfoca més en inflar los labios que en amputar extremidades.

Frunce el cefio cuando se la entrego. No tengo ni idea de si ese cefio
fruncido es culpa mia o de la agenda, pero Jonathan me advirtié que



Hayes se pone muy malhumorado en los dias de visitas a domicilio.

Que son casi todos los dias de su semana, por lo que Jonathan
podria haber dicho que siempre esta muy malhumorado, en aras de la
eficiencia.

El se levanta.

—Hay una mujer arriba. Asegtrate de que se vaya después de que
se levante.

Mi mandibula se abre. Supongo que esta es una de las cosas a las
que se refiri6 ayer de manera tan indirecta.

—:;No quieres... ya sabes... despedirte de ella?
Levanta una ceja imperiosa mientras toma su café.

—¢Por qué iba a hacerlo, cuando te tengo a ti para encargarse de eso
por mi?

—;Y exactamente coémo se supone que voy a sacarla de tu casa?
(Hay un arma de fuego disponible, acaso?

Escucho un suave grufiido que puede ser una risa o tal vez sea su
forma de decir callate la boca sin hablar.

—Llévala a desayunar —responde, como un hombre que ha hecho
esto mil veces antes— Es mejor no terminar nunca las cosas en la
propiedad, en caso de que se nieguen a irse. Ah, y enviale algunas
flores.

Mis ojos se ponen tan atrds que me preocupa que se atasquen de esa
manera.

—;Qué deberia decir la nota?
Se encoge de hombros y se levanta.
—No sé. Seguro que se te ocurrird algo.

—No esperes una llamada —sugiero.



Se frota la frente.

—Qué tonto de mi parte, pensar que podrias manejar ese unico
detalle sin guia. Simplemente agradécele por una agradable velada o
algo asi.

—De acuerdo. ;Cuél es su nombre?

Se detiene en su lugar, mirdandome mientras piensa, como si
esperara que la respuesta apareciera en mi frente.

—;Lauren? —él sugiere—. ;O Eva?

—¢:En serio me estds diciendo que ni siquiera sabes el nombre de la
mujer en la que insertaste tu pene anoche?

Su mirada se posa en mi boca durante un largo momento y luego se
aparta mientras libera una respiracion lenta y controlada.

—¢En serio me estas diciendo que no puedo pedirte que hagas una
maldita cosa sin escuchar tu opinioén al respecto?

Supongo que tiene razén, pero parece que no puedo dejarlo pasar.
—No puedo creer que no conozcas su nombre.

—Solo salgo con mujeres que saben que no deben esperar nada de
mi —dice, dandose la vuelta para irse— Aprenderme sus nombres
crearia falsas expectativas.

—Me aseguraré de que se haya ido —respondo, frunciendo el cefo
mientras él se aleja. Es exactamente el tipo de mierda que esperaria
que dijera. Simplemente no esperaba que sonara tan... infeliz por eso.
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El ama de llaves, Marta, llega una hora después. Nos conocimos
ayer, pero no tuvimos la conversacion mds larga dado que mi



conocimiento del espafiol lo obtuve al ver Dora la Exploradora con mi
sobrina, lo cual no es particularmente ttil en mi situacion actual. No
recuerdo un solo episodio en el que Dora tuviera que decirle al mono
Botas que hay una mujer desnuda arriba.

—Sefiorita —digo en espafiol, sefialando hacia el segundo piso antes
de hacer la mimica de dormir, presionando mi cara contra una
almohada imaginaria— Dormir. —Ella parece entender. Lo mas
probable es que sea normal por aqui.

Le doy a Lauren/Eva unas horas para dormir, con la esperanza de
que pueda salir de la casa sola, pero cuando eso falla, me rindo y voy
a la habitacion de Hayes. A diferencia del resto de la casa, su
habitacion se ve bastante habitada en este momento entre toda la ropa
en el piso y la rubia completamente desnuda en su cama. Doy un paso
con cuidado en su direccién, realmente no sé qué haria si pisara un
condén usado. Lo més probable es que me ampute el pie.

—Hola —le digo cuando la llego hasta ella—. ;Lauren? Eva?
No hay respuesta.
—; Abby? ;Gwyneth? ;Judy Dench?

Doy un aplauso. Todavia no hay nada. Empiezo a preguntarme si
estd muerta, que es cuando mi cerebro de escritora se mueve solo. Veo
que todo pasa ante mis ojos: me doy cuenta de que esta rigida, tomo el
teléfono para marcar el 911 y la voz de Hayes responde al otro lado.
“Sabia que no se podia confiar en ti”, dice, mientras una puerta baja y me
encierra. “Le adverti a Jonathan que no pasarias la prueba” .

Extiendo la mano y sacudo su hombro, aumentando mi volumen
hasta que practicamente estoy gritando.

Finalmente levanta la cabeza. Fl maquillaje estd manchado por toda
su cara y las costosas sabanas de Hayes.

—;Por qué me gritas? —ella murmura.

Su cabeza comienza a hundirse en la almohada de nuevo. ;Quién



diablos duerme tan pesado en la casa de un completo extrafio?

—Lo siento —respondo—. La sefiora de la limpieza necesita entrar
aqui. Son las diez y media.

Sus ojos se abren de par en par y, de repente, se levanta de la cama y
levanta el sujetador del suelo.

—Mierda, mierda, mierda. Debo estar en la corte, no tengo tiempo
para llegar a casa.

Recoge el diminuto vestido rojo del suelo.
—Hoy tengo un caso de agresion sexual. Oh, Dios, esto es malo.

Todavia estoy procesando mi sorpresa —asumi que cualquiera que
fuera a casa con Hayes estaria en el lado equivocado de la ley—, cuando
sus ojos parpadean hacia mi nuevo atuendo comprado para este
trabajo.

Por favor no preguntes, pienso. Si, ganaré veinticuatro mil délares si
cubro las seis semanas completas, pero ni siquiera eso cubrira lo que
debo si no termino el libro.

—;Podemos cambiar? —ella suplica— Te lo ruego. Por favor,
intercambia tu ropa conmigo.

—No puedo usar, eh, eso todo el dia —respondo, estremeciéndome—.
Acabo de comenzar este trabajo y...

—Pero, jno esta él en el trabajo? —me pregunta—. No tendréa ni idea.

Quiero decir que no. Nunca recuperaré mi ropa, especialmente una
vez que Hayes no vuelva a llamarla, pero se ve tan preocupada, y he
tenido suficientes momentos en mi vida en los que un pequerio error
se sintié como el fin del mundo, por eso alcanzo el vestido rojo.

No es como si alguien me fuera a ver de todos modos.



—Necesito que nos encontremos en Malibi —me dice Hayes
exactamente quince minutos después.

Es un giro de la trama que deberia haber predicho absolutamente,
dada la forma en que ha ido mi afio.

—Umm... jokeeey? —Miro el vestido rojo, que apenas llega a mis
muslos.

—;Hay algtn problema? —me pregunta. No hemos intercambiado
diez palabras y ya estd molesto— ;O la pregunta mas adecuada
podria ser hay alguna parte de este trabajo con la que no tendrds ningiin
problema?

—No hay ningan problema en absoluto. —A menos que tengas un
codigo de vestimenta para empleados—. Voy en camino.

Retino los articulos que me pidi6 y entro en mi auto,
preguntdindome mientras recorro la ciudad cémo diablos voy a
explicar por qué estoy usando lo que equivale a un camisén sexy.

A pesar de la humillacién que se avecina, algo se calma en mi pecho
cuando giro hacia el norte por la Pacific Coast Highway. ;Cémo no
iba a ser posible con el océano a mi izquierda y el acantilado
sobresaliendo hacia el mar delante de mi? Con las ventanas abiertas y
una brisa célida que sopla con el aroma del agua salada y a exfoliante
de salvia, todo se siente bien en el mundo, incluso si es un mundo en
el que estoy mayormente desnuda.

Me encuentro con él frente a una casa en la playa que
probablemente cueste mas al afio de lo que ganaré en mi vida. Saco el
enfriador de relleno y Botox solicitado de la parte de atrds y me doy la
vuelta para encontrarlo parado rigidamente al lado de su auto,



mirdandome.

—Estas... estds usando el wvestido de mi cita? —pregunta,
horrorizado.

El lado positivo de no tener nada que perder es que... que no tengo
nada que perder.

—;Te gusta? —le susurro, alzando los ojos nerviosos y esperanzados
hacia él—. Me deshice de ella, tal como me pediste.

Estd congelado. Hay confusiéon en su mirada y la mds minima
semilla de terror naciente.

—;Qué? —él ladra.
Me muerdo el labio y aprieto las manos como una nifia arrepentida.
—Pensé que te gustaria. Ahora podemos estar juntos para siempre.

Tiene la boca abierta y puedo leer sus pensamientos con tanta
claridad: esto no puede estar sucediendo. Dios mio, ;qué ha hecho ella?

Quiero seguir en el papel, pero me siento contra el cap6 de mi auto
y empiezo a reir.

—Mierda. Ojala pudieras ver tu cara. Tu invitada llegaba tarde a la
corte y me pidi6 que le diera mi ropa.

Se le escapa un suspiro.

—Maldita sea. —Pasa sus manos por todo ese bonito cabello,
desordenandolo. Hombre, me encantaria hacerle eso a su cabello solo
una vez—. Espera. ; Te pidi6 prestada la ropa y ta dijiste que si?

Me encojo de hombros.
—Flla estaba realmente preocupada.

Me mira como si esperara mas explicaciones, y cuando no llegan, se
extiende entre nosotros para agarrar la hielera.

—Eso fue amable de tu parte —dice, con el rostro tenso de disgusto



mientras se aleja.

Extrafiamente, parecia mas comodo cuando pensaba que yo podria
ser una asesina.



Capitulo 4

Me gusta pensar en mi misma como alguien que pone a la familia
en primer lugar, pero cuando el nombre de mi hermana mayor
aparece en mi teléfono, considero dejarlo ir al buzén de voz. Hasta la
muerte de mi padre el verano pasado, Liddie era mi mejor amiga.
Ahora, sin embargo, parece que el callejon sin salida entre nosotras es
tan amplio que no se puede atravesar, y lo dltimo que necesito
después de un largo dia de trabajo es una de sus inevitables
conferencias sobre Matt.

—Todos cometemos errores —dice cada vez que hablamos, porque
para ella, Matt es de la familia, es el mejor amigo de su esposo, un
elemento fijo de nuestra adolescencia. Ella dice que se siente como si
algo faltara cuando estamos todos juntos, excepto Matt. Me pregunto
si alguna vez se le ha ocurrido pensar que a mi también me falta algo.
Que cuando la veo a ella y a Alex juntos, jugando a la familia feliz con
su hija, veo la etapa de vida por donde se supone que deberia ir una
relacion de diez afios.

Apenas le dije hola antes de que se lanzara a su altima actualizacion
de ovulaciéon/embarazo, otra fuente de irritacion para mi. No es que
me importe que ella intente quedar embarazada, pero su obsesién por
eso me irrita. A veces parece que ni siquiera lloraba a nuestro padre; el
funeral apenas habia terminado cuando ella estaba hojeando un libro
de nombres de bebés, como si simplemente se hubiera lavado las
manos de todo el asunto.

—Pensé que estaba ovulando, pero hice esta prueba y dice que no
—me dice. Subo a mi cama con una taza de fideos ramen. Matt pensé
que estaba siendo generoso, dejandome quedarme con todos nuestros
muebles viejos de mierda, pero tuve que mudarme a un sitio mas
pequefio después de que se fue. Nuestra cama tamafio king ocupa
tanto espacio que no hay lugar para nada mas y, por lo tanto, sirve



como sofd, escritorio y mesa de comedor, todo en uno—. Pero ya
sabes, dicen que cuando el moco cervical se espesa...

—Liddie, estoy comiendo —le digo—. Y ya sabes lo que siento por las
palabras moco cervical. ;Has hablado con Charlotte?

Nuestra hermana menor, ahora en su cuarto mes en un centro de
atencion residencial, afirma que no se siente sola ahi. Liddie tiende a
creerle, por razones que no puedo empezar a comprender. Charlotte
es la misma nifia que nos dijo que estaba bien, una y otra vez, antes de
tragarse una botella entera de aspirinas.

—No en esta semana, estoy tan ocupada con Kaitlin durante el dia y
es dificil atraparla por la noche. ;Cémo esta el nuevo trabajo?

Debido a que ella insisti6 en que este trabajo era una idea terrible,
no tengo mas remedio que afirmar que va bien, aunque eso puede ser
un poco exagerado. Hayes claramente no pensé que la proeza de hoy
fuera tan divertida como yo.

—En serio me pagan cuatro mil dolares a la semana por contestar
teléfonos.

—Con una boca como la tuya, no contaria con que dure —dice—.
Todavia no veo por qué tuviste que darle a mama todo tu adelanto.

Mis ojos se cierran con fuerza. Liddie no puede ayudar a aliviar los
problemas financieros de mi familia de ninguna manera, pero seguro
que no le importa criticarme por intentarlo.

—No me di cuenta de que no iba a poder escribir el libro —respondo,
con las palabras recortadas. Le di a mi madre el anticipo para pagar la
hipoteca. Si hubiera sabido que terminaria poniendo todo el
tratamiento de Charlotte en tarjetas de crédito que no puedo pagar, lo
habria pensado mejor.

—Aun tendrias tiempo para terminar el libro si no hubieras
aceptado ese estupido trabajo —dice. Escucho el tintineo de los
cubiertos de fondo—. Y no lo necesitarias si le pidieras el dinero a



Matt. Hablale, él es parte de la familia.

Mis dientes rechinan con tanta fuerza que probablemente ella pueda
oirlo hasta Minnesota.

—No, no lo es.

E incluso si me envenenaran y Matt fuera el tnico con el antidoto,
no aceptaria su ayuda. Si me estuviera ahogando y él me arrojara un
salvavidas, usaria lo altimo de mi energia para mostrarle el dedo. Que
la mitad de lo que dijo al final parezca ser verdad no disminuye mi
rabia. Recuerdo el fuego que me atravesdé después de que nos
separamos; le mostraré, dije cien veces al dia. Ese fuego todavia esta
ahi, pero cada vez que lo veo en una revista o en los chismes en linea,
se siente como si él ya hubiera ganado.

—Déjalo que intente arreglar las cosas —me ruega.

—Las cosas que rompi6 no se pueden arreglar. —No por él, de todos
modos. Probablemente por nadie. Que me condenen si lo dejo darme
dinero para absolverse de su culpa.



Capitulo 5

Hayes acaba de bajar cuando llego a la mafana siguiente. Es su dia
en el consultorio: consulta, relleno, consulta, Botox, consulta... todo el
dia, en citas de quince minutos. Parece haberse preparado para ello
bebiendo grandes cantidades de alcohol y durmiendo poco. Solo llevo
tres dias, pero ya no espero nada mas.

—Te ves terrible —le digo.

—;Estaba juzgarme en la lista de tus deberes laborales? —pregunta,
presionando sus dedos en sus sienes mientras se desliza sobre un
taburete—. No puedo recordarlo.

Dejo dos Advil junto a su café y le deslizo la agenda. Uno de estos
dias le voy a adjuntar un panfleto sobre el alcoholismo funcional.

—¢ Viste el mensaje de tu, eh, nueva amiga? ;Keeley? —pregunto.

Sus ojos permanecen en la agenda, pero asiente. Todavia no puedo
creer que les dé a estas mujeres el nimero de su asistente. Estd mal en
muchas maneras.

—Entonces, ;realmente no hay nadie que obtenga tu ntmero?
—Probablemente sueno mas exasperada de lo que deberia, dado que él
me ha llamado prejuiciosa cada vez que hemos hablado.

—Nadie —dice—, y me refiero a nadie. Ni el presidente. Ni el Papa.
Ni siquiera mi propia madre.

Una risa sobresaltada se me escapa.
—:No estas hablando en serio? ;Sobre tu mama?

Me mira con una ceja cansada. Estds siendo prejuiciosa de nuevo, dice
esa ceja.



—Si ella llama, simplemente pasame el mensaje, pero ten una
pequeiia charla con ella si eso te molesta.

—Excelente. Usaré ese tiempo para trabajar en mi acento britanico
—respondo—. La mejor de las marnianas para ti, jefe.

Mi acento necesitaria algo de trabajo. Sueno como un pirata en una
caricatura para ninos.

—Nadie ha dicho eso en Inglaterra durante, aproximadamente, un
siglo.

—Auvienta otro camaron a la barbacoa. Oye, el campo de quidditch estd en
buen estado, ;no? —Lazo mi brazo y lo balanceo alegremente, como si
fuera el Capitan Jack Sparrow, guiando a los chicos en la cancion.

Hay una pequefia contracciéon en su boca, un destello de ese
hoyuelo que he visto en las fotos.

—Espero que no vayas a hacer una audicién para el papel de una
britanica en el corto plazo.

—No voy a hacer una audicién para ningun papel, obviamente.
Estaba viviendo el suefio como bartender, y ahora lo estoy viviendo,
echando a las mujeres de tu cama y, espero, conversando largamente
con tu mama. —Ya estd recogiendo sus cosas, preparandose para
olvidarse de mi por el dia. Ojala no hubiera descarrilado la
conversacion sobre su madre con mis intentos juveniles de hacerlo
reir.

»5é que no es de mi incumbencia —empiezo.
El suspira profundamente.

—Parece poco probable que eso te detenga.
—:Qué paso con tu mama?

Me mira lo suficiente como para estar segura de que esta a punto de
decirme que me vaya a la mierda, pero en cambio se encoge de
hombros.



—Ella me amenaz6 con excluirme de su testamento si no rompia con
mi novia —dice—. No cumpli. Claramente, un error de juicio por mi
parte, ya que mi madre resulté tener razén. —La palabra novia me
golpea como un martillo. Nunca sofié¢ que lo oiria pronunciarla, a
menos que fuera en broma.

—Tu tuviste una novia.

Estoy esperando el remate, pero en cambio suspira y se pasa la
mano por el pelo.

—Lo creas o no, fui un monégamo en serie la mayor parte de mi
vida. Obviamente, vi la luz. —Escucho una pizca de arrepentimiento
en su tono, lo veo en la mirada perdida en sus ojos, parpadeando tan
pronto como aparece.

¢{COmo se pasa de ser un mondégamo en serie a ser... Hayes? ;Qué
tiene que suceder para cambiar a alguien tan drasticamente?

—.Y ella realmente te excluy6? —pregunto.
Se encoge de hombros de nuevo, como si no tuviera sentido.

—Yo ya estaba afuera de la escuela de medicina en ese momento y
no necesitaba su dinero, pero luego me mudé aqui, cerca de mi padre,
y ella nunca me lo perdono.

Yo también odio un poco a su mamad, ahora.

—Supongo que no tengo que preguntar con qué padre eres mas
cercano, entonces.

Una sombra pasa por su rostro.

—Uno pensaria que si —dice, levantandose para irse—, pero eso es
porque no te he dicho lo que hizo mi padre.

Fl sale y me encuentro con un pequefio dolor en el centro de mi
pecho. Al mirarlo, uno pensaria que él tiene todo lo que un hombre
podria desear: apariencia, riqueza, mujeres arrojandose sobre él a
diestra y siniestra.



Pero también tiene una madre despreciable, y un padre que en
realidad podria ser peor, no tiene hermanos que yo sepa y una novia
por la que lo dio todo... una que ya no esta. ;A quién recurre cuando
las cosas salen mal? ;Dénde pasa las vacaciones? Parece mantenerse
tan ocupado que apenas tiene tiempo de preguntarse si su vida se
siente un poco vacia sin familia. Si fuera alguien més que Hayes Flynn,
el seductor de mil actrices destrozadas, me preguntaria si no era esa
precisamente su intencion.
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La pequenia oficina soleada junto a la cocina de Hayes es mi lugar
feliz. O podria serlo, si no tuviera que hacer mi trabajo.

Hoy, como siempre, me siento con la agenda en la computadora
portatil frente a mi, hundiéndome mas y més en mi silla mientras
escucho a mujeres ricas y hermosas enumerar sus defectos. Es
descorazonador en el mejor de los casos. El dinero, en mi opinién, solo
parece haberles dado més tiempo para descubrir lo que odian de si
mismas, lo que las lleva a llorar, lamentando las patas de gallo y las
arrugas sobre sus labios superiores. La cirugia plédstica no tiene nada
de malo, pero lo que me molesta es su desesperacion, su sentido de
urgencia, como si nada mds importara. Hago sus citas deseando poder
decir en su lugar, mira, es hermoso alla afuera, puedes hacer lo que quieras.
Deja de llorar con un extrario por la simetria de tus fosas nasales.

Cuando finalizan las llamadas, imprimo las facturas y luego me
apresuro a hacer sus compras del dia: una navaja que venden en una
tienda ridiculamente cara en Melrose, patatas fritas y Marmite en una
tienda en el Valle de San Fernando.

Para cuando vuelvo a mi estudio, que es un nombre glamoroso para
una habitacién del tamafio de una unidad de almacenamiento y con la
misma cantidad de luz natural, estoy exhausta.



Preparo una taza de ramen y finalmente me acomodo en lo que
considero mi verdadero trabajo. Del que parezco incapaz.

Las primeras cien paginas del libro volaron de mis dedos. Aisling y
Ewan son jovenes amantes que han escalado por un agujero en la
pared que separa a los fae de los humanos. Se supone que es
temporal, porque Aisling tiene un hermano menor del que cuidar,
pero la riqueza y la opulencia del reino de los faes es mas convincente
de lo que esperaban. Cuando Ewan se niega a irse, habiendo
cambiado en formas que él mismo no reconoce, Aisling tiene que
salvarlo de si mismo y volver por el agujero antes de que se cierre
para siempre.

No me di cuenta, en ese momento, de que estaba escribiendo sobre
Matt y yo, que las pequeiias formas en que cambié cuando llegamos a
Nueva York me molestaron mucho mas de lo que estaba dispuesta a
admitir. Estaba demasiado ocupada horrorizandome por el hecho de
que lo estaba escribiendo. En mi programa de maestria en bellas artes,
se esperaba que escribiéramos cosas que eran tristes y muy reales,
como un dia en la vida de una secretaria que piensa en suicidarse, o
cinco personas atrapadas juntas en un ascensor, desmoronandose
lentamente. Escribir un romance de fantasia por la noche fue mi
secreto mas vergonzoso durante mucho tiempo, y lo que mas disfruté.
Ahora que se supone que debo escribirlo, ya no quiero hacerlo.

Cuando las palabras no llegan, cuando me encuentro pensando en
simplemente rendirme, cierro la computadora portatil y me pongo ropa
para correr. No me encanta correr de noche en Los Angeles, pero es
necesario. Mi frustracion con el libro es a menudo insoportable, y
correr es el tinico método que tengo para deshacerme de ella.

Tomo el sinuoso camino de la playa que va de Santa Monica a
Venice, esquivando a mendigos y turistas borrachos durante todo el
camino mientras reflexiono sobre la historia. ;Por qué no puedo
terminarla? El libro muere en el punto en el que se supone que Aisling
debe dar un paso al frente y salvar a Ewan de si mismo, y parece que
no puedo superarlo.



Aumento el ritmo hasta que me arden los pulmones y las piernas
me pesan. jHabrian sido diferentes las cosas si me hubiera quedado
para terminar mi carrera? ;Habria terminado facilmente el libro?
¢Matt me habria dado por sentado un poco menos de lo que lo hizo?

Excepto que Matt tuvo su primer gran papel en Los Angeles y me
queria aqui con él, y yo acababa de conseguir el contrato del libro y
necesitaba un tiempo libre de todos modos. La eleccién me parecié
obvia en ese momento.

Como Hayes, me mudé aqui para estar cerca de alguien que no me
merecia, y renuncié a cosas que importaban por una persona que ya
no estd. Supongo que tiene sentido que €l lleve su vida como si nada
en ella realmente importara.

Empiezo a sentir lo mismo por mi misma.



Capitulo 6

De camino al trabajo a la mafiana siguiente, llamo a Liddie para
recordarle sobre la fiesta de cumpleafios para Charlotte en Zoom de
esa noche.

Liddie gime.

—;Por qué lo hacemos tan tarde? Eso es justo a la hora de dormir de
Kaitlin, ademas estoy ovulando, asi que, eh, Alex y yo tenemos planes.

—Porque no es tarde en donde yo vivo y una de nosotras tiene que
trabajar. Ademas, que asco.

Llego en la entrada circular de Hayes justo cuando una mujer que se
parece mucho a mi hermana sale por la puerta de su casa.

—Tu doble esté saliendo de la casa de Hayes —le digo.

—;Quieres decir el tuyo? —pregunta con una risa. Supongo que me
tendi una trampa a mi misma. Las tres hermanas Bell nos parecemos
bastante—. Tal vez deberias preguntarte por qué se esta tirando a
alguien que se parece a su asistente.

—Dada la cantidad de mujeres con las que se acuesta Hayes, es
probable que suceda eventualmente —respondo mientras cuelgo.

Hayes ya esta en el mostrador, esperando.

—Tu cita se parecia a mi hermana —le digo, colocando su café frente
a él—. Excepto que mi hermana todavia estaria aqui contandote lo que
estas haciendo mal.

Toma su café y lo huele, como si estuviera buscando veneno.

—No me sorprende en absoluto saber que un pariente tuyo esta
lleno de consejos no solicitados, pero si le hiciera a tu hermana lo que



le acabo de hacer a la mujer que se fue, estaria demasiado agotada
para hablar.

Un musculo oxidado en mi estémago se aprieta, pero ha pasado casi
un afio desde que Matt y yo rompimos, y casi tanto tiempo desde que
tuve relaciones sexuales, asi que me niego a sentir culpa por la
respuesta innata de mi cuerpo hacia Hayes... siempre y cuando nunca
acttie en consecuencia.

—Puedo ver cémo una noche contigo seria realmente agotadora —le
respondo mientras se levanta—. Apuesto a que no dices por favor ni
gracias alguna vez.

—No, porque los hombres que dicen por favor y gracias durante el
sexo generalmente se conocen como clientes.

Lucho fuertemente para no reirme. Un indicio de una sonrisa se
desliza, pero me recupero rapidamente.

Fl me entrega una nota Post-It.
—Necesito que te encargues de esto.

Se marcha, sin decir por favor, ni gracias, ni siquiera un adios. Voy a la
oficina, dejo mi bolso en el suelo e ignoro el teléfono que suena el
tiempo suficiente para leer el post-it que me entreggo.

Para mi alivio, no me pide que saque a una mujer desnuda de su
cama, pero si quiere una reservacion para el viernes en un restaurante
en el que tienes que reservar con un mes de anticipacion, necesita que
arregle el auto en el que acaba de irse, y pregunta acerca de los
“folletos” sin darme ninguna pista de a qué folletos se refiere.

Me rindo al fin y llamo a Jonathan. He estado tratando de darle su
espacio, pero no tengo ni idea de cémo proceder aqui, y me muero de
ganas de escuchar sobre la nifia de diez meses a la que ya llamaron
Gemma. Me prometi6 fotos cuando se fue y no he recibido nada.

—¢Ya la conociste? —Exijo de inmediato, pasando por alto todas las
sutilezas.



—Todavia no —dice con un suspiro de frustracion—. El orfanato esta
poniendo un obstéculo tras otro.

Pobre Jonathan. El y su pareja esperaron en una lista de adopcién
durante afios antes de que esto llegara.

—Lo siento mucho. ;Hay algo que pueda hacer?

—No —dice—, pero puede que terminemos aqui mas de lo planeado.
;Espero que eso no sea un problema para ti?

Me rio con tristeza, recostindome en la silla de la oficina y
apoyando los pies en el escritorio.

—Podria ser un problema para tu jefe. El me odia. Cada vez que le
hablo, tiene una expresiéon de absoluto desprecio en su rostro. En
serio, me pregunto por qué ayudamos a Inglaterra durante la Segunda
Guerra Mundial.

—Bueno, estaba toda esta cosa sobre el Holocausto y Hitler
dominando Europa —dice—. Tal vez es como un nifio enamorado,
tirando de tus trenzas.

—Un tipo que se ha acostado con la mitad de las actrices en Los
Angeles no esta incomodo con las mujeres, ni estaria interesado en mi
en primer lugar.

—No te subestimes, Tali —dice en voz baja—. Eres hermosa e
inteligente y diferente a lo que él estaba acostumbrado. Y creo que
Hayes estd mucho mas solo de lo que jamas admitiria, incluso para si
mismo. Simplemente no te acuestes con él.

Solo me he acostado con dos personas en toda mi vida. En serio, no
entiendo por qué esto se sigue mencionando.

—Aparentemente te perdiste la parte de que yo odiaba a Hayes y
que Hayes me odiaba a mi.

—No me la he perdido —dice con una pequena risa— No estoy
seguro de creerlo del todo.



Con la guia de Jonathan, consigo la reservacion solicitada y localizar
los folletos que faltan. El auto se debe atender después, en el dia de
cirugia en el que Hayes no tendra que salir de la oficina.

A partir de ahi, son un millén de llamadas telefénicas sobre labios
que no “sobresalen” lo suficiente y piel desigual, y son las seis cuando
me voy. Toda esta fiesta de Zoom, sugerida por la psicéloga de mi
hermana, se siente menos propensa a funcionar a cada segundo.
Puedes hacerla tarde, dijo la doctora Shriner, para que no tengas que
apresurarte a regresar del trabajo a casa. Poco sabe ella que las siete de la
tarde no es tarde cuando trabajas para Hayes Flynn.

Conduzco a casa, maldiciendo el trafico y la valla publicitaria de
Matt, y estoy a solo diez minutos de mi apartamento cuando suena el
teléfono del trabajo.

Necesito un esmoquin. Negro, no azul marino. Trdelo a la oficina.

Gimo en voz alta. ;Quién diablos decide que necesita un esmoquin
tan tarde? Ni siquiera sé si se refiere a un esmoquin que ya tiene. Que
potencialmente tenga esmoquin en azul marino y negro parece
excesivo, pero el minimalismo no es exactamente el estilo de Hayes, y
seguramente no puede esperar que alquile uno tan tarde.

¢ El esmoquin estd en tu armario?

Le pregunto, pero obviamente no se molesta en responder. ;Qué
importa si tengo que perder veinte minutos conduciendo hasta su casa



para comprobarlo?

Con un pie puesto en el acelerador, corro de regreso a su casa y
subo las escaleras de dos en dos para llegar a su habitacion, que
parece opresivamente fria ahora que esta libre de ropa en el piso y
mujeres en la cama; no hay fotos, ni papeles, ni libros, ni television.
Jonathan dijo que Hayes no estaba mucho en casa, pero en serio... el
tipo tiene que relajarse en algiin momento, ;no? Aparte de sus
entrenamientos diarios con Ben y las horas que pasa bebiendo, no se
toma ningtn tiempo para si mismo. ;Por qué esta trabajando tan duro
si nunca va a relajarse y disfrutar de las recompensas?

Encuentro el esmoquin en la esquina trasera de su vestidor
ridiculamente grande colgado en una bolsa de ropa junto al azul
marino y otros dos en diferentes tonos de negro, y adivino qué par de
zapatos quiere con éL

Es solo una vez que he terminado mi tarea que realmente miro a mi
alrededor. Aparte de los esmoquines y su extensa coleccion de
zapatos, su guardarropa se compone completamente de trajes y
camisas. jNo es que esperara muchas camisas florales hawaianas o
camisetas Booze Crooz 2015/, pero estoy empezando a ver un patrén
aqui. Si Hayes fuera en realidad un robot establecido en la tierra para
no hacer nada mas que inyectar relleno y follar, asi serfa su vida. Y sé
que tengo lugares para estar, y él es un millonario con un armario méas
grande que todo mi apartamento, pero me quedo un segundo
mirandolo todo. Y sintiéndome un poquito... triste por él.
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La oficina de Hayes es un poco mas de lo que esperaba que fuera su
casa: brillantemente moderna, relucientes pisos de madera de ébano,
muebles blancos, y enormes ventanas.

Y personal friamente imperioso.



—Registrate —dice la chica detrds del escritorio sin mirar hacia
arriba—. Estaremos contigo en breve.

—No soy un paciente —le digo—. Solo estoy para dejar el esmoquin
de Hayes. ;Puedo dejarlo contigo?

Ella finalmente se digna a mirarme a los ojos y luego frunce el cefio.
—Espera —me ordena.

Ella se apresura en algtun lugar de la oficina y un momento después
regresa con el propio Hayes. Con una camisa de vestir azul marino y
los dos botones superiores desabrochados, parece demasiado sexy
para ser real. Incluso si estuviera interpretando a un médico en una
telenovela, todavia estaria gritando: “jNingun médico es tan guapo!” a la
TV.

Le entrego el esmoquin, que acepta mientras sus ojos parpadean
sobre mi, de la cabeza a los pies. Por una vez, no parece encontrarme
deficiente.

—¢Eso es todo? —pregunto.
El ladea la cabeza.

—;Tienes prisa? Ciertamente, podrias ensefiarnos un poco de ese
increible acento britdnico que tienes.

Me reirfa si no estuviera tan ansiosa por llegar a casa. Mi mirada se
dirige a la hosca recepcionista.

—Eso es solo para tus oidos.

—Sin acento y sin pretender que has asesinado a mi cita —dice—.
Estoy bastante decepcionado con este pequefio intercambio, Tali. —Su
voz es tan baja y seductora que mi estomago se aprieta en respuesta.
Me estoy acostumbrando a la version hostil y con resaca de Hayes...
pero este es un juego de pelota completamente nuevo.

La recepcionista lo ve alejarse con el cefio fruncido, como si no
estuviera segura de lo que acaba de ver.



Supongo que yo tampoco estoy segura. Hayes, por un momento, no
parecia satanico en absoluto.
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Tengo que hacer la llamada para la fiesta de mi hermana desde el
estacionamiento de Hayes y aun asi estoy retrasada. Mi madre y
Charlotte se sientan en una oficina en el Fairfield Center y Liddie en
su sala de estar en Minnesota. La doctora Shriner dijo que esto
ayudaria a “normalizar” los cumpleafios sin mi padre, pero no hay
absolutamente nada normal en ver a mi palida y miserable hermana y
a mi madre cansada en una habitacién casi vacia mientras finjo estar
de buen humor desde un estacionamiento.

—Recibi la tarjeta de regalo y los libros —me dice Charlotte—.
Muchas gracias. —Ella ha estado ahi durante meses, pero todavia esta
fingiendo su felicidad. Puedo verlo.

—Cuando vuelva a casa, iremos de compras —le prometo—. Con lo
que gano en este trabajo, ni siquiera tendra que estar en oferta.

—Todavia no puedo creer que te esté pagando tanto —dice
Charlotte, sacudiendo la cabeza—. Pero ;qué es lo que haces?

Liddie pone los ojos en blanco.

—Mirala. No tiene grasa corporal y tiene una boca hecha para hacer
mamadas. Estoy bastante segura de que todos sabemos lo que él espera
que haga.

—Lydia, eso es inapropiado —la regafia mi madre, con un deje de
estoy en mi tercera copa de vino, lo que no seria un problema si estuviera
un poco mas cerca de casa de lo que esta ahora.

—No estoy diciendo que lo hard —dice Liddie— Aunque
probablemente yo lo haria si fuera ella. ;Has visto al chico?



—iLiddie! —mi madre y yo gritamos al mismo tiempo. Mi madre se
acerca para tapar los oidos de Charlotte, como si todavia fuera una
nifia pequefia que podria haberse perdido lo que ya se ha dicho.

—Mama, tengo diecisiete afios —protesta Charlotte— Sé lo que es
una mamada.

—Bueno, no deberias —responde mi madre friamente, cruzando los
brazos sobre el pecho—. ;Podemos intentar que esta conversacién sea
decente? Cuéntanos como fue tu dia, Charlotte. La doctora Shriner
dice que hubo una fiesta.

Los hombros de Charlotte se traban y no se encuentra con la mirada
de nadie mientras pasa sus dedos por el cabello del mismo color que
el mio: marrén dorado, veteado con toques de caramelo y rubio fresa.

—Hubo pastel —dice, con su voz plana—. Después de arte, pero era
de chocolate.

Charlotte odia el chocolate. Es algo minimo, pero mi garganta se
hincha, inesperadamente. Las vacaciones y los cumpleafos siempre
fueron una gran cosa en nuestra casa, especialmente para Charlotte, la
bebé de la familia. Es demasiado joven para estar aprendiendo cémo
la vida se reduce a nada a medida que creces.

Mi sobrina se lanza frente a la cdmara y la conversacion pasa de
Charlotte a Kaitlin, de tres afios, la nueva bebé de la familia.

—Sera mejor que me vaya —suspira Liddie—. Tengo que acostar a
Kaitlin.

Sospecho que me hace responsable de la hora y siento una pizca de
irritacion.

—;No puede hacerlo Alex?
—Ella solo me quiere a mi —dice Liddie.

—Esta malcriada —responde mi madre—. Es por eso que necesitas
tener otro hijo.



Es lo incorrecto decirle a Liddie en este momento.
—Vaya, mama —le dice—. ; Algan otro sabio consejo?

Observo como Charlotte se hunde mas en su silla. ;Esta llamada de
Zoom la ha hecho sentir menos sola o mids sola? Se supone que
regresard a casa a finales de agosto. Me gustaria decirme a mi misma
que la vida mejorara para ella ahi, pero mientras escucho la discusion
de Liddie y mi madre, y la invitada de honor siendo olvidada por
completo, es dificil creer que sea verdad.



Capitulo 7

Hayes ya esta despierto y esperando cuando llego al dia siguiente.
Sus ojos se deslizan sobre mi, deteniéndose infelizmente en mi vestido
gris perfectamente inobjetable y mis tacones negros.

—Tendrads que venir conmigo esta mafiana —dice, su miseria es
obvia.

Dejo el café con un golpe sordo.
— . En tus visitas a domicilio?

Me quedé despierta durante horas anoche, preocupdndome por
Charlotte. Pasar tiempo con él es lo altimo que necesito hoy.

Sefnala el primer nombre en la agenda.

—Esa estrella de ahi significa que necesito un asistente. Jonathan las
agendo consecutivamente.

—A menos que quieras que use el amplio conocimiento médico que
he obtenido al ver Grey's Anatomy —respondo, apoyandome en la
encimera—, no estoy segura de como te seria ttil.

—No hace falta decir que no seras especialmente util —responde,
torciendo la boca—, pero aun asi te necesito ahi. Vamos.

El empieza a salir. Aparentemente, debo seguirlo como un perro, lo
cual hago, agarrando mi bolso mientras corro para alcanzarlo.

Me sostiene la puerta de su BMW abierta para mi, un poco de
caballerosidad sorprendente para un hombre que ni siquiera se
molesta en decirme adiés por la mafiana. Se sube al asiento del
conductor y me mira.

—Es posible que desees arreglar tu vestido —dice, su tono es medio



gruiido, medio disgusto. Su mirada parpadea hacia mis piernas y
aprieta la mandibula.

—¢;De repente estamos en 18007 —le pregunto, girando mientras me
abrocho el cinturén de seguridad—. ;Mi reputacion estara arruinada
porque viste mis muslos de porcelana?

—Realmente tienes que discutir sobre todo, ;no? — él pregunta y
pisa el acelerador, despegando a una velocidad que generalmente
asocio con las montafias rusas y los lanzamientos de transbordadores
espaciales.

—Si —respondo—. Y si chocas a esta velocidad, arruinarés tu bonita
cara. Buena suerte sobreviviendo en el mundo real sin tu apariencia.

Se encoge de hombros.

—Aun tendré mucho dinero, lo que es mucho mas importante para
las mujeres.

Buena actitud, pienso, pero ya no tengo la energia para discutir con
él. En vez de eso, miro por la ventana, esperando que la vista mejore
mi estado de animo. Por lo general lo hace, aunque ha habido
momentos en los que he echado de menos cosas de mi hogar, sentirme
segura cuando camino por la calle por la noche, o el cambio de
estaciones, el sur de California me hace feliz de una manera que
Kansas nunca lo hizo. El océano, las montafias, el clima perfecto,
incluso aqui en la ciudad hay vivaces palmeras de pifia que bordean el
bulevar, y cada casa que pasamos estd salpicada de color: con
buganvillas o la espectacular neblina de jacaranda puarpura. Me siento
completa de nuevo mirando todo esto, jasi que Charlotte no lo haria
también? ;No estaria mucho mejor aqui con las vistas, la playa y el sol
interminable de lo que estaria en casa, sujeta a los cuidados casuales
de mi madre?

Si no estuviera en su ultimo afio de secundaria, lo consideraria
seriamente. Todavia no puedo creer que mi madre ni siquiera pudiera
mantenerse sobria para el cumpleafios de Charlotte. Sé que la muerte
de mi padre la golpe6 duro, pero, ;seguramente se da cuenta de que



es hora de ponerse los pantalones de nifia grande por el bien de mi
hermana?

—Estas sorprendentemente callada —dice Hayes. Casi me habia
olvidado de que estaba aqui, lo cual fue agradable mientras dur6—.
Han pasado al menos diez minutos desde que me regafiaste o me
diste un consejo no solicitado.

—Pensé que lo preferirias. —No aparto los ojos del paisaje mientras
respondo.

—Si —dice, doblando por una pequena calle sin salida— No me
estaba quejando. Solo estaba curioso.

Nos detenemos en la puerta de una villa de estilo espafol, de la cual
cuelgan pesadas enredaderas de flores parpura y un enorme naranjo
salpicado de frutas en el centro del patio. No estoy segura de cuanto
tiempo tendré que vivir aqui antes de dejar de emocionarme por todas
las cosas que pueden crecer en un clima calido.

—Entonces, ;qué voy a estar haciendo? —pregunto mientras se
detiene en el camino de entrada—. Vi a un médico en ER Emergencias
realizar una traqueotomia usando solo un boligrafo y un cuchillo de
cocina. Siento que podria lograrlo.

—Perfecto. —Apaga el motor—. Las traqueotomias son tuyas. Tu
trabajo aqui, sin embargo, es quedarte quieta. Donde sea que yo esté,
ta estés, incluso si ella te pide que te vayas.

Sale del auto antes de que pueda preguntarle por qué diablos quiere
ella que me vaya.

Una sirvienta uniformada abre la puerta y nos conduce a través de
habitaciones vacias hasta el porche trasero, donde espera una pelirroja
en camisén, bebiendo ya una copa de vino, aunque atn no son las
nueve de la mafana. Ella mira a Hayes como si fuera el dulce mas
delicioso que haya visto en su vida, y cuando lo envuelve en sus
brazos, sospecho que conozco mi papel: bloqueadora de pollas
designada.



—Hola, Shannen —dice suavemente, separdndose— Déjame
presentarte a Natalia, mi asistente.

Es solo cuando ella se vuelve para fruncirme el cefio que la
reconozco. Ella interpreta a la esposa rica de alguien en una telenovela
que mi mama ve, uno de esos personajes que siempre esta fingiendo
embarazos y comprando a la gente para que salirse con la suya. En la
vida real, se ve mas lamentable que malvada.

—Pensé que podriamos estar solo nosotros dos —dice, mientras
Hayes le aplica crema anestésica en todo el rostro—. Esto es algo
privado.

Solo puedo asumir, basandome en lo descarada que esté siendo, que
él se acost6 con ella en algiin momento y ella se niega a captar una
indirecta.

—Natalia estd aqui para ayudarme —responde con firmeza y lanza
una rapida e incomoda mirada en mi direcciéon—. Y ella firmé un
acuerdo de confidencialidad.

El rechaza la copa de vino que ella le ofrece y comienza a llenar
jeringas de varios frascos diferentes. No estoy segura de como puede
distinguirlos todos, pero tiene una confianza tranquilizadora mientras
los extrae.

—Comenzaré con el Botox —le dice—, y le daré a tus labios la
oportunidad de adormecerse. Frunce el cefio para mi.

El hace pequefias marcas con un boligrafo, entre sus cejas y por
encima de ellas, y luego comienza las inyecciones.

No me gustan las agujas. Tengo que reprimir mi deseo de
estremecerme, pero ella estd tan ocupada coqueteando con Hayes que
apenas parece darse cuenta. Unos pequefios puntos de sangre
manchan su rostro, pero todavia estd coqueteando a Hayes tanto
como puede.

Finalmente llega a sus labios. Incluso con la crema anestésica, es



claramente incomodo para ella. Me ocupo con un bloc de notas vacio,
incapaz de mirar. Cuando termina, se mira en el espejo.

—¢No puedes hacerlos mas grandes? —ella pregunta. Su mirada lo
recorre y se posa en su entrepierna— Ma4és grande es mejor, como
dicen.

El le da una sonrisa tensa mientras comienza a empacar su bolso.
—No en lo que a labios se refiere, te lo aseguro.

—Sube las escaleras conmigo un segundo —dice ella, pasando una
mano por su antebrazo. Siento un pico inesperado de irritacion.
¢Cuantas veces necesita rechazar los avances de esta mujer por el
amor de Dios?

—Lo siento —interrumpo, dirigiéndome a Hayes—, pero ya estds
retrasado.

Veo una pizca de alivio en sus ojos y también de cansancio. Se
disculpa con Shannen y, con su mano en la parte baja de mi espalda,
me guia hasta la puerta.

—Entonces, supongo que ella es... juna ex? —pregunto una vez que
estamos de vuelta en el auto. Me siento orgullosa de mi misma por
llamarla “ex” en lugar de algo un poco mas despectivo.

—Nunca me acuesto con pacientes —responde—. Y nunca trato a las
personas con las que me he acostado.

Es una postura un poco mas basada en principios de lo que hubiera
esperado de él.

—Entonces, ;por qué aceptas a pacientes como ella? —pregunto—.
Supongo que ganas lo suficiente sin ellas.

—Que creas que algo es suficiente —dice—, explica muchas cosas.
Mis labios se fruncen mientras cruzo los brazos sobre mi pecho.

—También lo es el hecho de que creas que no lo es.



Me lanza una mirada con los ojos entrecerrados antes de volver a la
calle.

—Mira, ta contintia haciendo tu cosa de actriz en apuros y yo
seguiré ganando millones de délares al afio, y si nuestras situaciones
se revierten de alguna manera, puedes sentirte libre de juzgarme.

—No soy actriz, en apuros o de ningan otro tipo —respondo—. Pero
lamento si sentiste que te estaba juzgando.

No dice nada a eso, y creo que tal vez tenia razén. Lo estaba
juzgando. Y aparte del hecho de que bebe mas de lo que deberia y
parece disfrutar del sexo con casi extrafias... no puedo decir que mi
critica parezca especialmente justificada. Yo tampoco estoy
prosperando exactamente haciendo las cosas a mi manera.

Las siguientes pacientes que ve estan distribuidas de manera
inconveniente por toda la ciudad: Holmby Hills, Bel Air, Pacific
Palisades y Manhattan Beach. No son exactamente como Shannen,
pero comparten con ella una falta total de limites y respeto por si
mismas: maridos gritando a sus esposas como si no estuviéramos ahi,
nifios revoltosos gritando y lanzando una pelota de fatbol por encima
de la cabeza mientras su madre tiene una aguja presionada a escasos
centimetros de su ojo, pacientes besandose con sus novios como si ni
siquiera estuviéramos ahi.

En nuestra dltima parada del dia, antes de encontrarnos con la
paciente... nos encontramos con sus perros. Ellos salen corriendo de la
casa justo cuando yo salgo del auto, tan rdpidos y mucho mas grandes
que yo sobre sus patas traseras que me arrojan hacia atrds antes de
que tenga tiempo de procesar lo que sucedid, con mi cabeza
golpeando la ventana con un sonido audible.

Y con la misma rapidez, Hayes esta ahi, protegiéndome con su gran
figura como una especie de angel vengador. Parpadeo hacia él
mientras me ayuda a enderezarme. Nunca habiamos estado tan cerca,
y me encuentro mirdndolo a los 0jos, a las pequefias motas verdes que
hay ahi, a su hermosa boca, y al pliegue donde a veces, raramente,



aparece un hoyuelo.

—;Estas bien? —pregunta, con la mandibula apretada por la
preocupacion. Probablemente solo le preocupe que vaya a presentar
una queja por lugar de trabajo inseguro, pero, no obstante,
preocupacion.

Asiento con la cabeza. Probablemente es la adrenalina lo que me
hace sentir cadlida y un poco mareada.

Se vuelve hacia la paciente. Un musculo de su mejilla se flexiona.

—Genevieve, jpuedes asegurarte de que no entren en la habitacion
esta vez? —€l pregunta—. Realmente no quiero distraerme cuando te
estoy inyectando.

—Oh, lo intento —dice—, pero ellos solo quieren estar cerca de su
mama.

Lo que me suena a no, y ciertamente lo parece cuando nos lleva a la
casa, sin hacer ningun esfuerzo por evitar que los perros la sigan.
Hayes permanece cerca de mi lado durante todo el camino, con su
mano en mi espalda como si estuviera preparado para entrar en
accion una vez mas, y su mandibula apretada tanto que me preocupa
que esté a punto de romperse una muela.

Cuando todo esta listo, Hayes le levanta la barbilla. Justo cuando
presiona la aguja en su pomulo derecho, el mas grande de los perros
entra corriendo a la habitacion hacia ellos dos. Presa del pénico, salto
en su camino, solo para encontrarme tirada en el suelo.

—Deberias haber traido a Jonathan —reprende Genevieve, mientras
Hayes se inclina para ayudarme a levantarme. Pensé que lo habia
visto enojado antes, pero eso era una pélida imitacién de lo que estoy
viendo ahora. Sus 0jos son oscuros como la noche y mds siniestros.

—No voy a poder hacer esto a menos que cierres la puerta —dice
Hayes, su voz es tan cortante que apenas es civilizada.

—Pero no puedo —dice Genevieve—. Estaran tristes si no pueden



verme.
Hayes comienza a empacar sus cosas.

—No voy a hacer pasar a mi asistente por esto —dice—. Y tampoco es
seguro para ti.

Hayes coloca una mano en mi espalda mientras nos saca de la casa.
No sé si estd enojado con ella, conmigo, con los perros... o quizas con
los tres, pero cuando sube al asiento del conductor, es obvio que esta
muy enojado por algo.

—Lo siento —le digo.

—No estoy enojado contigo —dice, rechinando los dientes—. Estoy
enojado conmigo mismo. Nunca debi haberte puesto en esa posicion,
eres la mitad del tamafio de Jonathan.

Me inquietan esos pequefios momentos en los que deja de ser tan
horrible como pensé que seria. Me obligo a reir.

—Me asombra que estés preocupado por la incomodidad de
cualquier persona que no sea la tuya.

Sus hombros se hunden un poco, y siento que recién le di un golpe
bajo. Antes de que pueda disculparme, se encoge de hombros.

—A mi también me sorprende.

Permanecemos en silencio la mayor parte del viaje a casa. Es solo
cuando me pongo rigida al ver la publicidad con la cara de Matt sobre
nosotros que parece notarme de nuevo.

—; Estds bien? —pregunta Hayes, mirandome.

—Si —digo, aunque no estoy segura de que sea cierto. No se trata de
que extrafie a Matt, o incluso que lamente que haya terminado. Es solo
que verlo me recuerda que confiar en alguien més que en ti mismo es
una mala idea, y me encuentro con esta extrafia necesidad de confiar
en Hayes, de todas las personas.
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Cuando finalmente colapso en la cama esa noche, exhausta, suefio
con el libro, pero ninguno de mis personajes esta ahi. Soy yo, de pie en
un saléon de baile en el castillo, las paredes estan cubiertas con
terciopelo color burdeos, los candelabros cuelgan del techo y el
banquete colocado sobre la mesa no se parece a nada que haya visto
en la vida real.

Un hombre esta detras de mi. Realmente no puedo verlo, pero sé
que es alto y peligroso.

—Mira a tu alrededor —dice. Su voz es baja y seductora. Mis
pezones se erizan y se me pone la piel de gallina en los brazos al
oirlo—. Elige lo que quieras y es tuyo.

Sé exactamente lo que él es y que cualquier cosa que ofrezca tendra
un precio, pero no me alejo como deberia. Esta indecentemente cerca
ahora, las solapas de su chaqueta rozan mi espalda desnuda, y siento
su aliento en mi cuello, pero me quedo perfectamente quieta,
desafiandolo a que se quede dénde esta... 0 se acerque atin mas.

Cuando me despierto, mi camiseta estd hiumeda, pegada a mi piel.
Estoy dolorosamente excitada, de una manera que casi habia olvidado
que era posible. Y lo odio, porque el hombre del suefio era,
obviamente, Hayes.

Me ruedo y entierro la cara en la almohada. Es solo el estapido
incidente en casa de Genevieve que se estd abriendo camino en mi
cerebro cuando realmente no deberia. Si, fue un poco sexy la forma en
que traté6 de protegerme de los perros. Estar protegida por alguien
una cabeza mas alto y un pie mas ancho que yo tuvo un atractivo
primitivo, pero no voy a convertirme en otra mujer patética que
fetichiza la experiencia con Hayes Flynn. Al menos, porque sé lo
efimero que seria.



Capitulo 8

Entro al fin de semana con el terror arrastrandose por mi estémago.
Escribir solia ser lo que més me gustaba en el mundo, y ahora es la
pesadilla de mi existencia, lo que dejo de lado por crucigramas y
chismes sobre celebridades de las que nunca habia oido hablar en The
Daily Mail. Ahora sé mas sobre Hamish y Delia de un programa
llamado Seduction Island de lo que deberia saber cualquier adulto.

Hay dos llamadas de Hayes sobre problemas de programacién el
sdbado por la mafiana, pero dado que esperaba algo mucho peor (algo
como una casa destruida, construir una nueva, ademas de necesitar
un esmoquin), siento que he salido facil.

Finalmente, me obligo a sentarme frente a mi computadora portatil.
La historia termina cuando las cosas realmente han salido mal: Aisling
descubre que el agujero por el que treparon se estd reduciendo, pero
cuando va al castillo a buscar a Ewan, las puertas estan cerradas.
Necesitara adquirir algo de magia propia o ambos permaneceran
atrapados ahi para siempre.

Deberia ser emocionante... pero estoy aburrida. Intenté escribir el
capitulo en el que Aisling adquiere magia. Intenté planificar su ataque
al castillo. Intenté saltar al epilogo, en el que ella y Ewan se casaron y
volvieron a establecerse en casa.

Pero no importa cudntas palabras escupa, no puedo hacer del libro
algo que me gustaria leer. Entonces, ;qué sucedera en septiembre
cuando venza el tiempo para el manuscrito? ;Debo entregar una pila
humeante de mierda de perro y esperar a que no se den cuenta, o
devuelvo lo que puedo del anticipo y paso el resto de mi vida
pagando la estadia de Charlotte en Fairfield? Estas son las preguntas
que me mantienen despierta por la noche, que me hacen deslizarme
en mis zapatos para correr después del anochecer, sabiendo que



dormir serd imposible de otra manera.

Hubo un tiempo en que la inspiracion venia después de quedarme
dormida, pero este fin de semana mis suefios no traen respuestas. Solo
soy yo, de pie en un salén de baile, con un hombre peligroso
susurrandome al oido.
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Ese suefio sigue en mi cabeza el lunes por la mafiana, cuando llego y
me encuentro con Hayes representando todo el asunto de Satanas
hasta la empufiadura, con una camisa y pantalones negros. La mirada
peligrosa le sienta bien, no es una sorpresa. Recorro su pecho con la
mirada; su camisa esta lo suficientemente ajustada para amoldarse a la
parte superior de su cuerpo esculpido, y por un momento me lo
imagino de nuevo: con sus manos en mis brazos y su respiraciéon en
mi oido. El calor se esparce por mi piel y mis huesos parecen aflojarse
antes de detenerme. ;Qué estoy haciendo? Bloqueo mentalmente ese
trastornado suefo y lo envio a un rincén oscuro de mi cerebro. No
volverad a ser visto ni escuchado nunca maés, espero.

Sacudiendo mi cabeza, levanto mis ojos de su pecho a su cara.
Parece descansado y sin resaca por primera vez. Jonathan me advirti6
que se toma los dias de cirugia en serio. Supongo que no podia
imaginarme a Hayes tomando nada en serio, aparte de si mismo.

—Alguien llamada Piper envié un mensaje de texto —le digo—. Dijo
que queria ver por si misma 'si es tan grande como todas dicen'.

—Mi polla —dice, como si esto no estuviera claro—. Y lo es.

—Dejaré que le informes ti mismo —le respondo, deslizandole el
teléfono.

El lo ignora, inclinando la cabeza para observarme.



—Si no eres actriz —dice—, jpor qué estds en Los Angeles? ;Eres
modelo?

Me rio.
—;Modelo? Mido 1,65. ;Para quién modelaria?

—:Ropa de nifios? —él sugiere— ;O una linea de moda para
pigmeos?

Una sonrisa parpadea en mi rostro.

—Si la moda pigmea es realmente importante, presentaré mi
renuncia de inmediato.

Se recuesta en su asiento, mirandome.
—Aun no has respondido a mi pregunta.

Y tampoco quiero. Miro su agenda para evitar su mirada. Es

demasiado deprimente, la forma en que nada de lo que espero se hace
realidad.

—:Por qué no puedo simplemente querer ser asistente?
—pregunto—. ;O bartender?

—Porque pareces alguien destinada a més —dice en voz baja.

Mi cabeza se levanta bruscamente. Escaneo su rostro en busca de
sarcasmo y encuentro algo mds en su lugar... interés, o intriga. Si me
conociera mejor, imagino que cualquier intriga moriria rdpidamente.
Porque alguna vez pensé que también estaba destinada a maés, gracias
a los concursos de escritura y los elogios en la universidad, y el tiempo
definitivamente est4d demostrando lo contrario.

Pego una sonrisa indiferente en mi rostro.

—Sali del ttero con ganas de ser bartender. Lo que nos hace muy
adecuados, ya que probablemente ta saliste del dtero pidiendo un
buen whisky.

—Macallan. —Asiente amablemente—. Fue mi primera palabra, de



hecho. Café fue la segunda.
Yo sonrio.

—Tengo algunas conjeturas sobre cudl fue la tercera palabra.
Empieza con una P.

Se rie mientras se levanta de su silla, el sonido es bajo, calido e
inesperado. Me hace sentir que he ganado algo. Ha dado dos pasos
hacia la puerta cuando se detiene y se vuelve hacia mi.

—Sea lo que sea que realmente quisieras hacer... eres un poco joven
para ya haberlo abandonado, y parece impropio de ti caer sin luchar.

—Me conoces desde hace una semana. ;Cémo sabrias si lucho por
las cosas o no?

—Bueno —dice—, estas peleando conmigo ahora, ;no es asi?

Mientras se aleja, me admito a mi misma que podria tener razén. He
tenido las palabras de Matt en mi cabeza durante demasiado tiempo,
diciéndome que solo obtuve el trato del libro gracias a él. Diciéndome
que nunca voy a terminarlo.

Pero Matt se ha fue desde hace un afno. Incluso si todavia esta
hablando, tal vez sea hora de que deje de escuchar.
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Me hundo en la lujosa silla blanca de mi oficina y enciendo la
computadora, ignorando, por ahora, la nota Post-It que Hayes me dej6
pidiéndome que arregle la bafiera de hidromasaje y el espejo del
dormitorio. Devuelvo los mensajes del fin de semana y ajusto la
agenda, y solo cuando he completado hasta la dltima tarea arrugo la
nariz y me dirijo al piso de arriba para inspeccionar los dafios.

Si hay una obstruccién en ese jacuzzi, apuesto a que es algo que



rima con... temen.

Marta atn no ha llegado, por lo que su habitacion todavia parece la
escena de un crimen. Hay ropa en el suelo, sillas volcadas y un zapato
rojo brillante encajado en el centro del enorme espejo. ;Cémo sucede
eso? ;Fue un striptease enloquecido? ;Estaban intentando romper el
espejo? Cualquiera parece una posibilidad con Hayes y sus amigas.

Paso a la terraza de la habitacion de Hayes, donde encuentro el
agua en la bafiera de hidromasaje alarmantemente manchada y llena
de botellas de champan, una de las cuales parece estar atascada en el
filtro. Probablemente podria “arreglar” el problema simplemente
metiendo la mano y sacando la botella, pero a la mierda. No hay
suficiente cloro en el mundo para que me atreva a sumergir mi mano
en tanta bacteria.

Llamo a los técnicos de reparacion de ambos y, mientras los espero,
mi mente vuelve al libro y a lo que Hayes dijo esta mafiana. ; Qué pasa
si le confieso al editor que no puedo terminarlo y que he gastado el
anticipo? Incluso con lo que gano en este trabajo, no tendré suficiente
para pagarlo en su totalidad. Mis tarjetas de crédito estdn casi al
méximo y Charlotte todavia tiene que pagar tres meses de tratamiento
en Fairfield.

Tal vez me he desviado del rumbo y necesito una segunda opinién,
pero ;a quién puedo pedirle consejo? No a mi editor, ya que
significarfa admitir que el libro esta solo a medio terminar. Ni a mis
profesores de la Universidad de Nueva York, ni a mis antiguos
compafieros de clase; puedo imaginarme todas las risas sobre un
romance de fantasin mientras ellos manejan una prosa tranquila y
brillante sobre lo cotidiano.

Estoy en medio de la compra de comestibles para Hayes, una lista
que incluye principalmente alcohol, mezcladores y aderezos, cuando
viene a mi mente Sam, mi viejo amigo de la licenciatura que se qued6
en Kansas State para obtener su doctorado en inglés. Amaba las
novelas de fantasia, pero también era un critico agudo y brutalmente
honesto.



Y brutalmente honesto es lo que necesito en este momento, incluso
si eso me mata.

Llego a casa esa noche y marco su nimero. Sam responde al primer
timbre.

—Tali? —él pregunta—. ;De verdad eres ta?

Supongo que su sorpresa tiene sentido. Aparte del correo
electronico ocasional, en su mayoria perdi el contacto cuando nos
graduamos. Matt siempre se molestd por nuestra amistad. Cuando
salimos de Kansas, parecié mejor dejar que se desvaneciera.

—De verdad soy yo —respondo, tratando de inyectar algo de
entusiasmo en mi voz—. ;Qué tal la escuela? —Debe estar casi
terminando, lo que me hace sentir peor. Ya tendria mi titulo de
posgrado si me hubiera quedado.

—Bien. Trabajando en mi tesis. ;Y ta? Vi... en linea —dice vacilante—.
Sobre ti y Matt.

Puaj. Lo tinico peor que romper con alguien con quien has salido la
mayor parte de tu vida es que sus hazafias se transmitan a nivel
nacional. Todo el mundo asume que fui yo quien fue abandonada y
que estoy sentada en mi miserable apartamento llorando por lo que he
perdido. Lo cual no seria del todo falso, supongo, aunque no por las
razones que ellos pensarian.

Le doy los detalles mas minimos sobre la ruptura, discutimos su
disertacion y lo planes de verano y mi visita a casa a fines de agosto.

—;Coémo va el libro? —pregunta al fin. Es tan facil hablar con Sam
que casi habia olvidado la razén por la que llamé.

—Me alegra que lo hayas mencionado —respondo, dejandome caer
sobre mi colchén y colocando las almohadas debajo de mi cabeza—.
Estoy completamente atascada en el punto medio y esperaba que
pudieras echarle un vistazo. Seguin recuerdo, siempre fuiste un lector
voraz de novelas de fantasia.



—Sexy, ¢no? Las mujeres aman a un chico que puede hablar de
George RR Martin a detalle. Si supiera coémo jugar a Dungeons and
Dragons, el paquete estaria completo.

Sam nunca ha entendido su atractivo, no importa cuantas mujeres
se abalancen sobre él.

—Detente, parecias encontrar muchas chicas dispuestas a ignorar tu
lado nerd.

—Estaba esperando a una chica que no necesitaria ignorarlo
—responde.

Matt siempre afirmé que la chica por la que Sam estaba esperando
era yo, y la verdad es que, si no hubiera tenido novio, me habria
interesado. Es lindo, y probablemente tenfamos mucho mas en coman
que yo con Matt.

—Estoy segura de que hay muchas de esas también —respondo. Es
solo después de que salieron las palabras que escucho lo
potencialmente coquetas que suenan. ; Estoy coqueteando? Ni siquiera
lo sé.

Me dice que le encantard leer lo que tengo y hacemos planes
tentativos para encontrarnos cuando esté en casa a finales de agosto.

—;Oye, Tali? —dice, atrapdndome antes de que cuelgue—. Sera
bueno verte de nuevo, y estoy muy contento de que finalmente hayas
dejado a Matt.

La llamada termina y me quedo sentada mirando el teléfono que
tengo en la mano. Me he dicho a mi misma que Sam es solo un amigo
durante tanto tiempo que es un poco surrealista considerar cualquier
otra posibilidad y aunque la idea de volver a tener citas me aterroriza,
él serfa un poco menos aterrador que cualquier otra persona.

Todavia sostengo el teléfono cuando suena con un mensaje de texto
entrante... esta vez de mi jefe. Estoy menos irritada de lo que deberia
estar porque Hayes ahora estd enviando mensajes de texto a la



medianoche.

Hayes: ;Estas despierta?

Yo: Déjame adivinar... mujer inconsciente en tu casa y necesitas que vaya
a cavar una tumba poco profunda.

Hayes: No, eso es mads adecuado como mensaje de texto a las 3 a.m. EI
mesero aqui es un idiota. ;Cudl es la bebida mas irritante que podemos pedir?

Yo: Se llama The Hayes. Al menos eso es lo que me irrita personalmente.

Hayes: Siempre tan afilada.

Yo: S5i. Como una serpiente y til eres Satands, asi que es perfecto para ti.

Hayes: ; Tu lengua es perfecta para mi? Dime mds.

Por qué Hayes me envia mensajes de texto mientras esta en una cita
con otra mujer me supera. Lo que es aiin mas desconcertante es... que
me gusta.



Capitulo 9

Se ve peor de lo que nunca lo he visto cuando baja las escaleras. Eso
es realmente decir algo, dadas las circunstancias.

Se aprieta las sienes con los dedos.

—Toma tus vitaminas diarias —le digo, empujando las Advil hacia
él.

—Me estas juzgando de nuevo.

—Para nada —respondo amablemente, apoyando ambos codos en la
encimera para enfrentarlo mientras se desliza en un taburete—.
Aunque el mensaje de texto que enviaste en medio de la noche
diciendo 'manda a estas chicas Florida' no fue muy claro. ; Querias que

las enviara a Florida o de alguna manera les regalara el estado de
Florida?

—Lo siento —gime—. Maldito auto corrector. Probablemente se
suponia que eran flores, realmente no lo recuerdo.

Tomo un sorbo de mi café, revisando su agenda.

—Entonces, pasé toda mi ducha tratando de descubrir cémo
regalarles Florida por nada. —Sonrio y le acerco la agenda.

—Pensaste en mi en la ducha —dice, la boca apenas se contrae—.
¢ Eso pasa mucho?

—A veces me pregunto si mi jabon es lo suficientemente fuerte como
para matar las bacterias de tu hogar. ;Es ese el tipo de cosas a las que
te refieres?

Hace una mueca, presionando sus dedos en sus sienes.

—Ay, tengo demasiada resaca para tu boca esta mafiana.



Apuesto a que no le dice eso a muchas mujeres.

—Actualmente no tienes nada desde el mediodia hasta las dos si
necesitas una siesta.

Sus labios se curvan.
—No duermo la siesta.

—Deberias —respondo con un suspiro. Hayes claramente se ha
provocado todo esto a si mismo, pero de todos modos me siento mal
por él. La forma en que vive es insostenible para cualquiera en
circunstancias normales, incluso sin todas las bebidas alcohdlicas y las
noches de insomnio.

Levanta la frente con la mano.

—;Puedes sacar a las chicas de la casa después de que me vaya? —€I
pregunta.

Chicas. Plural. Cualquier simpatia que pudiera haber sentido se
desvanece y mis brazos cruzan mi pecho.

—:Qué chicas?
—Las de arriba. Pensé que lo habia dejado claro. Tres de ellas.

¢ Tres mujeres? Eso es material de pornografia y de Penthouse, no de
la vida real. Y dudo seriamente que cualquier humano, incluso él,
tenga la agilidad para atender a mas de dos mujeres simultaneamente.

—¢No puedes conformarte con un trio comtn y corriente como el
resto del mundo?

Su boca se levanta. Tengo un indicio de un hoyuelo.

—¢Estas diciendo que los trios son normales para ti? Ni siquiera te
veo teniendo duos.

El practicamente dio en el clavo, no es que yo nunca se lo admita.

—No me interesaria un trio porque la mayoria de los hombres



apenas son capaces de complacer a una sola mujer sin esforzarse.
Sus ojos brillan.
—Quizéas has estado con los hombres equivocados.
—Quizéas has estado con mujeres que fingen mucho.
Se rie, tan seguro de su talento que ni siquiera va a responder.
—No olvides enviarles flores, ; Okey?
Pongo los ojos en blanco.

—QOkey. La nota de hoy va a decir: Lo siento por correrme demasiado
rapido y dejarlas insatisfechas.

—Pareces muy segura de ti misma para alguien que, de hecho, no
estd teniendo sexo con nadie —responde—. Y no intentes decirme que
estoy equivocado. Estds demasiado alegre y descansada para hacer
estar haciendo algo interesante por la noche.

—Quizéas soy capaz de disfrutar de mi tiempo libre sin dejar que me
destruya al dia siguiente.

—Tali —dice, frotdndose la frente mientras se pone de pie—,
cualquier hombre que se acueste contigo te mantendra despierta toda
la noche, sea lo mejor para él o no. No podria evitarlo. —Sin siquiera
mirarme, Hayes toma la agenda y se marcha, sin darse cuenta de lo
que su comentario ha hecho en mis entrafias. Porque algo de la forma
casi reacia en que lo dijo... hizo que pareciera que podria haber estado
hablando de si mismo.
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Esa noche, vuelvo al primer baile al que asisten Aisling y Ewan en
Edinad. Es la creme de la creme de la sociedad fae que estd presente,



todas ellos encantadores y hermosos, constantemente ebrios y
consumidos por el sexo, un poco como mi nuevo jefe, en realidad. No
los he desarrollado mucho, aparte de la reina malvada, pero de
repente, quiero mas. Me imagino a un hombre ahi, como el de mi
suefo. Julian. Es hermoso y oscuramente intimidante, y cuando se
pone detras de Aisling en el baile, deslizando sus manos sobre sus
brazos desnudos, ella no esta segura de como reaccionar.

—Nombra cualquier cosa y es tuyo —le dice.

Ni siquiera sé a dénde se dirigira en el libro, pero por primera vez
en un afo, las palabras salen con facilidad.

Capitulo 10

—Hola, habla Drew Wilson —dice la voz al otro lado de la linea—.
Estoy interesada en hacerme unos retoques.

—Eres la Drew Wilson. —Esto tiene que ser una broma. Drew Wilson
es demasiado famosa para concertar sus propias citas. También es
demasiado joven y hermosa para necesitar una mejora cosmética.

Suena divertida.
—;Siempre eres asi de desconfiada?

—Las cantantes de fama mundial no suelen hacer sus propias
llamadas.

—Si, definitivamente no voy a confiar en mi asistente para esto.
Probablemente llamaria a TMZ antes de llamarte a ti. Quiero decir,
esto es confidencial, ;verdad?

—Por supuesto —le respondo, aunque realmente estoy pensando
que lo que necesita es una nueva asistente, no una cirugia plastica.



Ella me dice que su gerente quiere que se haga una operacién de
nariz y de senos, pero necesita que sea tan secreto que nadie mas que
ella lo sepa.

—Sobre todo, no quiero que mi novio, bueno, supongo que no
puedo llamarlo mi novio, pero digamos que el chico que me gustaria
como novio, lo sepa. ;Pueden ustedes hacer eso?

Mis dientes se hunden en mi labio. Drew Wilson tiene el tipo de
rostro que otras mujeres le piden a los cirujanos. ;Por qué diablos cree
que necesita cambiarlo?

—Yo... si, es posible, pero sabes, vas a tener mucha hinchazén
después de una operacion de nariz y posiblemente los ojos morados.
Tu novio se va a dar cuenta.

—Pero si lo hago mientras él esta de gira... —reflexiona.

No estoy segura de como piensa que su novio no notard nuevos
senos, pero ni siquiera es el punto.

—Mira —respondo—, probablemente me podrian despedir por esto,
pero lo voy a decir de todos modos: eres hermosa. No le pasa nada a
tu nariz ni a ninguna otra cosa. ;Segura que quieres hacer esto?

Ella exhala un largo suspiro.

—Ni siquiera lo sé, quizas sea una mala idea. Mi manager me ha
estado insistiendo y este chico... ;has estado con un tipo que es, como,
jodidamente perfecto? Se llevan tan bien, y luego él simplemente, ;no
llama durante semanas?

La pregunta suena retérica, como si fuera un hecho, pero Matt es la
Unica persona con la que he salido. No tengo experiencia con la
mayoria de los horribles escenarios de novio/compafiero de sexo que
otras mujeres parecen haber tenido.

—He tenido un novio toda mi vida, asi que realmente no lo sabria.

—Uno —repite.



—Es impactante, lo sé, pero ta eres impresionante, Drew —digo
rotundamente—. No te cambies por nadie maés.

—Hablas como una chica que sale con el tipo raro que en realidad es
uno de los buenos.

Si, yo también lo pensé. No tenia ni idea hasta que me mostrd
exactamente quién era en realidad.
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Estoy en la oficina revisando el inventario cuando escucho que se
abre la puerta principal. Hayes acaba de llegar a la cocina cuando
entro en la habitacion, con sorpresa en mi rostro, aunque no hay razén
para ello, después de todo, esta es su casa.

—Hey. ;Necesitas algo?
Sacude la cabeza, e incluso ese pequefo gesto es cansado.
—Voy a probar tu idea de ayer de la siesta.

Yo sonrio. Ha hecho que parezca que la siesta es algo que yo
personalmente inventé.

—Parece que la necesitards —le digo—. Nicole envié un mensaje de
texto con un comentario interesante sobre la otra noche y cémo le
gustaria repetirla. Su texto comenzaba con 'Es tan grande' y tenia
varios signos de exclamacion.

Apenas parece registrar el comentario cuando pasa a mi lado,
dirigiéndose hacia la sala de estar, pero supongo que ha recibido
bastantes mensajes de texto como ese en el pasado. Se quita la camisa
y puedo ver bien sus biceps sorprendentemente definidos mientras
arroja la camisa sobre una silla y se acuesta en el sofa mas cercano, con
su largo cuerpo devorando cada centimetro de espacio mientras



coloca una almohada debajo de su cabeza.

—No veo mujeres mas de una vez —dice con los ojos cerrados—. De
esa manera nadie sale herido.

Se queda dormido en cuestion de segundos, dudo por un momento,
luego cruzo la habitacién y lo cubro con una manta. Hay algo dulce e
inesperadamente juvenil en su rostro en reposo, y crea este extrafio
dolor en el centro de mi caja toracica. El es tan malo como lo habia
imaginado al principio, y sin embargo... no lo es.

Cualquiera que haya conocido a Matt te diria que es “uno de los
buenos”, mientras que dudo que alguien diga eso de Hayes, pero Matt
no es lo que parecia, aunque sospecho que, bajo ese hermoso e
insensible exterior, Hayes podria ser un poco mas.
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Durante dos horas, duerme como un muerto.

Cuando llega el momento de levantarlo, lo llamo por su nombre y
no mueve un musculo. Tiene el suefo pesado, como mi padre. Mi
mano parece la de una nifa mientras presiona su ancha espalda,
calida debajo de la camiseta.

—QOye —le digo suavemente—, despierta.

—Media jeringa —murmura, con los ojos atn cerrados. El hombre
trabaja tanto que esta ahi incluso en sus suefios.

—Hayes —le digo con mas firmeza, arrodillandome a su lado y
sacudiendo su hombro—, despierta.

Sus ojos se abren, y por un momento se limita a mirar mi rostro, no
como si fuera una extrafia o su molesta asistente, sino como si fuera
alguien a quien conoce de toda la vida, alguien en quien confia



absolutamente. Es... inesperado. Cuando me recupero, la mirada se ha
ido, reemplazada por su desconfianza y desdén habituales.

—No podia despertarte —digo enérgicamente, poniéndome de pie—.
Te preparé algo de almuerzo.

—iAlmuerzo? —pregunta, colocando su cabeza entre sus manos
mientras trata de despertarse.

—Si, es una forma de sustento que se toma al mediodia, es universal
a través de las culturas de todo el mundo.

—Yo0 no almuerzo —dice.

—Vamos. Te ayudara a pasar el resto del dia —le digo, yendo al
refrigerador a buscar la ensalada que le hice.

Hayes estira los brazos mientras camina hacia la encimera,
revelando brevemente un pedazo de su abdomen duro.

—Suenas como una madre. No la mia, obviamente, pero de las
buenas que no delegan toda su maternidad.

—No sabria decirte —respondo, colocando su ensalada en la
encimera—. Yo tampoco tengo la mejor mama.

Ladea la cabeza mientras se sienta.

—Interesante. Te imaginé como una hija tnica amada, mimada y
consentida todos los dias.

Me rio a carcajadas. Nada mas lejos de la verdad.
—Dificilmente. Soy la de en medio de tres chicas.

—;Tres hijas? —pregunta, pellizcandose el puente de la nariz—.
Jesus, eso llevaria a cualquier hombre a una tumba prematura.

Mi corazén se aprieta en un pufio. Incluso ahora, incluso después de
despertar trescientos dias seguidos con el mismo conjunto de hechos,
todavia no parece real. A veces suefio que los tltimos meses fueron un
error y me despierto aturdida de nuevo.



Llevo la tabla de cortar al lavabo, sintiéndome fragil como un vidrio
soplado. No lo pienses. Aqui no.

—;Tali? —Hayes dice, con los ojos abiertos ahora y preocupado—.
Mierda. Lo siento. Eres tan joven, solo asumi...

Obligo una sonrisa.

—Bueno, tres hijas, muerte prematura... como dijiste. El muri6 el
verano pasado.

—Jonathan me dijo que habias tenido un afio dificil —admite,
mirando a otro lado.

Arrugo la frente. Jonathan no es del tipo que va por ahi derramando
el drama de otras personas innecesariamente, asi que no puedo
imaginar qué lo llev6 a soltar el mio.

—Bueno, espero que no te haya contado demasiado. Me gustaria
mantener la ilusién de que tengo mis cosas juntas un poco mas.

—¢;Has visto el auto que conduces? —pregunta—. Nunca pensé que
tuvieras tus cosas juntas.

Me rio. El es horrible y eso me gusta.

—Si te hace sentir mejor —agrega—, creo que la mitad de la edad
adulta se trata de fingir que sabes lo que haces cuando claramente no
lo haces.

Mi mirada se posa brevemente en la suya. Hay algo sombrio en sus
ojos, algo alarmantemente honesto, y de repente me duele por él.
Hayes, en la superficie, parece tener todo lo que quiere. Demasiado de
todo lo que quiere. Lo he estado juzgando por la forma en que vive,
asumiendo que es un desprecio imprudente por lo que tiene.

Pero tal vez sea solo un intento imprudente de contentarse con eso.



Capitulo 11

Estoy inclinada sobre el lavavajillas cuando Hayes entra a la cocina
a la mafiana siguiente. Miro hacia arriba a tiempo para ver sus ojos en
mi trasero, y hay algo tan sucio y tan profundamente masculino en esa
mirada, que siento una punzada de deseo no deseado en respuesta.

Cierro el lavavajillas y me acerco al Vitamix, vertiendo el contenido
en un vaso, que coloco delante de él.

El lo mira.
—Este es el daiquiri con peor aspecto que he visto en mi vida.

—Se llaman batido de verduras. Me sorprende que no hayas oido
hablar de él en la facultad de medicina, pero supongo que eso te
habria quitado un tiempo valioso para aprender sobre los implantes
mamarios.

—En realidad, estaba al tanto de las verduras antes de la escuela de
medicina —dice, levantando el vaso y mirdndolo con sospecha—. Yo

era precoz en ese sentido. Simplemente no sé por qué me las estas
dando.

—Porque comes como la mierda, bebes como un pez y casi no
recibes la luz del sol. Eres como un vampiro, solo uno que es
indiferente acerca de tu supervivencia. —Me giro para enjuagar la
licuadora—. Y hablando de malos habitos, alguien llamada Angela
envid un mensaje de texto y pregunto si todavia irds a cenar.

—;Angela? —repite sin comprender. El nombre claramente no
suena—. Repasa los mensajes. ;Hay una foto de ella? Necesito saber en
qué me estoy metiendo.

Mis ojos giran tan fuerte que tengo miedo de que se atasquen. Me
seco las manos, pero no alcanzo el teléfono.



—;De verdad quieres que revise tu conversacién con Angela para
averiguarlo? Porque me preocupa que haya fotos de pollas.

—Dudo seriamente que Angela me haya enviado una foto de una
polla, pero si lo hizo, puedes cancelar.

Mi boca se contrae.
—Me refiero a tu polla, Hayes.

—;Mia? Tendrias mucha suerte. —Se inclina sobre la encimera y
agarra el teléfono por él mismo, gracias a Dios.

—Sabes —le digo, limpiando la encimera mientras pasa los mensajes
de texto—, una gran parte por lo que me necesitas podria resolverse si
no bebieras hasta emborracharte.

—Por favor, por favor, continta diciéndome formas de hacer tu
trabajo mas facil. —El deja de deslizar el dedo, supongo que ha
encontrado su foto, y luego me devuelve el teléfono con un suspiro
especialmente cansado—. ;Nos haces una reservacion en Perch a las
siete y le avisas por mi?

Agarro el teléfono y finjo escribir.

—iLa mejor de las masianas, Angela! —digo en voz alta—. Gran show, te
llevaré a una comida gratis antes de nuestro intercambio de fluidos
corporales. Normalmente solo invito a las mujeres a tomar una copa y espero
a que las drogas hagan lo suyo. jAdids, por ahora! —Miro hacia arriba para
ver si me encuentra tan divertida como yo.

—Honestamente, la resaca es mala, pero tu acento britdnico es ahora
lo mas doloroso de mi dia.

Luego, a pesar de su resaca, sonrie y se siente como si el sol acabara
de salir después de un largo invierno. Me hace mucho mas feliz de lo
que deberia.



Estoy en la cama esa noche, respondiendo una pregunta que Sam
hizo sobre el libro y lista para dormir, cuando el nombre de Hayes
aparece en mi teléfono. Intento reunir cierta indignacién, pero no
puedo encontrarla.

Hayes: ;Cudl fue la expresion que usaste el otro dia cuando fingias ser
britanica, pero sonaba como un deshollinador de Mary Poppins? Se lo estoy
contando a las chicas.

Pongo los ojos en blanco. Chicas, plural. Supongo que eso significa
que las llevaré a desayunar por la mafiana. ;Y por qué me envia
mensajes de texto cuando tiene una compafia que debe ser mucho
maés entretenida?

Yo: ;Fue “vete a la mierda y ya duérmete”?
Hayes: No. Sigue intentandolo.
Yo: ;Fue “esto es un comportamiento inadecuado en el lugar de trabajo”?

Hayes: Esa linea debe ser de la interpretacion fuera de Broadway de Mary
Poppins, definitivamente no de la pelicula. Ademds, alguien no leyo su
contrato de trabajo con atencion.

Yo: Si, ese alguien es tu abogado. No hay forma de que ese contrato se
sostenga en los tribunales.

Hayes: Ah. Siempre es bueno saber que un empleado *ya* estd
contemplando la posibilidad de una demanda.



Me rio mientras dejo el teléfono. Si los hombres fueran colocados en
un continuo desde lo ideal a lo desastroso, Sam caeria en un extremo y
Hayes precisamente en el otro. Entonces, ;por qué es Hayes, de los
dos, con el que me gustaria volver a enviarme mensajes de texto?
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—:Entonces qué pas6? —le pregunto cuando llega a la cocina a la
mafana siguiente, inusualmente malhumorado, incluso para él. El
ultimo mensaje de texto que recibi —a la una de la mafana, debo
agregar—, decia que las chicas, en plural, eran aburridas y que
probablemente podria saltarme las flores—. ;Qué hicieron mal tus
amigas?

—Aprecio tu preocupacion por mis necesidades sexuales, pero es
innecesaria —grufie—. La noche termino bien.

Su estado de 4nimo, y el hecho de que ninguna de ellas esté aqui,
me lleva a pensar lo contrario.

Y lo mas extrafio es que parece estar resentido conmigo por eso.



Capitulo 12

El lado positivo de haberle pedido a Sam que leyera mi libro es que
sé que me dira la verdad. El lado negativo es... que sé que me dira la
verdad.

Ya estoy a punto de darme por vencida por completo, y me
preocupa que sus criticas sean el golpe de gracia.

—Bueno, creo que he identificado el primer problema —dice por
teléfono el sabado por la noche—. Ewan es una especie de idiota.

—:Un idiota? —repito, un tanto incrédula. Me acostumbré a las
duras criticas en la escuela de posgrado, pero quiero pelear a muerte
por Ewan porque es solo un chico de granja dulce y bondadoso que ha
sido descarriado.

—S5i. Quiero decir, empieza bien —dice Sam y empiezo a caminar—.
El ayuda a Aisling con cosas en la granja y la protege cuando llegan a
Edinad por primera vez, pero luego se convierte en un idiota egoista.

—Bueno, él esta influenciado por la opulencia —discuto.

—Lo entiendo —responde Sam—. Pero por la forma en que esta
escrito, se siente mas como si sus verdaderos colores estuvieran
saliendo. Ademas, ese agujero por el que escalan para entrar al reino,
(por qué estd ahi en primer lugar?

—¢Mano de obra pobre? —pregunto.

Fl se rie. Es agradable finalmente obtener una reaccion de alguien
maés alld de un tic en la boca. Hayes parece decidido a no reaccionar en
absoluto, la mayor parte del tiempo.

—Es tu libro —dice—. Pero serfa un libro mas genial si supiéramos
por qué esta ahi el agujero.



La conversacién pasa a otros temas: mi viaje de regreso a Kansas al
final del verano y el viaje de Sam por la costa de California en unas
pocas semanas. Cuando me pregunta si quiero cenar mientras esta en
Los Angeles, acepto. No sé si se trata de una cena entre amigos, o si
espera algo mads... pero ;jseria tan terrible? Sam es exactamente el
chico que deberia desear: es lindo y amable, y nunca nos quedariamos
sin intereses comunes.

Sin embargo, me siento extrafiamente aliviada cuando el siguiente
mensaje de texto que recibo es de Hayes.
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Estoy corriendo el domingo por la mafiana cuando Jonathan envia
un mensaje de texto.

Me envié una foto de él sosteniendo a Gemma, con Jason parado
detrds de él, y ambos le sonreian como si ella fuera todo lo que
esperaban y mas.

Salgo del camino y me meto en la arena, parpadeando para contener
las lagrimas. Estan tan jodidamente orgullosos mientras la miran. Yo
tuve un padre increible y Gemma tendra dos.

Marco el nombre de Jonathan en la marcacién rapida.
—Ella es tan hermosa —le digo. Mi voz sale ronca.
—Estas llorando por completo, ;no? —dice Jonathan.

—No. —Me limpio una lagrima de la cara—. Estoy en la playa
completamente sin llorar. Ella es hermosa.

—Es increible, ;no es asi? —me pregunta. El orgullo absoluto en su
voz me golpea justo en el pecho y me hace llorar de nuevo.

—Maldita sea, Jonathan —le digo con voz ronca—. Estoy en publico,



deja de hacerme llorar.
El rie.

—Sera mejor que cambie el tema para que puedas controlarte a ti
misma. jCémo va el trabajo?

Me seco la cara con el dobladillo de mi camisa como la dama con
clase que soy.

—Uf —gimo, caminando hacia la orilla— Bueno, ayer pareci6
culparme por el hecho de que no se acost6 con sus dos citas la noche
anterior, asi que fue divertido.

—Tali —dice Jonathan, con la tensa paciencia de un padre que habla
con una adolescente alterada—, estoy seguro de que no te culpd.

—No lo viste —respondo, esquivando una pelota de voleibol
errante—. Al menos me ahorré la vergiienza de comprarles flores y
llevarlas a desayunar después.

—¢Te ha hecho llevarlas a desayunar? —me pregunta. No hay forma
de perderse el infeliz asombro en su voz—. Eso es... inusual. Por lo
general, no tiene invitadas tan a menudo.

Mi lengua pincha mi mejilla mientras proceso mi irritacion.
—Espera. ;Qué? ;Toda esta mierda es en mi beneficio?

El duda, lo que significa que si, Hayes estd haciendo toda esta
mierda intencionalmente y duele. En cierto modo pensé que ya no
queria que renunciara.

—A veces Hayes quiere que creas lo peor de él —dice Jonathan—, y
no es en absoluto por la razén que crees.

Me siento en la arena, abrazando mis rodillas contra mi pecho. Hay
algunos tipos en el agua haciendo surf. Es el tipo de cosas que pensé
que harfa mucho mas viviendo en California, pero claro, tampoco
pensé que estaria aqui sola.



—;Qué quieres decir?
El suspira.

—;Recuerdas lo molesto que estaba con Hayes el verano pasado?
:Qué estdbamos molestos porque seguiamos siendo ignorados en la
lista de adopcion, y él siempre parecia tan indiferente al respecto?

Lo recuerdo, sobre todo porque me sorprendié que Jonathan
esperara algo de Hayes en primer lugar. La indiferencia de Hayes con
un empleado pareceria normal.

—Hayes les dio cien mil délares, por eso finalmente llegd nuestra
adopcion. La carta de agradecimiento se envié junto con sus
impuestos. Se supone que ni siquiera debo saberlo.

Mi garganta se hincha. Apenas he llorado durante el afio pasado, y
aqui estoy a punto de llorar por segunda vez en una mafiana, y nada
menos que por Hayes.

—Eso es... lindo.
—Es mas que lindo, todavia estariamos en la lista si no fuera por él.
Me aclaro la garganta.

—Supongo que le daré un pase por la mayoria de sus mierdas, pero
aun asi no deberia estar envidndome mensajes de texto en medio de la
noche.

Jonathan dice en voz baja.
—Mmmm, extraino.

—;Qué es extrano? Aparte del hecho obvio de que un jefe no deberia
enviar mensajes de texto borrachos a su personal en medio de la
noche.

—Lo que es extrafio —responde—, es que ni una sola vez me ha
enviado a mi mensajes de texto borracho.






Capitulo 13

Durante el afio que estuve con Matt después de que se hizo
realmente famoso, se suponia que debia desempefiar un papel
especifico en los eventos: la novia sexy pero dulce. Me informaron
sutilmente que cualquier signo de mi cerebro o personalidad se
consideraria un desvio para el publico en general. Segui adelante,
tratando de ser solidaria. Fue solo después de que nuestra relaciéon
termind que admiti cudn profundamente lo habia resentido, cuan
sexista lo encontré y cuanto me dolié que Matt nunca se opusiera a
eso.

Si las hogueras fueran legales en la playa, probablemente ya habria
quemado todo el guardarropa de la novia tonta y sexy de esos eventos.
En vez de eso, lo he dejado todo en el fondo de mi armario, enterrado
como un secreto vergonzoso.. hasta hoy. No puedo seguir
recorriendo los mismos cuatro atuendos cada semana.

Tiro toda la ropa sobre la cama, desesperada por ponerme algo
diferente, y elijo un vestido color crema elaborado con una tela
elastica que roza mi figura sin aferrarse a ella, insinuando curvas que
normalmente mantengo ocultas. Es mas sexy de lo que me gustaria,
pero los mendigos no pueden elegir.

Me digo a mi misma, mientras espero a que Hayes baje, que no me
importa lo que piense, pero la expectativa susurra sobre mi piel
cuando lo escucho acercarse, y no me falla. Solo dura un segundo,
pero lo veo: la forma en que se detiene momentaneamente en medio
de la cocina, y su mirada depredadora antes de parpadear.

Me gusta mucho mas de lo que deberia.

Toma la pequenia pastilla transparente que he colocado junto a su
café y la sostiene a la luz, frunciendo el cefio.



—Te das cuenta de que, si me envenenas con éxito, ya no te pagaré,
' NO?
(JI’IO.

—Hay cosas en este mundo mas satisfactorias que el dinero
—respondo—. Es vitamina D.

La mira con sospecha un poco mas y luego se la traga.
—:Qué hiciste este fin de semana?
Le doy la espalda al Vitamix.

—Esto parece una trampa. ;Se suponia que deberia haber hecho algo
por ti y lo olvidé?

Su boca se curva. Sus o0jos son del color de las hojas de otofio a la luz
del sol.

—¢Es tan asombroso cuando hago una pregunta amistosa?

Mi respuesta es quedarme en silencio y seguir mirandolo. Porque si,
silo es.

—Y tu renuencia a responder me lleva a creer que fue algo ilegal o
controvertido —contintia—. Si trabajas teniendo sexo por webcam, me
gustaria que me avisaras de inmediato. —Su tono es demasiado casual
para alguien que practicamente pidi6é verme desnuda.

—No, no hago camara web. Estaba, eh, trabajando en algo.

Algo que no quiero discutir con él. Decir que estas escribiendo un
libro es como decir que quieres ser una estrella de rock. Puedes ver
claramente el deseo de la otra persona de darte palmaditas en la
cabeza y decirte que no renuncies a tu trabajo diario. Enciendo la
licuadora, agradecida de que el ruido impida una conversacion
significativa.

—¢Es peor que trabajar de webcam? —pregunta en el momento en
que apago la licuadora. Deberia haber sabido que no lo dejaria
pasar— No hay nada de qué avergonzarse. Todos terminan siendo
atacados con el puiio de Pornhub eventualmente.



—¢Todo el mundo? Tu historial de citas puede haber sesgado tus
ideas sobre el comportamiento sexual normal.

—Ah —dice, recostandose en su asiento—. Dios, es incluso peor, ;no?
¢ Tuviste sexo con un miembro de tu familia?

Me rindo, por fin, porque Hayes claramente no tiene la intencién de
hacerlo, aunque no estoy segura de cudnto mas abajo puede arrastrar
esta conversacion.

—Es un libro —respondo. Mi cara se siente demasiado caliente—.
Estoy escribiendo un libro.

Dejo el batido frente a él, pero apenas se da cuenta. Esta demasiado
fascinado con mi humillante admision.

—Si se trata de uno de esos libros revelaciéon sobre un médico
devastadoramente guapo, permiteme recordarte el acuerdo de
confidencialidad que firmaste. Aunque si él estd sacando a la
superficie todos tus impulsos sexuales, todavia me gustaria leerlo.

Si fuera alguien mas, casi pensaria que estaba coqueteando
conmigo. Lucho contra el impulso de animarlo, aunque a mi ego le
vendria bien una pequefia caricia.

—Cualquier libro revelacion sobre ti se centraria en por qué decidi
dejar a los hombres por completo.

—Mi vida como lesbiana de Natalia Bell. Definitivamente lo leeria. —Me
muestra su sonrisa mds sucia. Es absolutamente patético cémo
funciona esa sonrisa en mi, abriéndose camino a través de mi sangre y
replicindose en cada célula como un virus. Quiero olvidar cada
principio que tengo y empezar a desvestirme cuando me mira de esa
manera. El inclina la cabeza—. Pero no estoy seguro de por qué estés
actuando como si escribir un libro fuera un pecado mortal.

Empiezo a meter la fruta en el congelador con una fuerza
innecesaria.

—Porque firmé un contrato y gasté el anticipo, y ahora parece que



no puedo terminarlo, y no soy buena en nada mas, asi que no sé qué
haré si no puedo lograrlo.

—Estoy seguro de que eres buena en muchas otras cosas. Considera
la webcam, por ejemplo. Serias tu propio jefe, al menos.

Me rio entre dientes, agradecida de que no haya hecho la pregunta
obvia: ;como pudiste haber sido tan irresponsable?

—Lo tomaré en cuenta.

Cruzo la cocina hacia la impresora. El clip clip de mis tacones es todo
profesional, lo que indica el cierre de la conversacion.

—Ha4ablame de tu libro —dice, mientras alcanzo su agenda, y mis
hombros se hunden. Si, al final de la manana sabra todos los hechos
desafortunados sobre mi. ;Debo seguir adelante y contarle ahora
sobre la vez que mojé mis pantalones en el jardin de infantes, o
esperaré a que él pregunte?

—No. —Me doy la vuelta, apoyandome en el armario de la
impresora, con los brazos cruzados sobre el pecho—. Porque te reiras y
luego me veré obligada a envenenarte. Lo cual estoy méas que feliz de
hacer, pero como tengo oportunidades y motivos ilimitados, seré la
primera persona de la que sospecharan los policias.

Me da su sonrisa mdas ganadora con los hoyuelos estallando y
dientes blancos relucientes.

—Mucha gente me quiere muerto. Serias la tercera o cuarta en
cualquier lista de sospechosos, te lo prometo.

Miro mis collares, envolviendo nerviosamente una cadena
alrededor de mi dedo indice.

—Es de fantasia —le digo, imaginando las miradas que recibiria
revelando esto a mis comparieros en la escuela de posgrado. Toda una
habitacion llena de bocas crispadas y miradas de reojo—. Esta joven
pareja entra en un reino de los fae, y la reina decide que Ewan, el
chico, es la respuesta a una profecia y lo atrapa en el castillo, por lo



que la chica, Aisling, tiene que salvarlo.

Todavia no se esta riendo. Tal vez se la aguante hasta el final, como
un aplauso, pero, ya sabes... para mal.

—¢ A través del poder de su sexualidad floreciente?
Me rio y un poco de mi tensién se calma.

—No, no es ese tipo de libro. Ella lo salva aprendiendo suficiente
magia para enfrentarse a la reina.

—;Que él se lo recompensa poniéndola de espalda?

—De nuevo —digo con una risa exasperada—, no ese tipo de libro.
—Miro el reloj, deberia haberse ido hace cinco minutos, pero esta
actuando como si no tuviera nada qué hacer.

—Sin  ofender, pero eso suena extremadamente aburrido
—responde—. Una buena escena de sexo es esencial para cualquier
obra de ficcion importante.

—Ah, si. Recuerdo la mamada en Orgullo y prejuicio. Escrita con
mucha clase.

De repente, algo parece cambiar en él. Su mirada se posa en mi boca
durante un largo momento, es tan intensa que mi cuerpo reacciona
como si sus manos estuvieran sobre mi: mis pezones se tensan, un
escalofrio roza mi piel.

—Mierda, no esperaba escucharte usar esa palabra a las ocho de la
mafiana —dice. Su voz es ronca. Me pregunto si ese es el tono que
usaria en la cama, apoyado sobre mi y eso es todo lo que se necesita
para dejarme con las piernas débiles. Para hacerme sentir como si
pudiera tenerme de espaldas con una sola palabra. Es algo que nunca
senti ni una vez en todos mis afios con Matt, y me aterroriza. Llevo el
Vitamix al fregadero, preguntandome qué diablos esta pasando aqui.

Me alivia que ya se haya ido cuando termino.
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Esa noche, cuando llego a casa, decido escribir sobre Julian. Ya
terminé las revisiones que Sam sugiri6 durante el fin de semana, el
cambio de personalidad de Ewan sera el resultado de algun tipo de
magia oscura, y el agujero estara relacionado con una misteriosa
profecia, pero esta es la parte que realmente me emociona.

Queria que Julian fuera totalmente malvado, la encarnacién del
pecado. Pero, ;y si tenia mdas matices que eso? ;Y si su relacion
coqueta y levemente beligerante con Aisling lo cambiaba? Quizas
incluso atrapa a Aisling y Ewan escapando al final, y en lugar de
detenerlos, é] mismo la ayuda a atravesar la pared.

Se siente como si estuviera convirtiendo esto en una historia
completamente diferente, una en la que Ewan importa menos y Julian
importa més. No estoy segura de por qué se siente tan peligroso, pero
poco importa.

El cambio me emociona y me hace recordar lo que siempre me ha
gustado de escribir en primer lugar... son estos momentos de puro
deleite, cuando una historia comienza a encajar de maneras que son
mejores y mas emocionantes que cualquier cosa que hayas pensado.

Nunca me hubiera imaginado que un personaje como Julian lo haria
posible.



Capitulo 14

Con una gorra de béisbol y lentes de sol, Drew Wilson parece la
mitad del ser promedio en Los Angeles: rubia, bronceada y perfecta.
Todavia no estoy segura de como terminé encontrdndome con ella
para tomar un café en un lugar soleado en el jardin de Oak Street.
Llamo otra vez para concertar una consulta con Hayes y una vez mas
la convenci de que no lo hiciera, y aqui estamos.

—;Ta eres Tali? —pregunta, con sus ojos marrones muy abiertos
mientras camino hacia la mesa—. Puaj. Eres tan pequefia y linda. Six
simplemente te amaria. —Six es su especie de novio guitarrista y, por
lo que ella describe, un ser humano horrible.

—Paso —respondo, dejandome caer en la silla roja brillante frente a
ella— Como ya te he dicho varias veces, ese tipo es un idiota.

—Solo espera hasta que escuches lo que hizo —dice, deslizando el
menu hacia mi—. Pero ordena primero, el servicio aqui apesta.

Me rio mientras miro a mi alrededor, ddandome cuenta de que este
es un café sorprendentemente lagubre para alguien tan famosa como
Drew.

—:No eres, como, multimillonaria? —respondo—. Crei que al menos
estarias frecuentando lugares donde el servicio es adecuado.

Su sonrisa es un poco cansada.

—Me gusta que me traten tan mal como a todos los demads. Al
menos sé que estan siendo genuinos.

Mi corazén esta con ella, porque he tenido una pequefia muestra de
como debe ser su vida, y lo odié por completo.

Durante mi altimo ano con Matt, me encontré cuestionando los
motivos de cada persona que era vagamente agradable conmigo,



preguntidndome si era auténtico o porque querian tener acceso a mi
recién famoso novio.

—La mejor parte de romper con Matt fue que a nadie le importo
quién era yo —lo admito—. Y poder tirar la basura en pijama sin que
nadie te tome una foto.

Se quita los lentes de sol y veo un anhelo en sus ojos tan fuerte que
es casi palpable.

—Tuviste suerte de poder marcharte —dice— Hay momentos en los
que desearia poder hacerlo.

Porque para alguien tan famoso como Drew, ya no hay casi ningtn
lugar en el mundo al que pueda caminar o correr. Pasarian décadas
para que alguien la dejara desvanecerse.

Llega la mesera. Ella es tan hosca como Drew insinué que podria
ser, y toma mi pedido de café con el entusiasmo de un soldado
cansado de la batalla, sin mirarnos a ninguna de las dos.

—Wow, no estabas mintiendo sobre el servicio —le susurro,
inclinandome hacia ella mientras la mesera regresa a la cocina—. Esta
bien, ahora dime lo que dijo tu idiota no novio, asi puedo odiarlo mas
de lo que ya lo hago.

Ella se recuesta en su silla y exhala un suspiro.

—Dijo que yo estaba carnosa. Me agarr6 de la cadera y dijo: 'te estés
poniendo un poco carnosa, carifio'.

Gimo y coloco una palma sobre mi cara. No entiendo cémo puede
ser tan inteligente como es y no ver a través de este tipo.

—Deberias haberle dado una patada en los huevos.

—Pero él solo estaba siendo honesto —argumenta—. Y es verdad. He
engordado, asi que siento que no puedo culparlo. Quiero decir, es
mejor saber que no saber, ;verdad?

Arrugo la frente.



—Creo que es mejor estar con alguien que te ame, un poco de peso
en tus caderas es irrelevante.

Ella suspira.

—No estoy segura de que exista. Puaj. Si seguimos hablando de Six,
necesitaré agregar alcohol a este café. Que es una opcién a la que estoy
totalmente abierta, si es asi.

Me rio.

—Si mi jete “dolor en el trasero" no estuviera esperando una razén
para despedirme, lo haria.

Como si lo hubiera convocado, mi celular vibra con una llamada de
Hayes.

—Dios, eres como Voldemort. Digo tu nombre y apareces del éter
—le digo, pronunciando una disculpa hacia Drew—. Estoy tomando un
café con una amiga. ;Qué pasa?

—Trabajando duro como siempre, por lo que veo. Es bueno que no
tenga que pagarte mucho.

Me rio a mi pesar.

—Considéralo como tiempo de compensacién por todas las horas
que he pasado despierta porque alguien decidié enviarme mensajes
de texto en medio de la noche.

—Te encantan mis mensajes de texto en medio de la noche
—responde—. Y no es como si tuvieras algo mas que hacer.

—Podria dormir, Hayes. Enviale un mensaje de texto a la Sefiorita
“Es tan grande" si necesitas charlar a las tres de la mafiana. Entonces,
(querias algo? —Su risa es apenas audible, pero la escucho. Me alegro
de que mi impaciencia le divierta.

—Me preguntaba si podrias hacerme una ensalada hoy. Tengo una
vacante a las dos.



Mis dientes se hunden en mi labio mientras trato de no sonreir. En
una vida con muy pocos logros altimamente, esto se siente como una
gran victoria para mi, por patético que sea.

—Lo que te oigo decir es que ahora anhelas mis ensaladas.

—Hay cosas que anhelarfa de ti mucho antes de la ensalada
—responde, y se me pone la piel de gallina en los brazos.

Cuando cuelgo, encuentro a Drew reclinada en su silla con una
sonrisa de complicidad.

—Bueno, jno son ustedes dos muy amigables? —ella pregunta—.
¢Con qué mas lo estas ayudando?

—Céllate, no es asi. Simplemente come como una mierda, y queria
que comiera algunas verduras.

—Pensé que era un dolor en el trasero —ella desafia.
Me encojo de hombros.
—Claro, pero si muere de escorbuto, no tendré ingresos.

Ella se rie y luego se inclina hacia adelante, baja las pestafas,
sonriendo como una bruja a punto de lanzar un hechizo.

—Eres mucho mas interesante de lo que pensaba, Tali. Mucho més.
Comenzando con el hecho de que, en algin momento durante las
proximas semanas, definitivamente te vas a follar a tu jefe y quiero
cada detalle cuando suceda.
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Lo que dijo Drew fue ridiculo, incluso si Hayes se las ha arreglado
para pasar una semana o dos sin un trio (no ha traido a nadie a casa
en un tiempo, en realidad) después de lo que pasé con Matt, él es la



ultima persona a la que elegiria, pero mientras preparo la ensalada de
Hayes, si me da una idea para el libro. ;Y si hubiera una atracciéon
entre Julian y Aisling? Es la preocupacion lo que te mantiene leyendo
un libro, el miedo a que las cosas no salgan bien o que la heroina tome
la decisién equivocada.

Y Julian seria la mejor opcion equivocada.

Hayes entra a zancadas en ese mismo momento, desabrochando los
primeros botones de su camisa y empujando su cabello hacia atras de
su rostro. Siento un repentino y agudo pinchazo de deseo, mirdndolo.
Si, Julian podria ser muy atrayente para Aisling si quisiera.

Empujo la ensalada hacia él.

—Ve a sentarte afuera.

Mira a la terraza como si fuera un paisaje extrafio.
—¢ Por qué?

—Porque si bien la idea de los vampiros me parece emocionante, tt
luchando con una deficiencia de vitamina D, no lo es.

Cruza los brazos sobre el pecho, frunciendo el cefio. Claramente, le
di un giro a su plan para evitar la luz del sol para siempre.

—Siéntate conmigo, entonces —dice después de un segundo—. Me
aburriré y ta eres un poco entretenida.

—Soy extremadamente entretenida.

—Podrias serlo, ciertamente —ronronea, con el levantamiento de
comisura de la boca mds sucio posible. Es como si esa sonrisa suya
estuviera directamente ligada a mis terminaciones nerviosas, asi de
rapido responde mi cuerpo. ;Y por qué con éI? ;Por qué él, en lugar de
Sam u otros cien hombres que potencialmente podrian ser novios
decentes?

Agarro dos botellas de agua con gas de la nevera y salimos juntos.
Tiene un hermoso patio trasero, con una piscina larga y tranquila y



una gran zona de césped, aunque en realidad prefiero los arboles y
enredaderas de Los Angeles con flores salvajes a sus setos de boj
cuidadosamente esculpidos. El come, y yo apoyo la cabeza contra la
silla y giro la cara hacia el sol. El clima, las vistas... dificilmente puedo
imaginar un lugar mejor para vivir, pero sospecho que Hayes trabaja
demasiado para apreciar nada de esto.

—No estés haciendo el mejor trabajo para entretenerme —dice.

—No te gustara lo que tengo que decir —respondo, girando la cabeza
hacia él—. Necesitas programar un tiempo de inactividad para ti. Un
fin de semana, o incluso un dia.

—Eso no pasard. —Deja el plato sobre la mesa y cruza las manos
sobre su estdmago extremadamente plano.

—Solo piénsalo, ;de acuerdo? —declaro—. Hoy iras a algo llamado
Baby Shower con Botox, que realmente espero que no implique el uso
de Botox en mujeres embarazadas.

—Solo a sus bebés. —Se estira, las costuras de su camisa se tensan en
sus anchos hombros mientras coloca las manos detras de la cabeza.

—De ahi al gimnasio con tu amigo Ben, seguido de unas copas en
Lucent. Tu vida estd demasiado ocupada.

—Lo pensaré —dice, aunque su tono implica que no lo hara.

—Honestamente, no sé como alguna vez tuviste tiempo para ir a
Topside —le digo— O por qué estabas ahi en primer lugar,
probablemente nunca hayas usado un pafiuelo en tu vida.

Su mirada se encuentra con la mia durante un largo momento antes
de que se aleje. Tengo la sensacién de que hay algo que no me ha
dicho de esa noche. Quiero saber por qué me mir6 de esa manera y
realmente quiero saber por qué se fue.

—¢;De qué otra manera podria llenar una hora entre el baby shower
de Botox y las bebidas con amigos?



—;Leer? —sugiero—. ; Autorreflexion silenciosa?
—Estoy empezando a ver por qué sigues soltera.

Aparto la mirada. No sé por qué me molesta su comentario, no es
como si estuviera triste por estar soltera. Supongo que es solo que,
aunque los errores més grandes fueron de Matt, hay una parte de mi
que se pregunta si deberia haberme doblado mas, o al menos fingir
interés en la escena de Hollywood que encontré tan fascinante
después de nuestra llegada. Matt ciertamente parecia pensar que si.

—Dios —dice Hayes. Su rostro ha caido—. Acabas de romper con
alguien, ;no?

—Esta bien.
El gime, inclindndose hacia adelante para girarse hacia mi.

—Lo siento, puedes escupir en mi café mafiana si eso te hace sentir
mejor.

Yo sonrio.

—Escupo en tu café todos los dias, no es tan emocionante como
piensas.

Sigue pareciendo preocupado cuando en realidad no deberia. Ha
pasado casi un afio y ya deberia haberlo superado.

—¢Esto es reciente? — él me pregunta.

—Realmente no. —Enderezo el dobladillo de mi falda, jugando con
un hilo suelto—. Estuvimos juntos durante diez afios y rompimos el
verano pasado cuando murié mi padre.

—;Diez afos? —pregunta incrédulo. Que él encuentre insondables
diez afios de monogamia no es nada sorprendente—. ;Como es eso
posible? Tienes poco mas de veinte afios. Ni siquiera podrian haber
estado en el mismo lugar todo el tiempo.

Me encojo de hombros.



—La misma escuela, la misma universidad, luego se fue a Nueva
York por trabajo y yo fui a la escuela de posgrado ahi. —Y luego me
suplic6 que me fuera de Nueva York con é€l, y yo también lo hice. Lo
puse primero, porque pensé que eso es lo que haces por alguien a
quien amas. Es un error que no volveré a cometer— Matt estaba en
locacién cuando mi padre murid, y cuando regresé de Kansas, me dijo
que me habia engafiado mientras no estaba. —Mi tono es plano,
objetivo. Me niego a dejar que nadie piense que todavia estoy molesta
por lo que hizo, especialmente cuando no fue el engafio lo que lo
terming, fue lo que dijo cuando peleamos después. Solo admite que el
maldito libro no va a suceder y encuentra algo mads que hacer con tu vida. En
primer lugar, nunca hubieras conseguido el trato si no fuera por mi. Durante
afos, lo alenté, apoyé sus suefios cuando los mios se estaban haciendo
realidad y los suyos no, pero en el momento en que cambié, no pudo
hacer lo mismo por mi.

La mandibula de Hayes se mueve y sus 0jos se entrecierran.

—Entonces es un idiota, Tali, y nunca te merecié. —Para alguien con
un historial bastante pobre, su enojo es inesperado—. Podria
arruinarlo por ti, si quieres. Dame su nombre. Conozco gente.

No estoy del todo segura de que esté bromeando.

—Me sorprende, dada la forma en que vives, que no te pongas de su
lado —le susurro. Mucha gente me dijo que deberia dejar ir lo que
Matt hizo, y hay una parte de mi que quiere que Hayes esté entre
ellos. Esa parte quiere seguir creyendo que es el imbécil encantador,
pero impenitente en el que nunca podria confiar.

El traga.

—Piensa lo que quieras —dice, mirando hacia otro lado—, pero
nunca he engafiado a nadie en mi vida. Ni lo haré.

Cada hueso de mi cuerpo quiere discutir... y, sin embargo, lo veo.
No importa cuanto me disguste el comportamiento de Hayes, nunca
lo he visto romper una promesa.



Pero eso no significa que no lo haria. ;Cémo puedes saberlo con
certeza? ;Como predices cuando volverd a salir mal? No hubo sefiales
de advertencia con Matt. Las busco en nuestra historia, pero no hubo
miradas prolongadas a otras mujeres, ni misteriosos mensajes de texto
nocturnos. Ni siquiera bloqueaba su teléfono. Y las palabras que lo
terminarian, tampoco hay rastro de ellas. Realmente pensé que él creia
en mi hasta que me di cuenta, con unas pocas palabras agudas, que
nunca lo habia hecho.

Si Matt pudo volverse tan falso, sin una sola sefial de advertencia,
cualquiera podria hacerlo.
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Le hablo a Liddie esa noche por primera vez desde el cumpleafios
de Charlotte. Nos hemos enviado mensajes de texto, por supuesto,
pero supongo que la he estado evitando de otra manera, todavia
molesta porque ella usé lo que deberia haber sido una ocasién feliz
para comenzar una pelea con mi mama. Entiendo que ella y Alex no
estin en condiciones de ayudar con la estadia de Charlotte en
Fairfield, pero al menos podria no empeorar las cosas.

—Bueno, no estoy embarazada —anuncia, con voz plana.

—Lo siento —digo, pero no sueno tan arrepentida. Si soy sincera, su
obsesion por tener un segundo hijo me parece egoista, dado todo lo
demads que estd sucediendo. Es un problema que ella ha creado y, sin
embargo, parece pensar que merece la misma atenciéon—. Sucederd
cuando esté destinado a suceder —agrego.

—Eso es una mierda —dice—. Eso es lo que alguien dice cuando
quiere que te calles.

Precisamente, pienso, aunque tengo la moderacién suficiente para no
decirlo en voz alta, pero ni siquiera tiene sentido. La primera vez que



qued6 embarazada, estaba en el altimo afio de la universidad y estaba
devastada. Ha pasado afios lamentando el hecho de que no terminé su
carrera, y ahora que Kaitlin es lo suficientemente mayor para el
preescolar y tiene tiempo de sobra... estd suspirando por lo contrario.

—Bueno, dime lo que quieres que diga —le respondo—. Dado que
aparentemente hay un guion.

—Bueno —dice ella, con una risa amarga—. Perdén. Probablemente
estés ocupada con tu negocio de libros y tu famoso jefe y tu famoso ex,
y todo esto debe parecer muy trivial para ti.

Me quedo mirando la bombilla fluorescente que parpadea en el
techo, las galletas sin marca que comi para cenar y las cuatro paredes
que casi puedo alcanzar mientras permanezco en mi cama.

—Le atinaste totalmente, Liddie —respondo—. Estoy demasiada
ocupada con mi glamorosa vida.

Y luego, por primera vez desde que éramos adolescentes, cuelgo el
teléfono de golpe.



Capitulo 15

—Voy a tener una pequefia reunién el viernes —anuncia Hayes
mientras toma asiento en la encimera el lunes por la mafiana—.
Necesitaré... cosas.

—Podrias ser un poco mas especifico? —pregunto—. Como nunca
he visto tus fiestas, no sé si 'cosas' significan unos seis paquetes de
Coors Light o un kilogramo de cocaina.

—;Podrias conseguir un kilogramo de cocaina? —pregunta—. ;Es eso
algo por lo que deberia haberte estado molestando todo el tiempo?

—No tengo ni idea, nunca aprendi el sistema métrico.
Pone los ojos en blanco y murmura malditos yanquis en voz baja.

—No, no necesito cocaina. Solo un bar y comida. Y mtsica. Y un
valet, supongo. Para doscientas personas, quizas.

Yo gimo. ;Un valet? ; Doscientas personas?

—Eso no es una 'pequefia reunion'. Eso es una boda. ;Finalmente
encontraste a alguien digno de ti? Para que quede claro, no estoy
segura de que puedas casarte legalmente con tu propio reflejo.

El se pone de pie.

—Todavia espero que la ley cambie.

Luego se va, habiendo arrojado esta bomba sobre mi, pero se lleva

el batido con él. Me doy cuenta de que no puedo estar tan irritada
como me gustaria.
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Los siguientes dias parecen ocurrir a una velocidad vertiginosa.
Asigno la mayor parte de la planificaciéon a una empresa de eventos,
pero responder preguntas sobre basura trivial todavia consume cada
segundo libre: ;lubina chilena (en peligro de extincion, pero sabrosa) o
tilapia? ;Manteles de color crudo o gris pardo? ;Cabezales curvos en
las sillas o rectos?

Me encuentro enviando mensajes de texto a Hayes a menudo, y
aunque me dice que soy una molestia y con frecuencia me amenaza
con despedirme por hacer demasiadas preguntas, él es quien cuela los
textos irrelevantes. Haciendo preguntas sobre mi libro, queriendo
saber mas sobre Julian, o sugiriendo varias posiciones sexuales que
Aisling podria disfrutar. Respondo con enlaces a sitios web sobre
acoso sexual en el lugar de trabajo, pero la verdad es que esos textos
son la mejor parte de mi dia.

Por la noche, todavia estoy trabajando para agregar a Julian al libro.
Creo que casi lo tengo cuando Sam llama con una nueva sugerencia.

—:Sabes? —dice—. No amo a Naida.

Naida, la ninfa del bosque que le ensefia a Aisling a manejar la
magia, es vital para la trama. No es como si Aisling pudiera asaltar un
castillo lleno de magia oscura sin un arma propia.

—Seria mucho mas interesante —dice—, si ella tuviera un motivo
maligno o quisiera algo a cambio, algo complicado.

—;Quieres que haga a la pequefa y dulce Naida, que no quiere nada
maés que ser duefia de su panaderia y ganarse el amor de un ninfo del
agua, malvada?

—Seguro. Como si tal vez estuviera tratando de liderar un



levantamiento zombi y necesitara que Aisling bajara las barreras del
castillo para poder atacar.

Sam siempre quiso agregar zombis a todo. Me habia olvidado de
eso de él.

Sin embargo, no se equivoca. A mi también me aburren esas escenas
con Naida y podria ser divertido si Aisling tuviera que trabajar con
alguien malo para conseguir lo que quiere.

Pienso en la ultima sugerencia de Hayes: que Aisling podria
acostarse con Julian para obtener informaciéon sobre la reina,
realmente no parece comprender el concepto de una novela para
adultos jovenes. (“No estoy sugiriendo que describas una escena grifica de
bondage” argument6é Hayes. “Solo, ya sabes, aludir a una”). Si bien no
tengo la intencién de que mi heroina adolescente se prostituya para
salvar a su novio, puede admitir que puede estar en algo. Trabajar con
Julian es como hacer un trato con el diablo. Para conseguir lo que
necesita, tendra que arriesgarlo todo.

Yo: T ganas. Julian va a ayudar a Aisling a irrumpir en el castillo.

Hayes: Que ella pagara ACOSTADA SOBRE SU ESPALDA. No
discutas, solo hazlo.

Hayes: Por cierto, esa seria una buena linea para que Julian la use con
Aisling en la cama.

Llego el viernes por la mafana vestida con pantalones cortos y tenis
para correr, lista para las largas horas que se avecinan. Los camiones
de trabajo se detienen en la casa justo detrds de mi, y los siguientes
veinte minutos son una rafaga de instrucciones, abrir puertas y



responder preguntas de ubicacion. Cuando finalmente vuelvo a
entrar, Hayes estd sentado en la encimera.

Sus ojos me recorren, de la cabeza a los pies y de regreso a mis
piernas. Su lectura lenta me hace temblar, en el buen sentido.

—;Hemos cambiado el c6digo de vestimenta, entonces? —pregunta,
su voz maés baja de lo normal.

—No voy a correr por aqui en tacones en todo el dia. Tengo mi
vestido para esta noche en el auto.

—Estoy seguro de que los trabajadores estan disfrutando de este
look. —Su boca se aplana—. Apenas tendré que darles propina cuando
terminen.

Pongo los ojos en blanco y le deslizo su agenda mientras reviso la
mia. Por una vez, creo que soy la més ocupada de los dos.

—Entonces —dice—, ;supongo que hoy no hay batido?
Miro hacia arriba.

—¢ Quieres uno? —Me siento como una heroina de Disney que acaba
de descubrir que tiene un poder secreto.

Se pasa la mano por el pelo, que es lo que hace Hayes cuando siente
la mas minima pizca de vulnerabilidad.

—Solo si tienes tiempo.

No lo tengo, pero es una admisién, aunque no se dé cuenta: le gusta
sentirse cuidado. Le gusta que alguien en su vida quiera cosas para él
ademas de lo que él hace por ellos a cambio.

—Por supuesto —le digo, colocando su vitamina D junto a su café
con un suplemento adicional—. Pero solo si tomas tus vitaminas como
un buen chico, y no estoy tratando de envenenarte, la nueva es zinc.
Es bueno para el sistema inmunolégico.

Se 1o mete en la boca.



—Y la produccién de esperma —agrega.
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El dia pasa en una neblina de decisiones y dilemas y pequefias
disputas entre proveedores. Solo rezo para que no sea un completo
desastre. La fiesta mdas grande que he organizado hasta ahora
involucr6 pizza para veinte, e incluso eso no fue tan bien.

A las siete, me apresuro a uno de los bafios del piso de arriba y me
retuerzo el cabello antes de meterme en la ducha. El elegante gel de
bafio en el borde de la bafiera huele a Hayes, como una noche de
verano en una playa en algtn lugar glamoroso. Me quedo de pie por
un momento inhalando el aroma antes de darme cuenta de lo extrafio
que es y continto, lavandome rapidamente y secindome antes de
ponerme el vestido de seda verde que traje.

Mi magquillaje normal es balsamo labial y rimel, pero esta noche
hago el trabajo completo: no estaré a medias en un evento lleno de las
mujeres mas bellas de la ciudad.

Me deslizo sobre mis talones y esponjo mi cabello antes de bajar las
escaleras para encontrar a Hayes vagando sin rumbo, luciendo un
poco perdido. Se detiene en su lugar cuando me ve.

—No te reconoci por un momento —dice, aclarandose la garganta—.
Hiciste un esfuerzo por primera vez.

No es el elogio mas efusivo que he recibido, pero no deberia haber
esperado recibir elogios en primer lugar.

—Va a ser bastante dificil estar al lado de un montén de actrices y
modelos. Pensé que era necesario un poco de maquillaje.

Sus ojos parpadean sobre mi cara.



—FEres mas guapa que cualquiera de ellas, incluso sin maquillaje
—dice con brusquedad.

Parpadeo, sorprendida, mi mandibula estd desquiciada. He
escuchado a Hayes escupir halagos antes, pero esto es diferente, es
casi como si lo dijera por accidente, como si fuera algo que no queria
que yo supiera.

—Gracias —le susurro, pero no estoy segura de que lo escuche
mientras gira sobre sus talones y se aleja. Lo veo irse y algo comienza
a revolotear en mi pecho. Si no lo supiera mejor, pensaria que es
esperanza.

La fiesta es tan lujosa y loca como Hayes queria que fuera. Hay un
trineo con un bloque de hielo de tequila en forma de rostro de mujer,
una fuente de chocolate y una mesa llena de mas postres pequerios de
los que he visto en un solo lugar. Grandes globos plateados y linternas
chinas se balancean con la brisa, y los meseros pasan bebidas de color
verde neén en bandejas, esquivando por poco a los asistentes que
bailan al son de la musica que retumba desde el sistema de sonido.

Estoy corriendo durante varias horas seguidas, lidiando con
invitados desagradables que exigen comida especial y tratando de
levantar el trineo de tequila mientras el esposo borracho de alguien
estd arrebatando una botella de Patron del bar para una fiesta privada
que quiere celebrar en una cabafia. Solo cuando alguien me pregunta
donde esta Hayes me detengo el tiempo suficiente para darme cuenta
de que no lo he visto en mucho tiempo.

Busco en el jardin y luego en la casa, y finalmente lo encuentro
sentado solo en uno de los balcones del piso de arriba. Es tan
silencioso aqui que seria fcil olvidar que hay una fiesta.



Su boca se encorva levemente, en un intento fallido de sonreir.

—Hiciste un buen trabajo —dice—. No. Déjame corregir eso. Hiciste
un trabajo asombroso. Por lo tanto, parece que eres buena en algo mas
que escribir, contrariamente a tus afirmaciones.

Me pregunto, por medio segundo, si hizo toda esta ridicula fiesta
simplemente para demostrarme eso antes de que descarte la idea. No
es tan desinteresado.

—Si es asombrosa, ;por qué estas aqui arriba? ;No deberias elegir a
las dieciocho mujeres a las que vas a dejar que se queden esta noche?

Se recuesta en su asiento, con una copa de vino en su pecho.

—Eso seria desconsiderado por mi parte, ya que significaria
obligarte a sacar a dieciocho mujeres de mi casa por la mafiana.

—La parte irreflexiva seria llevarse a tantas mujeres en primer lugar.
De ninguna manera las satisfarfas a todas.

Su boca se inclina hacia un lado.
—Eso suena como un desafio.

Me lo imagino intentdndolo, lo que me irrita y excita a la vez. Me
giro para bajar las escaleras y su mano rodea mi mufieca.

Un punto de contacto tan pequefio y, sin embargo, por un
momento, es todo lo que puedo notar.

—Siéntate —dice—. Has hecho suficiente esta noche y tu auto esta
bloqueado.

Tomo la silla frente a él. Es la primera vez que me siento en toda la
noche y gimo de alivio mientras me hundo en los cojines. El se inclina
sobre la mesa y me sirve una copa de Malbec. Le doy un sorbo,
dejandolo rodar en mi boca. Habia olvidado lo placentero que puede
ser un buen vino. Una brisa célida lleva el aroma del jazmin que
florece en la noche desde su jardin lateral y respiro profundamente,
apoyando la cabeza contra el suave respaldo de la silla. Debe, en



algin nivel, pensar que una fiesta masiva como esta es divertida,
incluso si no la estd disfrutando esta noche. Para mi, el vino en mi
mano y €l sentado frente a mi es suficiente.

—Entonces, si estds aqui arriba solo —digo—. Solo puedo asumir que
eso significa que estas ocupado teniendo pensamientos oscuros sobre
el vacio de tu vida.

—¢Es eso lo que estoy haciendo? —pregunta, haciendo girar el vino
en su copa.

—No lo sé —respondo—. ;Lo haces?

—Quizéas. —Me mira con una sonrisa triste— No hay nada como
invitar a todas las personas que conoces para que te des cuenta de que
no te agradan mucho.

Me duele por él. Su vida podria ser mucho maéas plena si lo
permitiera.

—Probablemente necesites a algunas personas con las que estés
dispuesto a hablar sobrio —le digo en voz baja, acurrucandome en mi
silla.

Mira fijamente su copa de vino.
—Por el momento, supongo que son principalmente Ben y ta.

Mi corazén da un solo latido fuerte. Nunca pensé que veria el dia en
que Hayes admitirfa que soy algo mas que su asistente menos que
estelar.

—Pensé que podria conocer a Ben esta noche, de hecho.
Hayes mira hacia el mar de gente en el patio.

—Esta fuera de la ciudad, pero no habria aprobado todo esto. Es casi
tan prejuicioso como tu.

Yo sonrio.

—Entonces, es una buena influencia. Me estaba imaginando un clon



de Hayes.
Se inclina hacia atras en su silla.

—Sera un dia triste cuando estamos de acuerdo en que ti eres una
buena influencia. De todos modos, ;como gastaste todo el anticipo?
Segun tu ropa y tu auto, supongo que no gastas mucho.

Reprimo las ganas de reir. Solo Hayes tomaria mi triste y
vergonzosa admisién y me insultaria con ella.

—Mi hermana menor necesitaba tratamiento hospitalario después
de la muerte de mi padre, y he estado ayudando a mi madre con
dinero. Aparentemente, las finanzas de mis padres estaban en peor
forma de lo que nadie sabia, incluso mi mama.

—T1 cuidas de todos, jno? —me pregunta. Sus 0jos son suaves como
el terciopelo. Cuando me mira asi, es dificil respirar. Encuentro que no
puedo mantener el contacto visual.

—No del todo bien, al parecer. —Liddie y yo no hemos hablado ni
enviado mensajes de texto en una semana, Charlotte todavia parece
miserable, y la altima vez que llamé a casa mi madre estaba borracha.
Se siente como si estuviera fallando, pero nadie puede decirme cémo
cambiar las cosas.

El grupo debajo de nosotros se ha acallado hasta convertirse en un
leve rugido. Probablemente sea hora de enviar a casa a los
proveedores de servicios de catering. Me levanto y me pongo los
zapatos de mala gana.

—Yo la pagaré —me dice—. Tu deuda. Yo la pagaré. Si alguna vez lo
haces a lo grande, puedes devolverme el dinero. De lo contrario,
considéralo un regalo.

Me arden los ojos y de repente me siento fragil e insegura. Debajo
de ese hermoso y descuidado exterior de él se encuentra un corazén
mucho mas grande de lo que cualquiera se da cuenta, y ha pasado
mucho tiempo desde que alguien se ofreci6 a cuidarme, no ha



asumido simplemente que lo resolveria. No estoy segura de por qué
me hace tan feliz y triste a la vez que €l sea la excepcion.

—QGracias. —Sale como un susurro, apenas audible alrededor del
nudo en mi garganta. Dios, ;de verdad estoy a punto de llorar por esto?—.
No puedo aceptarlo, pero gracias.

Sus fosas nasales se dilatan.

—;Por qué diablos no? —él exige—. Puedo hacer que todos tus
problemas desaparezcan en un abrir y cerrar de ojos, con muy poco
esfuerzo. ;Por qué no me dejas?

(Por qué no? Ese dinero no es nada para él. Podria recuperarlo en
una semana, mientras que a mi me llevaria afios, si no fuera por este
trabajo.

—Porque —digo, incapaz de mirarlo a los ojos—, todos en tu vida
parecen tomar algo de ti, y eso no es lo que hacen los amigos.
Supongo que prefiero ser tu amiga.

Se siente demasiado intimo y serio. Quiero hacer una broma,
encontrar una manera de aligerar las cosas, pero veo algo en su rostro
que no habia estado ahi antes, como si realmente me viera, como si
incluso pudiera confiar en mi, y no puedo soportar arruinarlo. Por una
vez, guardo todos los chistes incomodos dentro de mi, y luego me
alejo, deseando, mas que nada, poder quedarme.
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Me despierto al medio dia. Eran las cuatro de la mafiana cuando me
fui, y me senti aliviada al ver que Hayes se habia reincorporado a la
fiesta, sonriendo con su sonrisa torcida y encantando a todos.
Supongo que encontré una modelo joven encantadora y dispuesta y
finalmente la llev6 arriba con él.



Necesito comenzar con la siguiente seccion del libro, pero no sé a
dénde deberia ir. Julian le ha dicho a Aisling que la ayudard, pero no
es el tipo de persona que va a brindar su ayuda de forma gratuita. El
exigird algo de ella, la pregunta es qué es lo que él querria, ademas de
sexo. El ya tiene mucho mas dinero, poder e influencia que ella.

Salgo a correr, esperando que me llegue la respuesta. Es un hermoso
dia; el cielo esta teriido de rosa dorado, el océano es tan azul contra la
arena blanca que parece mas una foto que la vida real.

Aumento el paso al pasar por el muelle y todas las mansiones que
matarfa por tomar prestadas por un dia. Mi favorito es la marrén
oscuro, con cuatro niveles de terrazas frente al océano. Nunca vi una
sefial de vida ahi. Me imagino que el propietario es un ejecutivo de
Hollywood, que trabaja servilmente hacia metas que al final
resultaran vacias, al igual que Hayes. Serd un anciano antes de salir
para apreciar esta vista que ha tenido todo el tiempo, y cuando
suceda, no se sentira orgulloso de lo que ha logrado. Simplemente se
dard cuenta de qué es lo que se perdié con los ojos puestos en el
premio equivocado.

Julian es un poco asi, pero también hay una humanidad persistente.
Tal vez la belleza de él es que es bueno en formas que preferiria que
nadie vea, formas que casi no reconocerd ante si mismo.

Mientras mis pies golpean el pavimento, reflexiono una vez mas
sobre las tareas que Julian le esta encargando a Aisling, y luego pienso
en Hayes anoche, diciendo que parece que soy buena en algo mas que
escribir.

Y corro todo el camino a casa con la respuesta que necesitaba.

Aisling llega al estudio de Julian para descubrir que la flor de los
deseos, por la que ella arriesg6 su vida para adquirir, es algo que €l ya
tiene en abundancia. El le dice que puede quedarse con la que
encontro y ella se enfurece.



—¢ Por qué me pediste que arriesgara mi vida si ni siquiera la querias? —yo
exijo.

—Quizas, cariiio, no fue para mi en absoluto —dice—. Crees que necesitas
desesperadamente a tu Ewan, pero mira lo que lograste por tu cuenta.

Le envio las nuevas paginas a Sam y él me responde una hora
después diciéndome que las ama.

—De hecho, me gusta Julian mucho mas de lo que me gusta Ewan
—afiade.

Que esté de acuerdo me aterroriza.



Capitulo 16

El lunes por la tarde, Hayes me pide que me retina con él en un bar
cerca de su oficina para repasar su agenda.

—¢Un bar, en lugar de tu oficina? —pregunto—. Qué profesional.

—Necesito un trago fuerte para manejar el inevitable fastidio que
parece acompafar a cualquier conversacion contigo —responde y me
sonrio a mi misma. De hecho, puedo ser una molestia en el trasero, es
cierto.

Llego al bar poco después de las cinco. El lugar es oscuro y
acogedor: paredes estan cubiertas con paneles de castafio y los pisos
son de madera, sillas de terciopelo color carbén, poca iluminacion.
Pensaria que seria roméntico si fuera a encontrarme con alguien mas.

Me mira mientras me acerco, sus 0jos me recorren de la cabeza a los
pies como si fuera algo para comer.

—Te pedi un gin tonic —dice.
Dejo mi bolso sobre el respaldo de la silla y tomo asiento.
—Estoy conduciendo.

—Pareces estar sentada, de hecho —dice, con sus ojos parpadeando
sobre mi una vez mas—, y no te pedi cien gin tonics.

—Tal vez tenga una cita esta noche —digo, aunque en verdad, todo
lo que tengo programado para toda la noche es un tazén de cereal y
una llamada telefénica a mi mama—. Sé que es impactante, pero tengo
una pequeia vida aparte de satisfacer todas tus necesidades.

Su lengua se golpea el labio.

—No diria que satisfaces todas mis necesidades —responde, con su



voz baja y sucia, yo me retuerzo en mi asiento—. Y no tienes una cita
porque todavia fantaseas con el granjero.

—No fantaseo con nadie —discuto, exprimiendo la rodaja de limén
en mi bebida—. Solo estoy lamiendo mis heridas, y por favor no hagas
una broma grosera acerca de dejar que alguien mas lama mis
heridas... Sé que ahi es hacia donde te diriges.

Deja su bebida.

—Como médico, dudo que sugiriera alguna opcién, pero es hora de
que detengas la autocompasién. Déjame hacerte un perfil de Tinder.

Fl toma mi teléfono y yo se lo arrebato.

—Puedo hacer mi propio perfil, muchas gracias. Todo lo que
escribirias probablemente haria referencia a la cantidad de agujeros
funcionales que tengo.

Sus dientes se hunden en su labio mientras trata de no reir. Yo en
cambio, los imagino hundiéndose en mi piel y siento que se me pone
la piel de gallina a lo largo de la parte posterior de mis brazos.

—Estd bien, déame ayudarte —dice— ;Qué tal 'Pelirroja
argumentativa busca...'

—No soy pelirroja.
El niega con la cabeza.

—Castafia es demasiado simple y no puedo creer que ya estés
discutiendo conmigo. Como estaba diciendo, 'pelirroja argumentativa
busca un hombre extremadamente guapo para quejarse. Tengo tres agujeros
funcionales'.

Sonrio contra mi voluntad.

—Gracias, eso es perfecto. Definitivamente encontraré al Sefior
Perfecto con eso.

—Puedo decir que vas a ser aburrida con esto. Bien. —Mira por



encima de un hombro y luego por el otro, inspeccionando la
habitaciéon—. Entonces, ja quién de aqui encuentras atractivo? Aparte
de mi, por supuesto. Obviamente, en un mundo perfecto, seria tu
primera opcion.

—Obviamente —digo, con mis labios tarareando a lo largo del borde
de mi vaso—. Es muy dificil encontrar un hombre que me compre
bebidas, me folle y no vuelva a llamar nunca.

Su mirada se agudiza, se vuelve salvaje.

—Dios, qué boquita maés sucia tienes —dice. Su voz es pura grava, y
siento una fuerte patada de deseo en mi estémago, o tal vez esa
patada fue un poco mas abajo si voy a ser honesta.

Me imagino escucharlo decir eso mientras me abrazaba, excitado y
desesperado, o empujandome de rodillas con sus manos en mi
cabello.

Lo cual no es algo que deberia imaginarme sobre mi jefe.

Mi voz esta vergonzosamente sin aliento mientras cambio de tema a
la agenda.

—Ya estas reservando para julio —le digo—. Pensé que tal vez
querrias un tiempo libre.

El levanta una ceja.

—;Con eso de nuevo?

Tomo un sorbo muy largo de mi gin tonic.
—S5i, eso de nuevo. Lo cual me recuerda...

Saco mi computadora portatil de mi bolso y abro el calendario, que
luego vuelvo hacia él. El espacio en blanco del viernes es tan
deslumbrante como un letrero de neén. Parecia una buena idea en ese
momento y parece menos ahora que se lo estoy contando. Mis ideas
suelen ser asi.



—En cierto modo accediste a tomarte un tiempo libre. —Sueno como
una nifia que le explica una mentira a un padre que no perdona.

—Dije que lo pensaria, Tali. Eso no significa que esté de acuerdo.
—Sus ojos son tormentosos—. Deberfas haberme preguntado primero.

—Hubieras dicho que no, asi que eso no habria sido efectivo.
—Sonrio. El no le devuelve la sonrisa—. Un viernes, Hayes. Solo uno.

Toma un sorbo fuerte de su bebida, burlandose incluso mientras lo
hace.

—;Qué diablos voy a hacer el viernes?

Lo miro sin comprender. Si, habia anticipado una discusién sobre
tomarse el dia libre, pero no pensé que tendria que explicarle el
concepto de tiempo libre. En las cuatro semanas que he trabajado para
él, no se ha tomado ni un dia libre.

Levanto las manos.
—Hacer lo que la gente hace normalmente cuando tiene un dia libre.
Sus labios se aprietan.

—Normalmente se sientan en el Departamento de licencias de
transito durante horas para que les renueven la licencia o compran
comestibles, y te tengo a ti para todo eso.

Toco el interior de mi mejilla con mi lengua, preguntandome si tiene
razén. Cuando tengo un dia libre... trabajo. Pero si no trabajara,
estarfa lavando la ropa o haciendo pendientes o trotando mientras
pensaba en el trabajo. Tal vez necesitemos atraer a una persona
realmente divertida a esta conversacion, una que disfrute de su vida.

—Entonces camina, o surfea. Aunque solo puedo imaginarte
haciendo esas cosas con un traje.

—Bueno, obviamente —dice— No soy un salvaje, pero no me
interesa el senderismo ni el surf. Estoy interesado en ganar dinero.



Exhalo con cansancio.

—Vives en Los Angeles, por el amor de Dios. Las cosas que podrias
hacer son infinitas. Conduce por la costa, o visita un museo.

Da un parpadeo lento y exagerado, como si lo hubieran despertado
de un suefio profundo.

—Lo siento, creo que me quedé dormido ahi. Sobresales en hacer
que el tiempo libre suene aburrido.

Tengo que admitir que yo también me aburriria ahi. Repaso
recuerdos de momentos en los que todavia era divertido, pero solo me
viene a la mente la infancia: las jugar a las escondidas o el fantasma en el
cementerio en una noche de verano, jugando al badminton con mis
hermanas mientras mi padre trabajaba en la parrilla, animandonos.
Todos mis recuerdos felices involucran a otras personas, por lo que,
quizés, no he tenido muchos buenos recuerdos durante el afio pasado.

—Ve a un parque de diversiones —le ofrezco, mas por desesperacion
que por cualquier otra cosa. Lo imagino parado en una larga fila,
vestido con un traje, envidndome mensajes de texto para exigirme que
le explique qué son los Dippin 'Dots—. Montafias rusas, churros,
juegos de arcade. Es dificil encontrar algo mdas emocionante que eso.
—Intento sonar entusiasta, pero creo que estoy fallando.

Da un sorbo a su bebida.

—Me pregunto, cuando te escucho decir estas cosas, cuan limitada
debe ser tu experiencia de vida, pero okey, iremos. Tt y yo. Haz los
arreglos.

Lo miro consternada. Claro, me encantan los parques de
diversiones, pero no tenia la intencién de ir con él.

—;Por qué me llevarias a mi? Tienes a la mitad de las mujeres de
esta ciudad comiendo de tu mano.

—Porque los parques de diversiones estan sucios y no quiero ser
atraido para tener sexo en uno. —Levanta su vaso vacio a la mesera—.



;Cudl es el problema? Pareces el tipo de chica que apreciaria los
churros y la parafernalia con el tema de Los Simpson.

—Wow —respondo—. Entonces, me quieres ahi porque soy de mal
gusto y no soy lo suficientemente atractiva para follar. Has elaborado
un argumento bastante persuasivo.

—;Estds negando que te gustan los churros? —desafia, cruzando los
brazos sobre el pecho.

—Tendrias que nacer sin alma para que no te gusten los churros
—murmuro.

—Entonces estd decidido —dice. Esta sonriendo como si hubiera
ganado algo.

El viernes llego a la casa de Hayes una hora mas tarde de lo normal,
él ya esta levantado y vestido, con pantalones cortos color caqui y una
camiseta de algin pub de Londres. Me congelo, completamente
impresionada por la vista que tengo ante mi.

No estoy acostumbrada a verlo con ropa normal, y si hubiera
pensado que eso lo normalizaria de alguna manera, estaba
equivocada. Ahora todo lo que veo son piernas gloriosamente en
forma y brazos sorprendentemente musculosos, su camisa se aferra lo
suficiente a su pecho y estomago para asegurarme que estan tan duros
y bien formados como el resto de él.

Yo, por otro lado, no soy mucho para mirar en este momento. Cara
lavada, lentes de sol, pantalones cortos y camiseta sin mangas. No hay
joyas ni extensiones de pestanas a la vista, tan diferente de las mujeres
con las que él sale. Lo méas parecido al perfume es el olor de mi
protector solar.



Extiendo mis brazos.

—De nada. Hice un esfuerzo adicional para asegurarme de que no
fueras atraido para tener relaciones sexuales.

—:Esa es una camiseta del equipo de atletismo de la escuela? —
pregunta, alarmado.

—¢;No es lo suficientemente elegante para usted, milord? Mi ropa de
parque de diversiones de Gucci esté en la tintoreria.

El exhala un suspiro.

—Mi problema no es tu falta de estilo. Mi problema es que pareces
tener dieciséis afios, del tipo de dieciséis que es la definicién de cércel,
y la camiseta no ayuda. Me preocupa que me arresten. Esos
pantalones cortos apenas te cubren el trasero y ese top no es
exactamente holgado.

Miro hacia abajo. Supongo que me estoy cubriendo mucho menos
de lo normal.

—Esto es justo con lo que corro.
Sus 0jos me recorren.

—Claramente deberia pasar mas tiempo en Santa Monica, pero eso
no niega el hecho de que tienes el rostro tan fresco como una
adolescente y que también te estds visitando como una hoy.

Me encojo de hombros y me dirijo a la puerta.

—Trata de no actuar de forma espeluznante en publico.

El sigue.

—Por lo general, trato de no actuar de forma espeluznante.
—No lo habria adivinado.

Su boca se contrae, y me siento extrafiamente... victoriosa espiando
esa sonrisa involuntaria suya. De repente me doy cuenta de lo feliz



que estoy de que esté pasando este raro dia libre conmigo. Junto con
la comprensiéon més preocupante de que no querria a nadie aqui en mi
lugar.

Partimos para Universal: yo, ansiosa como una nifia; Hayes,
tolerandome como un padre cansado pero divertido. Una vez que nos
estacionamos, salto del auto y respiro hondo. El olor a alquitran
caliente y protector solar me recuerda a la infancia, en los dias en que
nuestro viaje familiar a Worlds of Fun era lo mas destacado del verano.

—Supongo que no visitan los parques de atracciones en Inglaterra
—le digo, tendiendo mi teléfono a un asistente, que escanea nuestros
boletos de admision—. Un dia divertido es probablemente un viaje a
Bath o un dia en el campo jugando con un aro y un baston.

El exhala.

—Tengo la sensacion de que todo tu conocimiento de mi tierra natal
proviene de la lectura de libros sobre huérfanos del siglo XIX.

—Bueno, estamos a punto de probar tu tierra natal en un minuto —le
digo, llevandolo a través del parque, mis pasos se aceleran. Es mucho
mas alto que, incluso cuando casi me pongo a trotar, su paso sigue
siendo pausado.

—iTada! —grito, con los brazos abiertos mientras caminamos por
debajo de la entrada de piedra falsa al mundo de Harry Potter—.
Estamos aqui. ;No te recuerda a tu hogar?

Sus dientes se hunden en su labio mientras disfruta de los paseos y
las tiendas.

—AMh, si, quioscos de cerveza de mantequilla. Habia uno en cada
esquina mientras crecia.

Pongo los ojos en blanco.

—Okey. No muestres tu gratitud, y aqui estaba yo a punto de
convencerte desinteresadamente de que nos compraras una varita y
una snitch dorada. Lo que también te recordaria tu hogar. Sé que a los



britanicos les encantan las varitas y el quidditch.

Algo parecido a la risa burbujea en su garganta. Posiblemente un
suspiro de cansancio ahogado. Uno de muchos hoy, estoy segura.

—Es como si hubieras crecido ahi, nos conoces muy bien.

Le hago comprarme una cerveza de mantequilla, la cual es terrible,
y voy a la tienda de varitas, aunque tengo el orgullo suficiente para no
dejar que me compre una varita cuando me la ofrece.

Con nuestros pases VIP, hay poca espera para los paseos. Supuse
que un hombre que no ha hecho cola por nada en afios no iba a
soportar una espera de noventa minutos por el Hagrid's Motorbike
Adventure. Pero cuando pasamos por delante de una cola larga y
sinuosa de nifios llorones y padres cansados, me estremezco.

—;Te sientes mal por esto? —pregunto, sefialando con la cabeza
hacia sus caritas tristes.

Su frente se arruga.

—;Mal por tomar la decision mas sabia de mi vida y evitar la
paternidad? No en este momento.

Vemos como un nifio con la edad suficiente para entender se enoja
con su padre y tira una bandeja de nachos al suelo.

—Estoy segura de que te estas perdiendo algo al no tener hijos —le
respondo—, aunque no puedo pensar qué es en este momento.

—(Eso crees? —pregunta, tragando mientras su mirada parpadea
hacia mi y se aleja—. Quieres nifios, eso es.

Me meto las manos en los bolsillos.

—Pensé que si —lo admito. Yo tenia ocho afios cuando naci6
Charlotte, era lo suficientemente mayor como para tratarla como una
mufieca viviente durante varios afios antes de que ella se opusiera.
Tener hijos y ser autora: esos eran mis dos mayores suefios cuando era
mas joven.



Me mira.
—iPero...?
—Pero dudo que vuelva a tener una relacion —le digo.

—Tienes veinticinco afios y solo has estado soltera un afo. ;Como
puedes afirmar que nunca conocerdas a alguien?

Le frunzo el cefo cuando el torniquete se abre para permitirnos
subir.

—Porque conocia a Matt al derecho y al revés, y nunca hubo una
sefial de que fuera tan... diferente... de quien yo pensaba que era. No
puedo imaginarme pasando por eso de nuevo con alguien que no
conozco tan bien.

Suspira y se pasa la mano por el pelo.

—Lo entiendo mejor de lo que puedas imaginar, pero no todos los
hombres son terribles.

Entro en el carro, sosteniendo la barra de regazo mientras él se
desliza a mi lado. Su muslo esta pegado al mio y sus hombros ocupan
maés de lo que le corresponde en el asiento, pero no puedo decir que
me importe por completo la forma en que estamos presionados.

—Simplemente no confio en mi misma para distinguir a los buenos
de los malos, y dudo que alguna vez lo haga. No lo entenderias, solo
quieres a las malas.

No hay tiempo para que responda. La barra se bloquea sobre
nuestros regazos y luego la montafia rusa se aleja de la estacion,
subiendo una colina enorme a un ritmo inestable. El miedo y la
anticipacion se acumulan en mi estomago y me dejo apoyar un poco
contra su costado, encontrando seguridad en su solidez, aunque
incluso esos musculos suyos no nos impediran una muerte segura si
esto se descarrila.

—; Estas nerviosa? —pregunta, sonriéndome.



Yo entrecierro los ojos.

—De ninguna manera, solo estoy tratando de averiguar como puedo
sacrificarte para salvarme a mi misma si esto sale mal.

Llegamos a la colina y caemos en lo que parece ser un dngulo de
noventa grados. La barra de regazo es todo lo que me mantiene en
este asiento mientras mis intestinos parecen subir a mi garganta y
quedarse ahi. Estoy aterrorizada y emocionada y me aferro a la barra
mientras intento presionar mi cara contra su hombro, todo mientras
damos la vuelta a las esquinas a gran velocidad y volamos por otra
colina imposible. Dejo de gritar el tiempo suficiente para escucharlo
reir, no la risa seca y sardoénica que me da de vez en cuando,
generalmente a mis expensas, sino una verdadera carcajada. Me hace
sonreir por medio segundo, hasta que empiezo a gritar de nuevo.

Cuando llegamos al final del viaje, llegando a una parada
sorprendentemente repentina, me bajo con las piernas débiles.

Solo he estado de pie unos segundos cuando el mundo se vuelve
negro.

—Wow. —La sangre sale corriendo de mi cabeza, y encuentro un
fuerte brazo envuelto alrededor de mi cintura, tirando de mi con
fuerza.

—:Qué pasa? —me pregunta.

Mi cabeza cae sobre su pecho mientras pequefios puntos negros
llenan mi visién, e incluso mientras lucho por recuperar el equilibrio,
noto lo agradable y firme que es, lo bien que huele, a jabon, piel y
suavizante de telas, lo reconfortante que se siente su brazo alrededor,
como si nada realmente malo pudiera suceder cuando estoy frente a él
de esta manera.

—S6lo un mareo —respondo—. Creo que necesito comer.
Lentamente recupero mi vision y me alejo. El entrecierra los ojos.

—;Estas segura de que eso es todo? —él exige—. ;Eso te pasa mucho?



Yo me rio.

—;Estas preocupado? —Ni siquiera parecié preocupado cuando una
actriz muy famosa nos dijo que le estaba 'brotando sangre' de su
incision.

Obliga a su rostro a adoptar una forma menos preocupada.

—No, nunca. No quiero gastar cuarenta ddlares en churros por ti,
pero ven conmigo.

Me lleva por la rampa de salida, su mano se mueve desde mi
hombro hasta la parte baja de mi espalda, como si de repente
estuviera convencido de que soy el tipo de chica propensa a los
desmayos.

Pide unos churros y dos limonadas.
—Te equivocaste antes, ;sabes? —me dice.

—Necesito comer —discuto—. Toda mi ingesta calérica en las tltimas
veinticuatro horas ha sido un sorbo de cerveza de mantequilla y un
paquete de Oreos anoche.

—Eso no —responde—. Lo que dijiste de que solo me interesan las
chicas malas.

Lleva los churros a un lugar en la sombra y me obliga a sentarme.
—Bien —corrijo—. No chicas malas. Solo temporales.

Arranca un trozo de churro, examinandolo como si fuera una
extrafia curiosidad: un cerdo alado o un tomate con ojos.

—Ni siquiera tan temporales —dice—. Estuve comprometido una
vez, después de todo.

Dejo de masticar, momentaneamente... congelada. No puedo
explicar por qué, pero el hecho de que alguna vez estuvo
comprometido, que queria pasar una eternidad con otra persona, hace
que se me hunda el estbmago.



—;Qué pas6? —pregunto. El churro se ha convertido en una papilla
en mi boca.

Fl levanta la cabeza. Sus ojos son oscuros, ilegibles.

—Me fui por un mes como parte de mi beca. Mientras no estaba, ella
se enamord de mi papa.

El churro en mi mano cae al suelo mientras lo miro. Me pregunto si
he entendido mal de alguna manera porque es dificil para mi
imaginar como alguien con Hayes podria elegir a otra persona, pero
es imposible imaginar que alguien eligi6 a su padre biolégico real.

—¢Tu papa? —pregunto—. Tu verdadero papa.
Fl asiente, poniendo por fin el churro en su boca.

—Es un productor de peliculas extremadamente rico, y todavia es
relativamente joven, ya que €l solo tenia veinte afios cuando naci. Era
todo lo que ella queria.

No parece molesto por nada de esto. Podria estar discutiendo sus
impuestos por toda la emocién en su voz.

—Pero tu papi —repito—. ;Es decir, quién hace eso? ;Y qué mads
queria ella?

Se encoge de hombros.

—Flla me acus6, cuando se fue, de no amar a nadie tanto como a mi
mismo.

La odio, a esta extrafia loca que dej6 al hombre a mi lado por su
propio padre y fue una idiota al respecto. La odio de una manera que
nunca odié a la actriz con la que Matt me engafid, la odio mas de lo
que nunca odié a Matt. No entiendo cémo él puede aceptarlo todo.

—Eso es algo bastante amargo para decirle a alguien a quien vas a
dejar, especialmente en esas circunstancias.

Fl traga.



—No estaba equivocada. Habia perdido a un paciente y me estaba
tambaleando, no estaba seguro de si queria seguir en la medicina,
estaba més consumido por mi propia mierda que por la de ella, y
todavia estaba terminando mi beca en ese entonces, sin ganar nada,
por lo que no es como si hubiera algtan otro beneficio para quedarse.

Todavia estoy tan estupefacta que apenas puedo responder. Me
pregunto si es por eso que esta en esa ridicula casa, si es un intento al
estilo del Gran Gatsby de demostrarle su valia.

—Parece que realmente los perdonaste —digo, sacudiendo la
cabeza—. No veo como.

Se limpia las manos con una servilleta. Aparentemente, un bocado
de churro fue suficiente.

—Me vi obligado a aprender algunas verdades duras sobre mi, y
saqué una hermana pequena, asi que no es del todo malo.

Mi boca se abre y €l levanta una mano.

—Antes de sugerir que no descarte toda una empresa en funcién de
una mala experiencia, permiteme recordarte que hiciste lo mismo.

Me quita un poco de aztcar de mi labio superior con el pulgar,
pequefias lineas de risa formandose en las esquinas de sus ojos
mientras lo hace. Hay tanto carifio en la mirada que me da, tanta
dulzura, que mi corazén se rompe atin mas por él. El tomé ese amargo
disparo de despedida suyo y lo convirti6é en su lema, abraz¢ la idea de

que él no es amoroso ni carifioso, cuando nada podria estar maés lejos
de la verdad.

Si él fuera mio, me habria aferrado con todo lo que tenia.
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Cuando nos hemos subido a todas las atracciones y comimos un afio
de comida chatarra (que, para que conste, Hayes disfruté por
completo incluso si no lo admitiria), nos dirigimos a casa. Después del
calor del dia y tanto caminar, el asiento del pasajero y el aire
acondicionado son todo lo que necesito para dormir. Cuando mis ojos
se abren, estamos frente a su casa.

—Ya era hora de que te despertaras —dice— Los vecinos
probablemente estdn llamando a la policia para informar sobre una
adolescente en coma en mi camino de entrada.

Yo bostezo.

—Ya habrian hecho esa llamada hace afios si hubieran querido.
Entonces, ;coémo vas a pasar el resto de tu dia libre?

—Fl cielo es el limite —responde. Ambos bajamos del auto, pero
estoy extranamente reacia a irme.

El también parece reacio. Coloca una mano en el techo del auto, sin
prisa por entrar.

—Disfruta de tu noche tranquila, negandote a tener una vida.
Pensaré en ti mientras salgo a hacer las cosas que tt no haras.

Mi nariz se arruga.
—Preferiria que no pensaras en mi durante eso, si no te importa.
Me da la sonrisa més sucia que se pueda imaginar.

—Un hombre tiene un control limitado sobre a donde va su mente
en varios puntos.

Mi cuerpo se hunde un poco contra el auto mientras suelto un
suspiro silencioso. Sé que esta bromeando, pero mi estdmago se agita
de todos modos, como una mariposa bebé que prueba sus alas
incipientes. Si pensara que alguna vez él me ha imaginado durante el
sexo, probablemente tendria un orgasmo justo donde estoy.

Cruzo el camino de entrada hacia mi auto, que parece especialmente



oxidado y listo para el depdsito de chatarra esta tarde. Después de un
dia en el BMW de Hayes, se sentird como si estuviera conduciendo a
casa en un automovil de Los Picapiedra.

—QOye, Tali —dice, mientras alcanzo la puerta—. Gracias, fue el mejor
dia que he tenido en mucho tiempo. —Esté siendo serio por una vez, y
puedo decir que es dificil para él.

Otra cria de mariposa alza el vuelo. Sonrio, ahogando el impulso de
arruinarlo con una broma, pero no me atrevo a decirle la verdad...
también fue el mejor dia que he tenido en mucho tiempo.
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En casa, incluso antes de quitarme los zapatos, me conecto a
Internet para buscar al padre de Hayes y a la esposa.

Su padre es atractivo para un hombre de unos cincuenta afios y se
parece mucho a su hijo, lo que realmente hace que todo sea mas
espeluznante.

Ella, su esposa, es de huesos delgados y tremendamente hermosa de
esa manera que solo las mujeres extranjeras son: Tan fragil que uno
pensaria que un fuerte viento podria derribarla. El tipo de mujer que
otras mujeres ni siquiera intentan imitar porque sabes, mirandola, que
la imitacion es imposible.

Me duele el pecho. No es como si alguna vez pensé que la
reemplazaria. Es una mierda darme cuenta de que no podria, incluso
si quisiera.



Capitulo 17

Si pensé que obligar a Hayes a tomarse un dia libre le ensefaria el
valor del ocio, pronto me doy cuenta de que estaba muy equivocada.
Cuando le sugiero que considere un fin de semana libre se rie, y
cuando le pregunto sobre despejar otro viernes, solo dice “tal vez”, en
un tono que suena mucho a no.

Pero vuelve a casa casi todos los dias para almorzar, asi que...
(pasos de bebé?

Un dia de oficina, cuando €l no puede venir a mi, yo voy a él. De
todos modos tengo que ir, ya que acabo de cambiarle el aceite a su
auto y tengo que devolverle las llaves. La feminista que hay en mi
hace una mueca de dolor cuando aparezco en su oficina, cargando
una bolsa de In-N-Out Burger como una esposa de los cincuenta que le
lleva a su hombre la comida del mediodia, pero... a la mierda.
Necesita comer.

La recepcionista me mira como si estuviera arriesgando mi vida y
sugiere que lo deje afuera de su puerta y corra. Sé que hace todo lo
posible por parecer distante e intimidante... Simplemente no me di
cuenta de que la gente realmente creia el acto.

Camino por el pasillo a su oficina y entro después de que llamo a la
puerta.

—Te compré una hamburguesa con queso y papas fritas —le digo,
entregandole la bolsa—. El resto es mio.

El cierra un archivo. Claramente lo estoy interrumpiendo, pero no
parece molesto. No es que me importara si lo estuviera.

—;Tratando de arruinar mi vida social engordandome? —pregunta.

—Con una hamburguesa con queso a la semana, me llevara unos



doscientos afios, pero tengo fe en nuestra longevidad.
—;Tienes fe en mi longevidad?
Yo sonrio.

—Puede que tengas razén. —Asiento con la cabeza a la comida—.
Quiero decir, mira cobmo comes.

Extiendo la mano para quitarle la bolsa, pero él sefala la silla a mi
lado.

—Quédate —dice—. Tengo unos minutos antes de mi préximo
paciente.

—Pensé que odiabas a la gente —respondo, dejandome caer en la
silla felizmente y sacando mis papas fritas—. Tu recepcionista queria
que dejara las cosas afuera de tu puerta.

Extiende el envoltorio de papel cuidadosamente sobre su escritorio
y coloca una servilleta en su regazo, como si fuera una comida
adecuada.

—Odio a la gente. Supongo que tus constantes molestias te
distinguen de alguna manera.

Me rio a mi pesar.

—Tu personal podria aprender algo de mi —respondo, lamiendo
descaradamente la grasa de mis dedos. El me mira, con un destello de
interés en sus ojos—. Tal vez deberia ofrecer una capacitacion en la
oficina.

—Tu pequefa boca inteligente es suficiente —dice. Hay un ronroneo
en su voz que hace que mi ntcleo se apriete como un tambor, algo que
parece estar sucediendo cada vez mas. Siempre he tenido bastante
autocontrol, pero una mirada persistente de él, una nota baja en su
voz, y siento que soy otro tipo de chica por completo.

Recuerda por qué es una mala idea, Tali.



Sé que su pasado roméntico ciertamente estd plagado de ejemplos
de mal comportamiento, pero cuando busco en mi cerebro, salgo con
las manos vacias. Incluso los pocos informes que he visto sobre él en
la prensa han sido una completa estupidez, como el que afirma que la
chica que vi salir de su casa hace semanas estd “desconsolada” por él,
aunque solo la vio una vez, solo porque ella se veia vagamente
deprimida caminando hacia el yoga. ;Quién no parece deprimida al
empezar a practicar yoga?

—Hablame de estas supuestas novias tuyas —exijo. Seguro que habra
muchas idiotas ahi— Todavia me cuesta verlo. Empieza por el
principio.

—¢El principio? —Se limpia la boca—. Esa seria Alice Cook.
Teniamos seis, le regalé corazones de caramelo para el Dia de San
Valentin, y ella me dijo que su mama no la dejaba comer aztcar y los
tiro.

Me rio y me duele al mismo tiempo. Es demasiado facil imaginar

una version diminuta y abatida de Hayes con su tierno corazén roto
por primera vez.

Toma un sorbo de agua, se detiene, y hago un gesto con la mano
para apurarlo. Hasta ahora, solo ha empeorado mi problema.

—Luego estaba Caroline Cutherall, la hermana mayor de mi
compafiero, a quien amé ferozmente desde los diez hasta los catorce
afios —dice—. Ella era una década mayor. Supongo que ahora podria
tener una oportunidad. —Se encoge de hombros.

Estoy segura de que la tendria. No sé quién era Hayes a los catorce
afios, pero no hay forma de que pueda coincidir con el Hayes de dos
décadas después.

—Después de eso, estaba Annie, la hija del reverendo. Salimos hasta
la mitad de mi primer afio en la universidad.

Se mete lo dltimo de su hamburguesa en la boca. Noto que no
menciona el final con Annie, lo que sin duda significa que tuvo la



culpa. Loteria.
—;Qué paso con ella?

Se recuesta en su asiento y sostiene mi mirada. Por un momento
estoy segura de que no va a responder.

—Llegué a casa de la universidad y descubri que ella habia estado
ocupando su tiempo en mi ausencia con un futbolista del club local
—dice.

Oh.

—Fue seguida por Ella —concluye—, que ahora es, por supuesto, mi
madrastra.

Me da una sonrisa triste y toma otro sorbo de agua, como si todo
esto fuera vagamente divertido y un poco aburrido. Para mi, no es
ninguno de los dos. Lucho con un nudo repentino en mi garganta. En
lugar de un saludable recordatorio de la insensibilidad de Hayes,
acabo de verlo morir de miles de pequefios cortes y algunos
importantes.

Quiero decirle que se merecia algo mejor, quiero decirle que Ella
estaba loca, que todas estaban locas, pero las palabras estan alojadas
en mi garganta, demasiado serias y posiblemente demasiado revueltas
para decirlas en voz alta.

Suena el teléfono, anunciando la llegada de su préximo paciente.
Rapidamente recojo nuestra basura, todavia pensando en lo que dijo y
deseando poder arreglarlo todo. El me acompafa a través de la sala de
espera hasta el ascensor, de pie junto a mi mientras espero a que
llegue. Casi parece como si quisiera que pudiera quedarme, y... no me
importaria. Cada vez es mas dificil recordar cémo eran mis dias antes
de que incluyeran las sonrisas satisfechas de Hayes y los comentarios
fulminantes sobre mi auto y mis elecciones. Sin la dulzura en sus ojos
que me asegura que no quiere decir nada de eso.

Apenas llego al estacionamiento cuando me envia un mensaje de



texto pidiéndome que regrese. Ojald estuviera molesta. Ojald no
sintiera esta emocion silenciosa ante la perspectiva de volver a verlo, a
pesar de que justo me acabo de ir de su lado.

Lo encuentro en una habitacién con una paciente y me detengo en el
umbral, pero me hace sefias para que entre.

—Tali, te presento a Linda. Ella te vio en la sala de espera y me dice
que quiere parecerse a ti.

Reduzco la velocidad y mis altimos pasos para alcanzarlos estan
vacilando.

—Lo quiero todo —dice Linda—. La nariz diminuta y sobre todo los
labios. Haz que los mios se parezcan lo mas que puedas a los de ella.

(Esto es normal? ;Senalar a otro ser humano como si fuera un
atuendo en exhibiciéon y pedir ser recreado? Hayes no muestra
sorpresa alguna, pero traga mientras su pulgar enguantado presiona
el centro de mi labio. Quiero chuparlo mas en mi boca, y pellizcarlo
con los dientes.

—Tali tiene mucho volumen en sus labios, en el labio superior en
particular —dice—. Seria dificil de replicar, pero podria usar micro
dosis de relleno para darle la vuelta al borde como lo hace el de ella.
—Su dedo indice recorre el contorno de mi labio superior. Tomo
diminutas e insuficientes respiraciones por la nariz, mi corazén late
mas fuerte de lo que deberia.

—S5i, intentemos eso —dice Linda—. Has hecho un trabajo increible
con ella.

Su dedo se detiene en el centro de mi boca y nuestras miradas se
cruzan. Ser el centro de su atencién, de esta manera, es mas
complicado de lo que jamas imaginé que podria ser. Es la experiencia
de estar expuesta, descubierta, pero también vista. Vista de una
manera que nadie ha visto antes, como si fuera algo fragil, algo digno
de cuidado. No quiero dejar de sentirme asi nunca.



El deja caer su mano como si se hubiera quemado.

—La belleza de Tali es toda suya —dice con brusquedad,
alejandose—. Voy a buscar la camara.

Me quedo mirando su espalda en estado de shock, preguntdandome
qué diablos acaba de pasar. ;Fui yo? ;Fuimos los dos? Mi recuerdo es
demasiado surrealista para confiar en él.

—QOjald mi esposo me mirara de la forma en que te mira a ti
—susurra Linda—. Como si pudiera estar completamente contento si
nunca tuviera que mirar nada maés.

La miro, es encantadora por derecho propio, mas que merecedora
de un esposo agradecido, y mi corazén da un extrafio y duro golpe
con sus palabras. Es el dolor de querer que algo sea verdad y saber
muy bien que no lo es.

—Solo soy su asistente —respondo—. Me mira asi porque si yo no
estuviera cerca, él tendria que tomar su propio café y piensa que
esperar en Starbucks es intolerable.

—Yo solo vi la forma en que te mirg, carifio —dice con una sonrisa
de complicidad—. Y créeme, esa mirada no tiene nada que ver con el
café.



Capitulo 18

El batido de Hayes ya esta esperando cuando se retine conmigo en
la cocina a la mafiana siguiente. Es elegante, cefiido y perfecto como
siempre, pero su mirada es un poco mas penetrante de lo normal. Me
pregunto si ayer estuve rara. Por supuesto que estuve rara, y sigo
siendo rara. Parece que no puedo deshacerme del deseo de mas de su
atencion, de la sensacion de sus manos en mi piel y sus ojos en mi cara
de la forma en que estaban en su oficina.

Me lo imagino arrincondndome en la cocina, con su cuerpo duro
presionando mi espalda contra el gabinete, invadiendo mi espacio. Su
pulgar en mi boca antes de que sus labios busquen los mios, sus
manos cayendo hacia abajo para deslizarse sobre mis caderas y
levantar mi falda.

El mero pensamiento me hace sentir sin aliento. No puedo imaginar
lo que haria la realidad.

—Tengo una fiesta esta noche —dice, rompiendo la fantasia—. Puede
que necesite tu ayuda.

Espero que no se dé cuenta de que mi cabeza estaba en otra parte.
Cierro los ojos por un momento y calmo mi respiracion. Tranquilizate.
Esto es lo que hace: hace que las mujeres se sientan especiales y luego sigue
adelante.

—Hasta donde yo sé, no necesitas ayuda en las fiestas. —Suena mas
amargo de lo que pretendia.

—Es una cosa de trabajo —dice con una sonrisa simple, guardando
las llaves en el bolsillo y tomando su café—. Cada actriz o productora
con la que hable terminara decidiendo que quiere un pequeno retoque
de algo. Ademas, claramente eres una buena publicidad. Todos los
que te ven asumen que te hice un trabajo y quieren exactamente lo



mismo.

No tengo ningtn deseo de estar a su lado mientras coquetea con
mujeres hermosas toda la noche. Si tan solo tuviera planes para poder
negarme.

—;Qué deberia vestir? —pregunto, mis hombros caen.

Me mira, sus 0jos se posan en mi boca, suave como un copo de
nieve, antes de que se alejen.

—Todos los ojos estardn puestos en ti —dice—, sin importar lo que
uses.

Suena como si se arrepintiera.
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Yo elijo un vestido que compré justo después de que Matt obtuviera
su primer gran papel: negro y sedoso, con un drapeado en la parte
delantera, sin espalda en absoluto.

Matt lo llamé mi vestido A Ila mierda la fiesta, nos quedamos en casa.
Me estremezco ante el recuerdo mientras lo deslizo. Me hizo sentir tan
deseable en ese entonces, y la cosa es que todavia creo que lo decia en
serio. Simplemente no lo decia lo suficiente, y ;cémo se sabe cuando
alguien lo hace?

Combino el vestido con sandalias negras de tiras altisimas que solo
me llevaran hasta la clavicula de Hayes. Mi cabello esta suelto, rizado
suavemente sobre mis hombros, junto con los ojos ahumados y un
toque de lapiz labial nude para resaltar los labios que él parecia
apreciar ayer. Una parte distante de mi cerebro se pregunta por qué
estoy haciendo el esfuerzo y evito la respuesta.

El evento se lleva a cabo en Black Swan, un enorme bar nuevo en el



centro de Beverly Hills. Para cuando llego, el lugar estd lleno.
Dondequiera que mire, veo mujeres hermosas y rostros vagamente
familiares. Es el tipo de evento por el que Matt hubiera vendido su
alma cuando llegamos a Los Angeles.

Habia olvidado, hasta ahora, cuanto odiaba asistir a estas cosas con
él, la forma en que la gente lo trataba como si fuera un sobrehumano y
me trataba a mi como la afortunada pero rezagada reemplazable para
el viaje.

Y a veces tengo la sensacion de que estaba de acuerdo con ellos. Eso
es lo que mas odiaba.

He pasado tanto tiempo diciéndome a mi misma que Matt y yo
éramos perfectamente felices, pero mientras estoy aqui contemplando
a la multitud, parece que recuerdo mas los malos recuerdos que los
buenos.

Le doy mi nombre al portero que esta adentro y le envio un mensaje
de texto a Hayes para decirle que estoy aqui. Solo momentos después,
lo veo moviéndose hacia mi. Lleva una camisa negra, parcialmente
desabrochada, y me mira de una manera que disfruto demasiado.
Como si fuera la tnica cosa en todo el bar y en toda la ciudad que él
puede ver.

—Jests —dice, exhalando un suspiro—. La mitad de los hombres de
esta sala son viejos, Tali. Y ahora voy a tener que desfibrilarlos a
todos.

Me sonrojo, luchando por recordar por qué estoy aqui. Estoy segura
de que habia algo, pero lo tinico que quiero es que siga diciendo cosas
dulces y mirdndome como lo hace.

—Entonces, ;qué es lo que necesitas que haga esta noche?
—pregunto, mirando a nuestro alrededor.

Me entrega un trago.

—Relajarte, en primer lugar. Es una fiesta, no voy a pedirte que



realices una cirugia a corazén abierto, solo ayudame con la
programacion y salvame si alguien me atrapa.

Pongo los ojos en blanco.

—;Coémo sabré si estds atrapado o convenciéndola de algo de lo que
definitivamente se arrepentira?

Su mirada parpadea sobre mi vestido una vez mas. Se siente como
si fuéramos las tnicas personas en la sala.

—Te lo aseguro, ella no se arrepentird, pero no habra nada de eso
esta noche.

En verdad, parece que no ha habido nada de eso por un tiempo. De
vez en cuando recibe mensajes de texto de mujeres que ha visto en el
pasado, pero los ignora y no ha habido nuevas citas, ni mujeres
desnudas en su cama al dia siguiente.

Sin embargo, mientras pienso esto, se vuelve hacia un grupo de
mujeres que inmediatamente comienzan a coquetearle, agarrando sus
biceps, sonriendo demasiado. Tal vez finalmente haya aprendido a ser
discreto.

Me veo obligada a dar un paso atras cuando el grupo se acerca a él,
y esos recuerdos de ser reemplazable se filtran de nuevo. Levanto el
vaso en mi mano y me trago la mitad de un golpe, esperando que
calme mis nervios y calle un poco mis pensamientos.

—FEres demasiado bonita para estar aqui sola —dice una voz detras
de mi. Miro por encima del hombro para encontrar a un chico
genéricamente atractivo no mucho mayor que yo. Su sonrisa es
confiada, luego avergonzada a su vez—. Lo siento, eso fue cursi. Iba a
ofrecerte una bebida, pero es barra libre.

—Eso debilitaria un poco el gesto —respondo, tomando otro sorbo
de lo que sea que Hayes me haya traido.

El extiende una mano.



—Soy Chris. —Su apretén de manos es firme, un apretén de manos
de un adulto—. Y te me haces tan familiar. ;En qué te he visto?

Niego con la cabeza.
—No soy actriz.

—:Es en serio? —dice, acercindose—. Te volviste mucho mas
atractiva para mi, y ya lo eras bastante.

(Asi es como funciona el coqueteo? Realmente no tengo idea, y
ahora siento que soy demasiado mayor para aprender, pero este es el
primer chico atractivo y soltero con el que hablo en mucho tiempo.
Supongo que al menos deberia intentarlo, incluso si es lo altimo que
tengo ganas de hacer.

—:Entonces eres actor? —pregunto.
Su sonrisa es arrogante.
—¢En serio no sabes quién soy?

Estoy a punto de responder cuando Hayes aparece de repente a mi
lado con su mano en mi codo, ddndole una cortés, pero cortante
excusa a mi nuevo amigo mientras me arrastra.

—Y aqui yo preocupandome porque no la pasaras bien —dice.
Me alivia que me haya rescatado, pero no voy a dejarselo saber.

—Probablemente lo estaria pasando mejor si no me estuvieras
alejando del primer hombre con el que hablé en meses.

—Te traje aqui para trabajar —responde. Su voz es cortante,
desprovista de su picardia normal—. Es curioso lo rdpido que olvidas
que te pagan.

Sostengo mi teléfono.
—Y estoy lista para hacerlo. ;O se suponia que...?

Mis palabras se desvanecen por completo, mis ojos se congelan en el



hombre que pasa rédpidamente junto al portero. Mi corazén da un
vuelco como un pez fuera del agua, en grave peligro de colapso.

Matt esta aqui.
Con una cita a su lado.

Es dificil imaginar un escenario peor que este. Es incluso mas rico y
exitoso que hace un afio, mientras que la mayoria de sus terribles
predicciones para mi se han hecho realidad. Estoy sola, no he
terminado el libro, he aceptado un trabajo poco convincente en
Hollywood para llegar a fin de mes. Si hago las maletas y me mudo a
casa, sera cuatro por cuatro.

No puedo soportarlo.

El pénico se apodera de mi. Estoy tratando de pensar, pero soy un
desastre tembloroso con las manos revoloteando y el pulso débil y
asustadizo.

—Mierda.
Hayes levanta una ceja, mirando de mi a Matt.

—;Qué? —me pregunta—. Oh, Dios. ;No me digas que tienes un
amor profundo e inmortal por Noah Carpenter? Pensé que eras mas
interesante que eso.

—No —digo, mordiéndome el labio. El se mueve por la habitacion.
Todavia no me ha visto, pero en cualquier momento lo hara—. No.
¢Puedo solo... puedes hacer algo por mi? ; Por favor?

—Bien, tendré sexo contigo —dice con un largo suspiro—, pero solo
una vez, ;de acuerdo? Y desde atrés, para que no sea incomodo por la
manana.

Absolutamente no lo entiende. Matt me vera en cuestion de
segundos, y cuando eso suceda, sera el momento mas humillante de
una vida plagada de momentos humillantes.

—Hayes, esto es importante. —Junto mis manos, suplicando—.



Cuando él llegue, no le digas que trabajo para ti, ;de acuerdo?

Hayes esta actuando como si esta fuera la situacion mas divertida
en la que haya estado, una sonrisa lenta se extiende por su rostro.

—;Qué hay para mi ahi si lo hago?

—Jesucristo, Hayes —siseo—. Ya tienes toda mi vida. ;Qué mas
podrias querer?

Es entonces cuando Matt me ve. Parece afligido, como si hubiera
olvidado que yo existia y el recordatorio repentino es un shock. Y
luego su rostro estalla en esa sonrisa, la que solia amar, la que me hizo
sentir que era la cosa mas adorable y especial del mundo entero.
Ahora la mitad del planeta lo ama tanto, y finalmente me doy cuenta
de que nunca fue realmente mio.

Rodea a un grupo de hombres, abandona a la actriz que trajo sin
decir una palabra, y luego esta aqui, jalandome contra él.

Me congelo en respuesta. Mis extremidades estan rigidas,
inmoviles, incapaces de comportarse normalmente. Estos son los
Unicos brazos que tuve a mi alrededor desde los catorce hasta los
veinticuatro afios, y estar en ellos de nuevo es surrealista. Solo he
besado a otras dos personas y he tenido relaciones sexuales con otra
en toda mi vida. Estar aqui es como reunirme con una parte perdida
de mi, una que sé que esta enferma pero que todavia se siente bien.

—Dios, es tan bueno verte, Tali —dice, finalmente alejandose. Sus
manos enmarcan mi mandibula mientras me mira. Es demasiado
contacto visual. Es demasiado intenso. Siento gotas de sudor por el
centro de mi pecho—. ;Cémo has estado?

Estoy a punto de balbucear una respuesta, cuando el brazo de
Hayes envuelve mi cintura, alejandome de Matt. Sus labios presionan
mi cabeza en una muestra de posesion casual, y Matt tiene que mirar
hacia arriba para encontrar los ojos de Hayes, un hecho que disfruto
mucho més de lo que deberia. Matt siempre desed ser més alto.



—Uh... Matt, este es Hayes Flynn. Hayes, este es Matt. Mejor
conocido como Noah, supongo.

La sonrisa de Matt se desvanece cuando su mirada parpadea de
nuevo al brazo de Hayes alrededor de mi cintura, pero extiende su
mano.

—Encantado de conocerte —dice.

—Un placer —responde Hayes de esa manera que solo un hombre
britdnico puede hacerlo; suena educado y despectivo al mismo
tiempo.

—No puedo creer que estés aqui —dice Matt, volviéndose hacia mi,
luciendo... asombrado, como si fuera un golpe de suerte increible.
Parece haber olvidado lo feo que terminamos—. Te envié mensajes de
texto tantas veces y nunca respondiste.

Ah, si, todos esos mensajes divagantes, la mitad borrachos. Siempre
buscando el perdon. Nunca te volveré a engarar, lo juro. ;Podemos
simplemente hablar? Sigues siendo mi mejor amiga. Es extrario no hablar
contigo en absoluto.

Realmente no tengo respuesta. No lamento haberlo ignorado. Se
merecia algo peor.

—¢;Coémo va el libro? —pregunta, como si todo lo que salié mal entre
nosotros nunca hubiera sucedido. Como si él no fuera la persona que
intent6 aplastar todos mis suefios de una sola vez, ni dos semanas
después de la muerte de mi padre. No voy a decirle que sigue siendo
un desastre. He progresado un poco, gracias a las sugerencias de Sam
y la incorporaciéon de Julian, pero todavia necesito escupir unas
doscientas paginas en dos meses.

—Es genial —miento— Me dieron una extensién... por mi papa.
—Estoy agradecida de que mi voz no suene tan temblorosa como me
siento.

Su sonrisa se apaga.



—Escuché sobre Charlotte —dice. Parece decirlo en serio, pero
;quién sabe? Después de todo, es actor—. Lo siento.

Sé que deberia preguntarle como esta o mencionar su pelicula, pero
una pequefia charla no me interesa. Lo que realmente quiero decirle
ahora mismo es ;como pudiste? ;Como nunca lo vi venir? ;Y cudnto de
nuestra relacion fue mentira? Una parte de mi todavia no puede creer
que resulté como lo hizo. Este es el chico con el que asisti al baile de
graduacion, con el que me gradué de la universidad. Todavia
recuerdo nuestro primer apartamento, en como caminar por IKEA con
él se sinti6 como el comienzo de una gran aventura. Pensé que habia
tenido tanta suerte, y no tuve suerte en absoluto. Me engafi6. Pero
incluso mirdndolo ahora, no puedo encontrarlo, la sefial de que me
traicionaria.

El brazo de Hayes se aprieta, acercdndome.

—Lo siento, Max —dice, sonando cualquier cosa menos
apesadumbrado—. Necesito robarla por un momento. Perdénanos.

Me empuja por el pasillo, todavia rodedndome con el brazo. Mi
cuerpo se mueve en piloto automatico, aliviada de que uno de
nosotros sepa qué hacer ahora mismo. No miro a Matt, pero puedo
sentir sus 0jos en mi mientras nos alejamos.

Cuando finalmente estamos fuera de la vista, aspiro unas cuantas
respiraciones desesperadamente necesarias mientras Hayes me apoya
contra la pared, con su mano en mi cadera como si no pudiera
soportar mi peso. Me concentro en el pecho de Hayes, justo delante de
mi, tratando de controlar mi ritmo cardiaco. Cuando eso no funciona,
cierro los ojos y apoyo la cabeza contra la pared detras de mi.

—Nunca te hubiera pedido que vinieras si hubiera sabido que él
estaria aqui. —Su voz es suave y de disculpa.

Mis ojos se abren para encontrarlo de pie mucho mas cerca de lo
que me di cuenta. Respondo a su pecho en lugar de a su cara. Asi es
mas facil.



—Todavia no lo veo —le susurro—. Pensé que tal vez, en persona,
veria todo lo que me perdi antes, como pude haber estado tan ciega,
pero se ve exactamente igual.

Me empuja contra él, y es tan grande que se siente como si me
hubiera medio arrastrado dentro de él cuando sus brazos me rodean.

—Fue un idiota. Cualquiera que los haya conocido a ustedes dos ya
lo sabe. Jonathan dijo, y cito: 'Matt es el hijo de puta mas esttpido que
jamas haya vivido. Nunca lo hard mejor que Tali'.

Parpadeo para contener las lagrimas. No iba a llorar por Matt, pero
la lealtad de Jonathan vale mas que el oro para mi.

—Jonathan es un buen amigo.

—No tuvo nada que ver con ser un buen amigo. Fue solo sentido
comun. Yo ni siquiera conocia a Matt —dice el nombre con una mueca
de desprecio—, y sabia que él no podria hacerlo mejor que ta.

Es dulce, pero sé que solo lo dice para hacerme sentir mejor.

—¢ Viste a la chica con la que estd? —pregunto—. Yo diria que la
mayoria de la gente piensa que es una mejora.

Sus manos acunan mi mandibula, obligdndome a mirarlo a los ojos.

—Tienes el rostro més puro que he visto en mi vida —dice en voz
baja—. Una cara que no podria replicar, y si pudiera, ella y todas las
demds mujeres aqui me lo pedirian.

Lo miro fijamente. Es tan serio en este momento que casi creo que lo
dice en serio.

—Flla se parece a todas las mujeres que llevas a casa —respondo.

—Si, bueno, uno bebe vino de caja cuando el Chateau Lafitte no esté
disponible —dice enérgicamente, soltindome—. Como claramente no
estds en un estado para quedarnos...

—Estoy bien —lo interrumpo. He sufrido peores pérdidas que Matt.



No voy a dejar que me eche de aqui—. De verdad.

—FEres una mentirosa terrible —dice—. No hay nadie aqui con quien
quiera hablar de todos modos.

Envuelve un brazo alrededor de mi, acercindome a su lado
mientras comienza a abrirse paso entre la multitud. Me hace sentir
pequeiia, segura y cuidada, una sensacion que me gusta demasiado.

Estamos a medio camino de la puerta cuando se detiene de repente,
presionandome a un lado de la barra circular, con sus manos
acunando mi rostro una vez mas.

—Matt esta mirando —dice en voz baja—. Sigueme el juego.
Y luego me besa.

Tiene los labios maés calidos, suaves y perfectos que jamdas haya
sentido, y besa exactamente de la forma en que imaginé que lo haria...
sin prisa, pero como si ya estuviera un paso por delante, planeando
sacarme el vestido por la cabeza y tomarme justo donde estoy parada.

Saboreo el whisky en su lengua, mis pulmones estan llenos de su
olor.

Sus manos sostienen mis caderas con fuerza, y presiona mads cerca,
hasta que nuestros cuerpos estan al ras. Hemos probado con creces
cualquier punto que estamos tratando de hacer, y sé que deberia
detenerlo u objetar, pero no puedo. Hay un impulso salvaje corriendo
a través de mi, destruyendo cada neurona, matando cada
pensamiento razonable. Mis dedos se deslizan por su hermoso y
espeso cabello; su mano se aprieta alrededor de mi cadera... y luego
inhala, fuerte y sorprendido, y se retira.

Sus ojos estdn casi negros bajo la tenue luz del bar, y sus labios
hinchados.

—El esta celoso como el infierno en este momento.

Me toma un segundo recordar que Matt estaba aqui.



Presiono la palma de mi mano contra el taburete a mi lado, tratando
de sostenerme.

—Ni siquiera lo estds mirando, asi que, jcomo podrias saberlo?

—Simple —dice, agarrando mi mano. Comienza a luchar contra la
multitud de nuevo, empujando hacia la salida—. Porque estaria celoso
como el infierno si fuera él.

Cuando finalmente salimos, me quita el boleto de la mano mientras
yo tomo una bocanada tras otra del aire caliente, deseando poder
pensar con claridad. Porque el beso termind, pero dentro de mi,
todavia estda ocurriendo. Se siente como si hubiera dejado algo fuera
de una jaula, algo demasiado peligroso para ser liberado. Nos
quedamos en silencio, esperando nuestros autos, mi cuerpo estd tan
tenso que estoy segura de que se romperia como una lefia con poco
esfuerzo. Es todo lo que puedo hacer para no agarrar su cuello y
arrastrar su boca hacia la mia.

Cuando llega mi auto, me mira por un momento mds y siento un
pulso bajo en mi abdomen. Hay vacilacién en esa mirada suya,
incertidumbre. Tan inexperta como soy, sospecho que si le pidiera un
trago, me dirfa que si.

Y si le pidiera que se fuera a casa conmigo, él también me diria que
si.

—Nos vemos el lunes —digo en su lugar.

Es lo mas sabio que se puede hacer, pero es una de esas noches en
las que parece que la sabiduria esta realmente sobrevalorada.



Capitulo 19

Lo que pasa con una relacién a largo plazo es que uno se persuade a
si mismo, cuando estd en ella, de que es lo suficientemente buena.
Todas las pequefias irritaciones y decepciones se dejan de lado. Nadie
es perfecto. ;Por qué alimentar tus pequefias miserias como una
planta delicada que quieres que florezca?

Excepto que hice a un lado las decepciones de que Matt,
esencialmente, no tuviera experiencia con nadie mdas. Un beso
mientras jugaba a girar la botella en octavo grado y una aventura de
una noche borracha y descuidada después de Matt son todo lo que
tuve para comparar con él... y ninguno de ellos aguanté muy bien.

Creifa, por ejemplo, que Matt era un besador extraordinario, pero
podria besar a mil hombres, y ninguno de ellos igualaria a Hayes.

Mis dedos trazan mis labios camino a casa, recordando. Intento
mirar el beso cientificamente: ;Qué lo hizo mucho mejor? ;Fue su total
confianza o la forma en que aumento la presion tan repentinamente,
como si el agua llegara a su punto de ebullicion? ;Fue solo su
sensacion y su olor, su urgencia y su tamafio y esa aguda inhalacién
de deseo y sorpresa que escuché al final del beso?

No sé, pero él no es una opcioén, asi que realmente rezo para que sea
lo que sea, lo encuentre de nuevo en otra persona.

Aparece en la encimera el lunes por la mafiana, toda belleza esbelta
y serena, con ese labio superior engreido suyo firmemente en su lugar
arrogante, sonriendo como siempre.

Dejo el batido junto a su café.
—No te asustes —le digo—. Usé maés col rizada de lo normal.

—Sabes, uno de estos dias podrias sorprenderme y hacer Huevos



Benedict en su lugar.
Muerdo una fresa.
—Huevos Benedict, ;eh? Nunca te habia imaginado desayunando.

—;Qué te imaginas, Tali? —pregunta, su tono y su sonrisa lasciva
son tan ridiculamente sucias que me rio.

—Que Jonathan vuelve a casa para que no tenga que levantarme
mas a las seis —respondo, apoyando la cadera contra la encimera—.
Eso es lo que me imagino.

—Me extrafiards —argumenta—. Mi madre dice que soy adorable
una vez que me conoces. Bueno, podria haber sido la nifiera. Alguien
lo dijo. ;Qué hay en el programa de hoy?

Se lo entrego, asombrada por la facilidad con que las cosas han
vuelto a la normalidad. Definitivamente no parecian serlo durante
todo el fin de semana cuando me dejé caer en la cama, con las sabanas
enredadas entre mis piernas, teniendo un suefio tras otro sobre él:
Hayes besdndome, con mi espalda pegada a la pared, y sus manos
deslizdndose por la parte externa de mis muslos mientras empujaba
mi falda hasta mi cintura.

Tienes el rostro mas puro que he visto en mi vida.

—:A donde te fuiste, Tali? —me pregunta. Mi cabeza se levanta
bruscamente mientras parpadeo el recuerdo— No estds todavia
sofiando con el idiota de la pelicula de soldados, ;verdad?

Pongo los ojos en blanco.
—Para nada. De hecho, puse un perfil en Tinder, te alegrara saberlo.

Un muasculo parpadea a lo largo de su sien, y su sonrisa es
extraflamente... apagada.

—Muy bien. Vamos a verlo.

Llevo la licuadora al fregadero.



—No te mostraré mi perfil, solo te vas a burlar.

—Probablemente —responde—. Sin duda lo echaste a perder, pero
debes reconocer que tengo mucha mas experiencia juzgando mujeres
que ta. Y si no me lo muestras, simplemente crearé un perfil para mi y
lo encontraré.

No tengo ninguna duda de que él también lo hara. Busco mi
teléfono y abro la aplicacién, pero cuando la toma, no estalla en las
carcajadas burlonas que habia anticipado.

En cambio, su mandibula se aprieta.

—'No buscar una relacién' es un coédigo para 'principalmente en esto
por sexo' —dice—. No vas a encontrar al Sefior Correcto de esa manera.

—;Quién dice que lo estoy buscando? —respondo.

El pasa una mano por su cabello y lo deja caer hacia adelante
desordenadamente.

—¢Alguna vez has tenido una aventura de una noche? —pregunta.

—Esa es una pregunta extremadamente personal —comienzo, pero él
simplemente levanta una ceja, como diciendo ;y tu punto es?—. Si
—admito con un suspiro—. Matt tenia un coprotagonista, Brad Pérez,
que constantemente me coqueteaba. Cuando rompimos, yo... —me
apago encogiéndome de hombros. No fue mi mejor momento, pensé
que me sentiria victoriosa después. En cambio, me senti vacia y usada.

—:Un polvo de venganza? —pregunta con una sonrisa tensa—. No
sabia que lo tenias dentro de ti. Literalmente lo tenias dentro de ti. Y
luego desapareciste del pobre chico, ;jno es asi?

Me escabulli en medio de la noche como un ladrén y luego bloqueé
sus llamadas. De nuevo, no fue mi mejor momento.

—Estaba en un mal lugar en ese momento. Ahora estoy bien, solo
quiero asegurarme de que nadie se haga una idea equivocada.

Agarra su mochila y su chaqueta y se gira hacia la puerta principal.



—Suenas como yo ahora —dice en voz baja. No parece feliz por eso.
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Deslizar el dedo en Tinder es adictivo, como un pequefo juego
inofensivo. Lo hago en los semaforos, o cuando estoy con un
contratista mientras mira una fuga de plomeria en el bafio de Hayes.
Rechazo a cualquiera cuya primera foto sea sin camisa, o que esté
posando en un gimnasio. No estoy buscando al Sefior Perfecto, pero
me gustaria alguien con una pizca de respeto por si mismo. También
me deshago de todos los hombres que dicen cosas como estar ahi para
follar o deben ser copa D o mas grandes.

De hecho, resulta que hay una lista muy larga de cosas que no
respeto. Al final, a pesar de lo guapos que son, solo digo que si a unos
pocos chicos, y cuando me escriben, en general me repugna.

Hola bebé, dice el primero, lo que me parece degradante.

El segundo me pregunta si prefiero tener las manos hechas de col, o
escupir una col entera cada hora, lo que me hace reir pero también es
extrafio. Apuesto a que tiene un canal de YouTube donde le hace
bromas a sus padres, con quienes atin vive. No gracias.

El tercero dice mierda, eres secsy. Incluso si su texto no apestara, lo
descartaria por su mala ortografia.

El cuarto dice ;Q hards sta noche?

Que es cuando me rindo. ;Quién crio a estos hombres? ;Qué tan
perezoso debes ser para negarse a escribir uno o dos caracteres
adicionales?

—¢Has probado Tinder? —le pregunto a Sam maés tarde.

—Todos los menores de treinta afios han probado Tinder.



—;Por qué la ortografia es tan terrible? —exijo, metiendo la mano
debajo de la cama en busca de mis tenis para correr—. ;Y por qué tanta
gente abrevia palabras? Por ejemplo, ;realmente te estd ahorrando
tanto tiempo usar la letra Q maytscula en lugar de escribir que?

—Entonces supongo que estas saliendo de nuevo —dice. Su tono es...
cuidadoso. No emocionado, pero tampoco sin entusiasmo.

Yo trago.

—Bueno, no. Estaba sumergiendo mi dedo del pie en el agua y ahora
necesito remojar mi dedo del pie en lejia.

—Bueno, sobre ese tema... —comienza, y mi estomago se hunde—.
Voy a ir a Los Angeles en dos semanas. ;Tu jefe ogro te dara una
noche libre?

Aguanto la respiracion. Es una encrucijada, o doy un paso al frente
y le digo que no estoy lista para tener una cita, o decido dejar que las
cosas sucedan.

—Mi amigo John también estard ahi —agrega. No estoy segura de si
ese fue siempre el plan o si mi silencio lo asusto.

—Claro —respondo—. S6lo déjame saber cuando.
Estoy asustada, y también, quizas, un poco emocionada.

Sam es lindo y un excelente orador. Tendriamos mucho que
discutir.

Pero no seria casual. De eso estoy segura.



Capitulo 20

Hayes llega a casa para almorzar y yo me siento afuera con él. Ya no
tiene que pedirme que lo haga, se asume y estd bien. Supongo que me
gusta el descanso en mi dia.

—;CoOmo estds? —me pregunta.
Inclino mi cabeza.

—Bien, como siempre. Tienes reservas solidas durante tres semanas
seguidas, aparte del martes dentro de dos semanas. —También dejé un
fin de semana abierto en tres semanas, pero todavia no he descubierto
como convencerlo de que se tome unas vacaciones.

Espero que se oponga, pero ni siquiera parece haber escuchado lo
que dije.

—No del trabajo. Ta. Tu btsqueda desesperada de un orgasmo que
no sea autoinducido.

Yo fluyo. No lo llamaria una btsqueda desesperada. Es mas
ambiguo, en este punto.

—Mal. Hay muchos seres humanos repugnantes en Tinder, e incluso
mas que no parecen tan brillantes.

El apufiala su ensalada (estoy bastante segura de que estd picando
entre las verduras) y me mira.

—Dame un ejemplo.
Abro la aplicacién y empiezo a desplazarme.
—Toma —le digo, entregandole el teléfono.

Pasa las fotos.



—Este parece en su mayoria inobjetable. Ni una sola foto desnudo.

—No sus fotos. Lo que dice. Me encanta reir, dice.

Sus ojos son claros, arrugados en las esquinas con reprimida
diversion.

—Es posible que debas encontrar un sitio de citas muy especializado

si buscas a alguien que no se ria.

—ijExactamente! —exclamo, lanzando mis manos—. ;A quién no le
encanta reir? Tienes quinientas palabras para decirme lo especial y
diferente que eres, y basicamente me dices que eres un ser humano
con necesidades que todos los humanos tienen. ;Por qué no agregar
que necesita oxigeno para respirar y tomar alimentos para
sustentarte?

Su boca se contrae.

—Estéas siendo muy quisquillosa, y Matt no parecia la herramienta
mas afilada del cobertizo. No puedes convencerme de que fue su
intelecto lo que te excito.

Arrugo la frente.
—Matt es inteligente —discuto—. Simplemente no...

No tan inteligente como ti, Casi digo. Incluso después de todo este
tiempo, el pensamiento se siente desleal, pero no puedo negar que es
cierto. No es como si sintiera que faltaba algo cuando estidbamos
juntos... pero Matt era como una cuchara, capaz, pero sin filo,
mientras que Hayes es una hoja afilada a una peligrosa perfeccion.

—Las cosas que te atraen a los catorce afios son diferentes a las cosas
que te atraen cuando eres adulto —respondo finalmente.

Las fosas nasales de Hayes se ensanchan con desdén.
—No entiendo como alguna vez pensaste que €l valia tu tiempo.

—Cuando nos conocimos, yo era una nifia y él ya estaba en la



preparatoria. Y €l era tan genial, quiero decir, jugaba dos deportes y
yo estaba saliendo con un chico de ultimo aiio. —El sonrie ante mi
énfasis—. Me senti afortunada de que me eligiera.

Y luego, lentamente, dejé de sentirme afortunada. Quizas fue
cuando entré en Brown y él me convencié de que no fuera. Estuve de
acuerdo al final, pero recuerdo que pensé yo no le habria pedido lo
mismo, no me hubiera puesto a mi misma en primer lugar. O tal vez fue en
Nueva York cuando yo estaba trabajando duro, pero él parecia estar
yendo a més discotecas que audicionando.

Sin embargo, todavia me habria casado con él si no se hubiera
derrumbado todo, y por primera vez me doy cuenta de lo agradecida
que estoy porque haya pasado. Matt y yo podiamos reirnos de las
mismas cosas, pero nunca fue él quien me hizo reir. Nunca inspir6 ese
cosquilleo de alegria en mi caja toracica como lo hace Hayes cuando
dice algo ridiculo y definitivamente no me besé como lo hizo Hayes,
lo que me hace preguntarme qué mas me he estado perdiendo.

—Es evidente que nunca volveras a tener una cita —dice, apoyando
las manos en el estomago—. ;Debo detenerme en algtin lugar de
camino a casa esta tarde y comprarte veinte gatos?

Estd disfrutando demasiado de mi solteria. Su sonrisa golpea como
un pellizco repetido de un nervio que no puedo alcanzar.

Mi barbilla se levanta y fuerzo una sonrisa que no siento.

—Iré a una cita —respondo. Pasé la mafiana asegurandome de que la
noche con Sam no es una cita, pero la presuncion de Hayes debe bajar
un poco—. Su nombre es Sam.

—Pensé que Tinder era un paramo lleno de hombres horribles que
disfrutan de la risa.

—Lo conozco de casa —le respondo—. Fl es el tipo que me ha estado
ayudando con el libro.

La sonrisa de suficiencia de Hayes se desvanece. Veo la curvatura



de sus fosas nasales antes de que una mano recorra su cabello. Algo
en mi quiere empujar y pinchar su incomodidad hasta que todo quede

al descubierto.
—:;Qué pasa? —pregunto.

—Nada —dice, dejando pesadamente su cuenco en la mesa lateral
entre nosotros—. Simplemente parece una mala idea.



Capitulo 21

Mas adelante en la semana, la agenda de Hayes se vuelve tan
estrecha que no puede llegar a casa para el almuerzo. Tengo mucho
que hacer, pero es extrafiamente solitario sin esperar su visita. Cuando
me pide que me retina con él para tomar una copa después del trabajo
para discutir un proyecto, uno que podriamos discutir facilmente por
mensaje de texto, estoy de acuerdo sin dudarlo. Me niego a admitir
que podria extrafiarlo un poco.

Estoy llegando a Beverly Hills y acabo de encontrar un lugar para
estacionarme cuando la psicéloga de Charlotte llama. Dejo escapar un
suspiro rapido y frustrado. No sé por qué me llamaria a mi en lugar
de a mi madre, y también... solo quiero ver a Hayes.

—¢Es éste un mal momento? —ella pregunta.

—Estoy a punto de encontrarme con mi jefe —le digo, omitiendo que
me reuniré con él en un bar—. Pero tengo un minuto.

Salgo y no me molesto en cerrar la puerta. Nadie se robara este auto,
incluso los criminales sienten ldstima por mi.

—Seré breve —dice mientras comienzo a caminar por la calle— Tu
madre no esta bien. Ella estuvo bebiendo durante la altima sesion de
terapia familiar y no esté tratando los problemas de Charlotte con la
atencion que merecen. Creo que son necesarios algunos cambios.

Dejo escapar un pequefio suspiro, pensando ;ahora qué? Al ritmo
que vamos, le deberé al Fairfield Center un millén de doélares para
cuando esto esté hecho.

—¢Qué tipo de cambios? —pregunto.

—Tu madre debe asistir a AA, y tt o tu hermana deberan asumir la
supervision de Charlotte cuando salga.



Entro en la interseccién, ignorando el sonido de una bocina
mientras cruzo.

—Pero... ambas vivimos fuera del estado —argumento.

—Charlotte dijo que vendrias a casa cuando ella salga —dice la
doctora Shriner.

Me rio con tristeza.
—Por una semana.

Camino mas rapido, prepardndome para lo que se avecina. Estoy
bastante segura de que ya lo sé.

—Bueno, a menos que algo cambie, no puedo, conscientemente,
dejar a tu hermana al cuidado de tu madre.

Mi lado argumentativo quiere preguntarle qué fundamento legal
tiene para mantener a Charlotte en un lugar que me cuesta siete mil
dolares al mes, pero no viene al caso. Si mi hermana necesita mas de
lo que mi madre puede darle, alguien mas necesita estar ahi y ya sé
quién serd. Yo soy la que tiene la flexibilidad de mudarse a casa, no
Liddie. Y yo soy la que estd soltera y a punto de quedarse sin trabajo.
(Qué puedo afirmar que me retiene aqui? Tengo a Jonathan, un
enamoramiento no correspondido con mi jefe, y poco mas.

Respiro hondo, asegurandome silenciosamente de que no llegara a
eso. Hablaré con mi madre y la convenceré de que arregle sus cosas.

Porque si no lo hace, significa que me iré de Los Angeles y del lado
de Hayes para siempre. Qué extrafio que dejar a Hayes es lo que mas
me molesta.
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Fl tiene una bebida esperandome cuando entro. Tomo la mitad en el



segundo en que me siento.
Se recuesta en su asiento.

—Estds bebiendo como yo esta noche —dice—. Y aunque admiro
mucho este cambio, supongo que deberia preguntar si pasa algo.

Niego con la cabeza. Lo altimo que quiero discutir es la mierda con
la doctora Shriner, y por alguna razén, particularmente no quiero
discutirlo con él.

—Solo una llamada desde casa. ;En qué proyecto quieres que
trabaje?

Su mirada se engancha en mi por encima del borde de su copa.
—:Qué pasa en casa?

—Mi mama ha estado bebiendo mucho —respondo, agitando una
mano en el aire con desdén—, y la psicéloga que trata a mi hermana
tiene algunas preocupaciones. Estara bien, en serio. Entonces, ;qué es
este proyecto? Supongo que se trata de mujeres y licor, asi que seguiré
y escribiré esas dos cosas.

Duda antes de ceder a mis deseos.

—Me gustaria que fueras anfitriona de un almuerzo. Asi que si,
tanto las mujeres como las bebidas alcohdlicas deberian permanecer
en la parte superior de tu lista.

La palabra anfitriona me desconcierta por completo.

—Solo una comida ligera y servida en la terraza —agrega—. Instalaré
algunos servicios de estética en el interior. Es bueno para los negocios.

Supongo que su “solo una comida ligera y servida” en realidad
significa extravagancia para quinientas mujeres adineradas con grandes
expectativas.

—No estoy preguntando esto porque no quiero hacer tanto trabajo,
aunque no quiero hacer tanto trabajo —digo, pasando mi dedo sobre la



sal en el borde de mi vaso—, pero ;por qué? Las visitas a domicilio te
estresan y no parece que obtengas ninguna satisfaccion con ellas. Ya
ganas mas de lo que podrias gastar, y parece que solo gastas en
comida y alcohol, que supongo que podrias pagarlo con el miserable
salario de un cirujano.

—Quizas —responde—. Pero puede que no pague que te ocupes de
todo para que yo pueda disfrutar de mi comida y alcohol sin el tedio
de adquirirlo.

Tomo un sorbo de mi bebida y descubro que estoy helada.

—Entonces, consigue una esposa. Ella realizard todas tus tareas
domeésticas de forma gratuita.

—No sé cudntos matrimonios has visto —dice, pareciendo cansado
de repente—, pero créeme, ahi también hay un precio que pagar.

No me sorprende que tenga una actitud amarga hacia el
matrimonio, asi que no estoy segura de por qué me siento
decepcionada. Parece que no puedo dejar de querer que sea alguien
que no es.

Juntos, trazamos el mapa del almuerzo y luego caminamos por la
calle en la luz que se desvanece, con el cielo rayado en rosas y dorados
del atardecer. Esta hablando de su isla favorita en Grecia cuando se
detiene en seco y sefiala un maniqui en el escaparate de una tienda,
con un vestido beige palido que le queda como un guante. Las
mangas cortas y el largo justo por encima de la rodilla evitan que sea
abiertamente sexy... pero sigue siendo un vestido muy sexy.

—Te verias increible en eso —dice.
A simple vista, sé que es algo que nunca podria pagar.
—Podria comprar fideos ramen para un afo con lo que cuesta.

—Pruébatelo —me insta, colocando una mano en la parte baja de mi
espalda.



—¢;Cudl seria el punto? —pregunto—. Tendria que vender mi bazo
para comprarlo.

—Nadie quiere tu bazo, asi que no aceptes ninguna oferta. Tu
higado, posiblemente, incluso puedo ayudar a quitartelo, solo
pruébatelo.

Todavia me estoy quejando de la pérdida de tiempo cuando llego al
vestidor.

El se apoya contra la puerta.

—Asegurate de dejar que el tio Hayes vea —susurra con una voz
intencionalmente espeluznante, que me hace reir y también,
extraflamente, me excita. Realmente necesito echar un polvo si
encuentro esto emocionante.

Me quito la ropa y me pongo el vestido... que es la perfecciéon. Roza
mis curvas, el cuello en V hace que mi escote se vea amplio sin
revelarlo todo. Mi cabello parece brillar, mi piel se ve mas dorada y
mis labios sonrosados. Después de este largo afio de cuestionarme a
mi misma, de preguntarme si todo lo que alguna vez crei podria haber
estado mal, sé esto a ciencia cierta: me veo muy bien con este vestido,
como el tipo de mujer que esperarias ver del brazo de Hayes.

Cuando abro la puerta del vestidor, no puedo evitar preguntarme si
él también lo pensara.

—;Te gusta, tio Hayes? —pregunto con voz de bebé, sacando la
cadera. Lo dije como una broma, jugando sobre su voz espeluznante,
pero parece afectado en respuesta.

—Si —dice con brusquedad, girando sobre sus talones y mirando su
teléfono—. Deberias comprartelo.

Yo resoplo exasperada.

—Me hiciste pasar por todo este esfuerzo por un vestido que no
puedo pagar, y ni siquiera miraste.



El suspira profundamente, todavia de espaldas a mi.

—EI vestido y la voz tuvieron una consecuencia inesperada —dice
con los dientes apretados—. ;Podrias por favor volver al jodido
vestidor?

Me toma un segundo entender lo que quiere decir con consecuencia
inesperada. La conmocién se borra rapidamente con el pensamiento
alucinante de que lo puse duro. De pie aqui sin maquillaje y descalza.
¢ COémo es eso posible?

—Hablar como una nifia te pone mal, ;eh? —pregunto, apoyandome
contra la pared con una sonrisa de suficiencia. Tengo la intenciéon de
disfrutar de su incomodidad el mayor tiempo posible— Eso no me
sorprende.

—No parecias una nifia pequefia —grufie— Ese es el problema,
sonabas como una nifia muy grande que necesita... Jesucristo.
Esperaré afuera.

El se marcha como una tormenta, y yo miro en la direccién de las
puntas de sus alas en retirada con asombro. Realmente desearia que
hubiera terminado la oracién. ;Necesito.... follar? ;Un castigo? Mis
mejillas se sonrojan al considerar las posibilidades. Gracias a Dios, no
se da cuenta de lo dispuesta que estaria con todas o con alguna.

Termino de vestirme y lo encuentro cuando salgo, de pie junto a la
caja registradora. Le entrego el vestido a la vendedora y ella comienza
a empacarlo en una bolsa de ropa como si supusiera que realmente
compraré un vestido de mil doscientos délares.

—Oh. —Me estremezco. Por eso no me pruebo una mierda que no
puedo pagar—. Lo siento, no entiendo.

—Lo acabo de comprar —dice Hayes, con la voz tensa. Todavia no
me mira—. Vamos.

Toma la bolsa de ropa y comienza a caminar mientras yo me
arrastro detras de él.



—No —discuto—. No necesito que me compres ropa. No soy pobre.

—FEres bastante pobre —dice y camina tan radpido que tengo que
empezar a trotar para seguirle el ritmo—. Y considéralo mi penitencia
por cosificarte hace un momento. Me doy cuenta de que te cosifico
constantemente, pero me guardo la mayor parte para mi.

Estoy profundamente reacia a aceptar esto, no importa cudnto me
guste el vestido o el efecto que parezca tener en él.

—Hayes, esto es muy amable de tu parte, pero ni siquiera quiero un
vestido que cueste tanto. Estaré demasiado paranoica para ponérmelo.

—Lo vas a usar para el almuerzo —responde—. Considéralo tu nuevo
uniforme. Hards que todas las mujeres quieran mejorar su apariencia,
porque ya vendes mi trabajo mejor que cualquier portafolio o folleto.

—Pero... —balbuceo—. Hayes, te dije que no quiero cosas de ti.
—Jonathan te da regalos? —€l contraataca.

Yo suspiro.

—Si.

—Entonces yo también puedo —dice. Llegamos a mi auto y sostiene
la puerta cuando entro—. No lo uses cuando salgas con Sam.
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Deseo que hubiera alguien con quien podia compartir el incidente
del vestuario y decir: “; Qué crees que significa?” Ojala pudiera contarle
a alguien sobre la forma en que Hayes me hace reir, y la extrafia forma
en que a veces me duele més por él de lo que creo que él alguna vez le
ha dolido a él mismo.

Podria decirle a Drew, que ha estado enviando mensajes de texto,



pero ella esta en Espafia en este momento y es medianoche. Y aparte
de ella, he mantenido todos mis altibajos en un circulo cerrado muy
pequefo (Liddie, Jonathan, Matt) y ahora, por una razén u otra, ya no
estan disponibles para mi.

Sin embargo, eso podria ser lo mejor porque ninguno de ellos
aprobaria a Hayes.



Capitulo 22

Incluso antes de empezar a trabajar para Hayes, habia oido hablar
de Ben, el abogado y compafiero de entrenamiento de Hayes, la tinica
persona viva ademds de Jonathan (y ahora yo) que puede
comunicarse con Hayes directamente. Siempre he sentido curiosidad
por este hombre al que Hayes le permiti6 la entrada al santuario
interior, asi que, aunque estoy un poco abrumada al planificar el
almuerzo, no me opongo cuando Hayes me pide que cruce la ciudad
para recoger el papeleo en la oficina de Ben.

La oficina es grande y moderna, con paredes de cemento gris, pisos
oscuros y ni una sola foto en ninguna parte que me dé una pista de
quién es Ben. Espero en el vestibulo, sintiéndome extrafiamente
nerviosa, como si estuviera conociendo al padre intimidante de un
novio por primera vez. Me digo a mi misma que estoy siendo ridicula,
pero también... no lo soy. Hayes respeta la opiniéon de Ben, asi que
quiero gustarle.

Sin ninguna razén, siempre me he imaginado a Ben como el amable
mayordomo mayor de Batman, una especie de abuelo, pero cuando
un hombre se me acerca con la mano extendida, me doy cuenta de que
no podria haber estado mas equivocada. El tiene la edad de Hayes, o
quizés hasta mas joven, e irradia la misma confianza abrumadora en si
mismo que mi jefe. Tal vez se unieron simplemente porque siempre
fueron las dos personas mas atractivas y seguras en cualquier
habitacién en la que ingresaran.

—Tali, ;verdad? —me pregunta, estrechandome la mano. El sonrie
mientras estd complacido por algo y ladea la cabeza para que lo siga a
su oficina—. He oido hablar de ti durante semanas.

Pasamos juntos por el pasillo.

—Conociendo a Hayes, estoy segura de que eso significa que se



estaba quejando de mi.
Fl se rie.

—Algo asi, pero es de la misma manera que se queja de mi la mitad
del tiempo. No puedo creer que consiguieras que se tomara un dia
libre, y batidos también. Estoy impresionado.

—Estaba comiendo como un chico de fraternidad con deseos de
morir —respondo—. Pensé que haria todo lo posible para prevenir el
escorbuto hasta que Jonathan regrese.

Mantiene la puerta de su oficina abierta, observandome mientras
paso y tomo asiento a un lado de su escritorio.

—Estd empezando a tener sentido ahora —dice, tomando el otro.
Levanto una ceja y continia—. Hayes no sabe esto, pero realicé una
verificacion de antecedentes sobre ti, antes de que empezaras. Vi todas
las fotos tuyas con tu ex, y las mujeres realmente hermosas a menudo
no son tan interesantes, pero lo entiendo ahora. Veo por qué le
interesas.

Me rio.
—¢;Oh, gracias? Pero dudo que él dijera que le intereso.
Me lanza una sonrisa mientras gira su silla hacia el archivador.

—Por supuesto que no, pero lo conozco lo suficiente como para leer
entre lineas y te echara de menos cuando te vayas.

La idea de dejar a Hayes hace que se me hunda el estomago y la
posibilidad de que me extrafie lo ancla ahi.

—Dudo que €l lo admita tampoco.
Saca un archivo del cajon y se gira.

—Probablemente no, pero sospecho que eres la primera persona que
ha intentado cuidarlo en mucho tiempo, si es que alguna vez lo han
hecho. Su madre estuvo saliendo con un jugador de cricket en



Australia durante la mitad de su infancia y lo meti6 en un internado y
lo envi6 a casa de su padre todos los veranos. Me imagino que fue
mucho més duro de lo que jamas dejo ver.

Mi corazon se aprieta con fuerza. Pienso en esos raros momentos en
los que Hayes realmente me deja ver su rostro, el que descansa entre
las sonrisas y las insinuaciones. Cuando es todo ojos tristes y huesos
afilados, de repente fragil. Apuesto a que era un rostro que mostraba
mas de nifio, hasta que aprendi6 a ocultarlo. Ojala pudiera viajar atras
en el tiempo para arreglar eso para €l... y lo deseo con mas fuerza y
mas fervientemente de lo que lo deseo para mi propio beneficio.

—Sin embargo, ha estado en relaciones —aventuro en voz baja.
Me desliza el archivo por el escritorio.

—Ella? Bueno, obviamente, ella se concentraba principalmente en si
misma. Asi que no creo que eso cuente.

—:Ta la conoces?
El frunce el cefio.

—No estoy seguro de que alguien realmente conozca a Ella, pero si,
nos conocemos. Es encantadora, pero dado lo que le hizo a Hayes, es
dificil saber si algo es real.

¢ Qué sucedio realmente? Quiero preguntarle porque Hayes parece
culparse a si mismo. ;Fl la engafié? ;La excluyd, se volvié cruel y frio?
No estoy segura de por qué importan las respuestas, cuando se trata
de un hombre que nunca sera mio de ninguna manera.

Tomo la carpeta y me levanto para irme.
—Estoy seguro de que te volveré a ver —dice.

—Jonathan regresara pronto, asi que probablemente no. —No estoy
segura de por qué es tan dificil de decirlo en voz alta. No es como si
alguna vez pensara que iba a ser un elemento permanente de la vida
de Hayes.



—¢;Oye, Tali? —dice, deteniéndome cuando llego a la puerta—. No te
rindas con él, ;de acuerdo? Te necesita mas de lo que jamas admitira.

Asiento, aunque no entiendo del todo lo que quiere decir. No voy a
renunciar a Hayes, pero solo me quedan unas pocas semanas antes de
que Jonathan regrese. ;Qué pasard después de eso? ;Seguiré siendo
parte de su circulo intimo incluso entonces? ;Podria ser mas?

Realmente me gustaria quedarme el tiempo suficiente para
averiguarlo.

Son casi las ocho cuando vuelvo a mi apartamento y llamo a mi
madre.

—¢Acabas de llegar a casa del trabajo? —ella pregunta. ;Cuantas
veces he llamado, ignorando el pequefio arrastre en sus palabras?
Innumerables, y también quiero ignorarlo esta noche. Ella es la adulta,
nunca senti que fuera mi lugar juzgar o incluso preguntarme cuénto
vino beberia por la noche, pero eso tiene que cambiar.

—Ha estado ocupada —respondo distraidamente, quitdindome los
zapatos. No tengo idea de como abordar el tema que necesito... pero
sé que no saldra bien.

Su risa suena un poco burlona.

—Lo mas probable es que estés ocupada pasando el rato con los
ricos y famosos. He escuchado de Liddie acerca de tu pequefa y
glamorosa vida ahi fuera.

Mi mandibula rechina mientras lleno una taza medidora con agua.
Puedo imaginar facilmente el giro que Liddie le dio a las cosas, y es
tan tipico de mi madre ponerse de su lado.

—Ya que nos estamos juzgando —respondo, cerrando la puerta del
microondas—, la doctora Shriner estd preocupada por ti, dijo que
parece que estabas borracha cuando te presentaste a la terapia
familiar.

—Soy una adulta y no estamos pagando para que la doctora Shriner



me cuide —dice—. Puedo tomar una copa de vino por la noche si
quiero.

No estamos pagando por la doctora Shriner en absoluto, pienso. Yo lo
hago. Y ni siquiera puedes molestarte en estar sobria para eso.

—Mama —digo, respirando lentamente mientras me apoyo en la
encimera—, no se ve bien cuando ni siquiera puedes mantenerte sobria
para la cita de terapia de tu hija. La doctora no esta segura de que
Charlotte deba volver a casa contigo dadas las circunstancias. Si tu
pudieras...

—Oh, por el amor de Dios —dice, su voz es tan aguda que tengo que
quitarme el teléfono de la oreja—. Shriner solo esta buscando a alguien
a quien culpar por el hecho de que Charlotte no esta mejorando.

Si estuviera més tranquila en este momento, mdas racional, méas
sobria, podria considerar lo que esta diciendo. Ella es la madre, se
supone que ella es la que tiene razén sobre las cosas, pero la verdad es
que no ha tenido razén en muchas cosas durante el afio pasado, y ha
estado muy feliz de dejarme resolverlo en su lugar.

—Mamad, solo quiere asegurarse de que Charlotte regrese a casa con
alguien que pueda cuidar de ella. —Saco mi cabello de su cola de
caballo y paso mis dedos por él, deseando no haber llamado—. Y en
este momento, ella dice que esa persona tendremos que ser yo o
Liddie, asi que realmente necesito que solo... lo arregles, ;de acuerdo?
Espera a tomar tu copa de vino hasta después de la terapia.

—No puede retener a Charlotte ahi —argumenta mi madre.

—Jestis, mama —le grito, pellizcando el puente de mi nariz—, estas
perdiendo el punto. Charlotte necesita volver a casa con alguien capaz
de mantenerse sobria. ; Puedes hacerlo o no?

—No respondo ante ella —responde mi madre—, y tampoco
respondo ante ti.

Parpadeo en estado de shock cuando escucho el tono de llamada y



me doy cuenta de que me ha colgado. Ella jodidamente me colgé.

Lo que significa que la doctora Shriner probablemente tenia razoén.
Y a menos que algo cambie rapidamente, es posible que tenga que
mudarme a casa.



Capitulo 23

Todos tenemos nuestros talentos y el mio es evitar los pensamientos
infelices. Sobre todo, trato de olvidar la miserable conversacién con mi
madre, y cuando la recuerdo, simplemente me aseguro de que incluso
si ella no parecia receptiva, hice mi punto y las cosas cambiaran.

Como sea, no hay mucho tiempo para pensar en ello porque estoy
tan ocupada preparando el almuerzo de Hayes que apenas puedo
respirar, y mucho menos detenerme. Parece que casi todos los
asistentes quieren traer amigos adicionales, y juro por Dios que, si me
entero de una mujer mdas con una “necesidad dietética especial”, voy a
perder la cabeza.

Dos dias antes del evento, las bolsas de regalo Illegan
completamente estropeadas, lo que me deja frenéticamente
ensamblandolas yo misma en el piso de la sala de Hayes. Estoy a la
mitad de contar los balsamos labiales cuando suena el teléfono de
emergencia, y me siento seriamente tentada de dejarlo ir al buzén de
voz; no es como si alguna vez hubiera habido una llamada a ese
teléfono que en realidad fuera una emergencia. Por lo general, son de la
variedad por la que me siento especialmente cansada hoy.

De mala gana, mi mano se desliza por debajo de una montafia de
cinta y celofan hasta el teléfono, tratando de disipar el cansancio de mi
voz mientras respondo.

—Necesito a Hayes —grazna la mujer al otro lado de la linea—. Es
una emergencia. Mi hijo de diez afios... creo que tiene la nariz rota.
Hay sangre por todas partes.

—Uhhhh... —Hayes no trata a nifios, hasta donde yo sé, y esto suena
un poco mas urgente de lo que le permite su agenda programada de
tres semanas—. Si estd sangrando mucho, debe ir a la sala de
emergencias.



—No —insiste— No podemos. Mi hijo es Trace Westbrook. Si vamos
a la sala de emergencias, los paparazzi estaran sobre nosotros
preguntandonos cémo sucedio.

Sé poco sobre él, aparte del hecho de que tiene un canal de YouTube
popular, pero me parece profundamente sospechoso que su madre
esté mas preocupada por los paparazzi que por la salud de su hijo.

—Hayes comprende la situacién y nos ha ayudado muchas veces
antes —dice con brusquedad—. Solo llamalo.

Ella cuelga y algo se me pone amargo en mi estémago. Si Hayes ha
ayudado muchas veces, eso significa que este nifio se ha lesionado
muchas veces. ;Por qué Hayes haria todo lo posible para ayudar a un
padre a evitar a los paparazzi en lugar de enviarlo a la sala de
emergencias? ;Seguramente se da cuenta de lo sospechoso que es
todo?

Hayes no ayudaria a una familia a ocultar el abuso. Sé que no lo
harfa.

Pero también pensaste que Matt nunca te engariaria, dice una voz.
Pensaste que €l apoyaba tus suerios de la misma manera que ti apoyaste los
suyos. Eres una terrible jueza de cardcter.

Lo llamo, sintiéndome extrafiamente segura de que se va a caer
hasta el fondo. Que me va a decepcionar. Aprieto las piernas contra
mi pecho.

—Si esta es otra pregunta de la fiesta, estds despedida —responde—.
Dile a Jonathan que su adopcion esta cancelada. Puede tener un gato
en lugar de un bebé, es mucho mas facil para todos.

Por favor, no me decepciones, Hayes. Por favor, no demuestres que me
equivoqué con otra persona.

—Acabo de recibir una llamada de una mujer que dice que es la
madre de Trace Westbrook. —Mi voz es tranquila, vacilante—. Ella dijo
que se rompi0 la nariz... y que no quiere ir al hospital porque le haran



preguntas.

Abrazo mis rodillas con mas fuerza, esperando que él aclare esto,
que explique por qué estda ayudando a estas personas en lugar de
dejarlas colgadas.

En cambio, solo escucho una maldicion y el chirrido de neuméticos.

—Me estoy dando la vuelta. Estdan en Laurel Canyon, pero no
recuerdo la direcciéon exacta —dice— Consiguela, lldmame vy
encuéntrame ahi.

—;Encontrarte ahi? —No quiero ser parte de esto. Y si conozco a los
padres de este nifio y es tan malo como parece, Hayes podria terminar
lidiando con multiples narices rotas, incluida la suya.

—Si —dice—. Necesito la maleta negra en el armario de la ropa
blanca de mi bafio. Témala y llega lo mas rapido que puedas.

Es tan tranquilo y sereno en circunstancias normales que escucharlo
sonar preocupado es profundamente inquietante.

—Dime por qué estdas ayudando a estos padres a cubrir una nariz
rota —digo con voz dura. Renunciaré en el acto si no me gusta su
respuesta.

—Lo haré —dice—, pero primero, necesito esa direcciéon. Ahora.

Me estaciono en un extenso camino, enmarcado por palmeras cortas
y robustas y viejas higueras nudosas. El auto de Hayes ya est4 ahi, asi
que agarro la maleta y me dirijo a la puerta. Responde una mujer, con
aspecto de muerta.

—FI esta arriba —dice, agarrando su bata alrededor de ella. Una
pequefa cara palida me mira por encima del sofd, con los ojos muy



abiertos y tristes, y el cabello enmarafado hasta la cabeza.
Dejo mi ira en espera y corro escaleras arriba, de dos en dos.

El nifio en la cama se ve incluso més joven de lo que esperaba, y
Hayes lo toma de la mano, habldndole sobre esquiar con fingida
calma. Mira por encima del hombro.

—Valium —me dice. Abro la bolsa y empiezo a buscar a tientas en
las botellas hasta que lo encuentro—. Trdeme dos y un vaso de agua.
—No hay duda de que se trata de una orden. Hay un tono de no jodas
conmigo en su voz que nunca habia escuchado antes.

Corro al bafio al lado de la habitacion de Trace y lleno un vaso
desechable con agua antes de volver corriendo, entregandoselo a
Hayes junto con las pastillas.

—Necesito que te las tomes —le dice al nifio, que comienza a llorar—.
No doler4, lo juro. No vas a sentir nada.

Hayes le da al chico las pastillas y él se lleva el vaso a los labios,
mientras todavia le estd hablando de pistas de esqui, su voz es tan
tranquila que incluso mi respiracion se ralentiza.

Cuando los ojos del nifio se bajan y luego se cierran, Hayes mete la
mano en su bolso y saca una aguja muy, muy larga. Entre eso y la
sangre, siento que apenas puedo mantenerme erguida.

—Necesito que lo sujetes —dice en voz baja—. ;Puedes hacer eso?

Mi mandibula se abre para discutir, pero veo que lo dice en serio, y
tal vez sea un mal juicio, pero confio en él incondicionalmente.

—:Como?

—Agérralo de los hombros —dice—. Asegurate de que no se mueva

mientras le estoy inyectando lidocaina.

Tragando, hago lo que me dicen, voy al lado opuesto de la cama e
inclindindome sobre él. Parece que estd inconsciente, pero mis manos
rodean sus biceps tan apretados como puedo de todos modos.



Hayes me mira.
—Te ves un poco palida —dice—. ;Estas bien?
—Si —respondo, con mi voz entrecortada y raida.

Sostiene la mandibula de Trace con una mano y con la otra presiona
la aguja en el puente superior de su nariz, justo al lado de su ojo.

—Oh, Dios —susurro.

—Abrazalo, Tali —grufie—. Solo mira hacia otro lado. Te necesito. No
te desmayes ahora.

Cierro los ojos, tratando de mantener la calma. Nunca me habia
considerado alguien propensa a actuar como una chica, pero tampoco
habia visto una aguja tan jodidamente grande apuntando al ojo de
alguien.

—;Como se llamaba ese juego en Universal? —pregunta, con la
misma voz tranquila que estaba usando con el nifio—. El de Harry
Potter.

Respiro por la nariz.

—Yo no... no lo recuerdo. Estaba el de Hagrid. Oh, ;o el hipogrifo?
;Por qué?

—Puedes mirar ahora —dice. Abro los ojos y su boca se arquea hacia
arriba. Me distrajo como a una nifia y funciono.

Empieza a rociar algo por la nariz de Trace, con un tubo.

—Es mas lidocaina —explica en voz baja—. Y ahora esperamos a que
se active. —Empieza a limpiar la sangre de la cara del chico, tan
suavemente como lo haria con la de su propio hijo.

Nunca lo habia visto asi antes, actuando como si le importara.
Actuando como si algo importara. Quiero apartar la mirada y no
puedo.

—¢;Va a estar bien? —pregunta su madre detras de nosotros con voz



trémula. Ni siquiera me habia dado cuenta de que ella estaba ahi, y es
dificil no mirarla y no asumir lo peor. ;Hayes encubriria el abuso? No
puedo imaginar que lo haria, pero hace todo tipo de cosas por dinero
que yo no haria. Conduce hasta las casas donde las mujeres le hacen
proposiciones y dejan que los perros le suban a la espalda. ; Realmente
sé donde tocaria fondo? ; Alguna vez lo sabes, con alguien?

—Es una fractura sencilla —dice Hayes—. Yo mismo las tuve varias
veces cuando era nifio. Estoy a punto de colocar los huesos en su lugar
y estard como nuevo.

Saca una herramienta de su bolso y me mira.
—Probablemente quieras volver a cerrar los ojos —dice.

Lo hago, sintiéndome demasiado confundida para estar enojada. No
entiendo como puede ser tan amable y comprensivo, pero no
intervenir. Estas personas podrian estar diciendo que el nifo es
simplemente torpe, que se lastima con frecuencia... pero Hayes no
sabria si ese fuera el caso. Por eso deben ser obligados a pasar por el
hospital, donde se documentard. Donde alguien que conozca los
signos de abuso los detecte y Hayes debe darse cuenta de esto
también.

Trago saliva. Realmente pensé que era diferente. Pensé que era
mejor de lo que parecia. Ahora parece posible que sea peor.

El resto del trabajo se realiza rapidamente. Se le introducen
pequefas compresas en las fosas nasales para sostener los huesos y
Hayes entablilla el puente. Silenciosamente le da instrucciones a la
madre y luego le da una palmada en el hombro antes de despedirse.
Lo sigo con las piernas temblorosas y me apoyo en el cofre de mi auto,
mirando cémo Hayes arroja la maleta que traje en su baul.

—:Que fue lo que le pas6? Si se lastima mucho... —Me siento
nerviosa y fuera de control. Las lagrimas brotan de mis ojos—. No sé
por qué estds ayudando a esa familia de esa manera. Todo esto
deberia estar documentado.



Cierra el maletero y se vuelve hacia mi.

—Tali —dice en voz baja—, €l tiene un defecto en la valvula cardiaca
que disminuye su flujo sanguineo al cerebro y se desmaya. ;De
verdad pensaste que ayudaria a alguien a encubrir el abuso infantil?

No sé qué me pasa, pero la presa se rompe. Presiono mi rostro
contra mis manos mientras las ldgrimas comienzan a caer.

—;Pueden arreglarlo?

Se acerca y me rodea con un brazo, presionando mi cabeza contra su
pecho. Huele a jabon, almidén y hogar.

—Qjalé pudieran, pero no. —Su voz es tan amable que me hace llorar
maés fuerte—. Creo que estas en estado de shock. Esta bien. Sucede.

Niego con la cabeza.

—Lo siento, lamento haber sacado conclusiones precipitadas. Solo
pensé...

—:Qué pensaste?

Lucho por encontrar las palabras adecuadas. Me alegro de que mi
cara esté pegada a su camisa para no tener que hacer contacto visual.

—Que probablemente soy una terrible juez de caracter —susurro—.
Estuve con Matt durante diez afios...

Mi voz se quiebra y dejo de hablar. Es ridiculo lo que pensaba. Es
ridiculo que mi experiencia con un ser humano entre miles me haga
desconfiar de todos, incluso de mi misma.

El me acerca mas.

—Lo sé —dice en voz baja. Su corazén late mas rapido, justo debajo
de mi mejilla—. Sé exactamente como te sientes.

Supongo que debe hacerlo. El entregé su herencia por Ella y ella lo
dejo por su padre. Seria suficiente para arruinar tu fe en las personas
para siempre, si lo permites.



—:Serd siempre asi? —pregunto—. ;Siempre voy a sentir que no
puedo confiar en nadie?

Siento su exhalacién lenta y cansada.

—Un chico que no ha estado en una relaciéon durante siete afios
probablemente no sea la persona a quien debas preguntarle.

Pasé mucho tiempo menospreciandolo por la forma en que vive,
pero ;sus trios y cuartetos son peores que mi venganza follandome al
amigo mas cercano de Matt en Los Angeles? ;Son diferentes a mis
largas carreras nocturnas en el carril de bici? Todo es solo una forma
de sacar el vacio.

El es como yo, solo que con mucho més dinero y un poco menos de
autocontrol.

No quiero seguir siendo esta versiéon de mi misma en siete afios, ni
tampoco quiero que él sea esta version.



Capitulo 24

Drew me envia un mensaje de texto el dia del almuerzo para ver si
quiero que nos veamos. Ella acaba de regresar de Espafia, donde
estaba visitando a Six. Sé por sus mensajes esporadicos que él era
maravilloso y terrible. Que alternaba entre decirle que podia ver un
futuro con ella y luego comentar sobre el tamafio de sus muslos. No sé
por qué ella no ve a través de él cuando es tan inteligente en todo lo
demas.

Le digo que necesitamos dejarlo para otro momento porque el
almuerzo consume cada minuto de mi dia. Y hoy, cuando tengo que
estar en mi mejor momento, siento que apenas tengo la energia para
empujarme a la ducha. He sobrevivido con los niveles de suefio de
Hayes durante dias y dias, sin dejar de hacer mi trabajo mientras
preparo el circo que Hayes quiere en su patio trasero: comida
preparada, servicios de estética, regalos, barra libre, valet... la lista es
interminable. Hay tanto que hacer hoy, y yo solo quiero colapsar en la
cama, lo que significa que no hay forma de que esto funcione tan bien
como él quisiera.

Llego a su casa con mi vestido beige ridiculamente caro, mis
articulos de tocador y un par de tacones altisimos en un bolso, los
ultimos regalos en otro.

Hayes ya esta abajo, luciendo tan pulcro, perfecto y alerta que no
puedo evitar sentirme resentida por eso.

—Te ves como la muerte —dice.

Dejo que ambas bolsas caigan al suelo. Siento que ni siquiera tengo
la energia para responder esta mafiana.

—;Qué? —él pregunta—. Me pregunto como puedes verte tan mal
cuando sé que pasaste otra noche en casa, viendo peliculas de Jane



Austen y sofiando con el matrimonio.

Me recuesto contra la encimera, me quito el pelo de la cara y me lo
recojo en una cola de caballo. Voy a ser un desastre a las once de la
mafana cuando lleguen los invitados.

—¢Entonces eso es lo que crees que hago?
Se encoge de hombros.
—Sobre todo, te imagino en casa masturbandote vigorosamente.

Finjo tener arcadas, y hoy no estoy fingiendo del todo. Me pregunto
si fue el sushi deli que compré anoche de camino a casa. Sabia que
deberia haberme quedado con el ramen. Puede que no sea la comida
mas saludable, pero el ramen preenvasado nunca le causé
intoxicacion alimentaria a nadie.

Hace frio en la casa, pero yo estoy sudando y el olor del café de
Hayes me revuelve el estomago. Salgo a la mafiana demasiado
brillante para discutir la ubicaciéon de la mesa con la organizadora, y el
calor hace que me dé vueltas la cabeza. Tengo que apoyarme contra
un pilar para evitar balancearme mientras ella habla.

Paso las proximas dos horas, pero para cuando los manteles estan
listos y he puesto las tarjetas de lugar, me pregunto como sobreviviré
hasta el final. Solo los vapores de los platos me hacen tambalear y
querer alejarme.

Hayes esta ahi, luciendo como un suefio genial con una camisa
negra y pantalones de traje mientras juega con la configuracion de los
servicios estéticos. Quiero apoyar mi cabeza contra su pecho, lo cual
seria inapropiado y también destruiria su camisa ya que no puedo
dejar de sudar.

—Realmente estds muy callada hoy —dice—. No creo que me hayas
regafiado ni una sola vez en los altimos quince minutos, lo que sin
duda es un récord. ;Qué hiciste ayer por la noche?

Mis ojos se cierran. Dios, lo que daria por acostarme ahora mismo.



—Me masturbé vigorosamente mientras veia peliculas de Jane
Austen.

—Bien hecho —dice— Nunca habia tenido una erecciéon y me la
habian matado en una misma frase.

Obligo a que mis ojos se abran, fuerzo mis hombros hacia atras. No
voy a estar enferma ahora porque no puedo permitirme estar enferma
ahora.

—No hice nada anoche. Me quedé despierta hasta la medianoche
armando bolsas de regalo y luego me fui a la cama. Estoy un poco
cansada.

Esté en silencio por una vez. Su boca esta apretada, y su mandibula
bloqueada. Conozco cuél es su rostro preocupado, pero también su
rostro enojado, y no estoy segura de cual estoy viendo ahora.

—;Estéds bien? —me pregunta.

El aire acondicionado se sentia tan bien cuando entré, pero ahora ni
siquiera eso es suficiente. He estado menos sudorosa al salir de la
clase de spinning.

—Estoy bien —respondo, pellizcando el puente de mi nariz—.
Prometo que tu pequefio almuerzo serd espectacular y tendras mas
pacientes nuevas de las que sabras qué hacer.

—Sé que soy un imbécil exigente —dice—, pero ;es tan loco imaginar
que podria estar preocupado por ti? —Esta enojado, pero peor aun...
suena herido.

Me arden los ojos y los cierro antes de que pueda ver. Jests, ;qué
me pasa hoy? Llorar por alguna pequena indicaciéon del cuidado de
Hayes tiene que ser una sefial de apocalipsis personal.

—No —digo—. Perdén. Estabas poniendo tu cara de loco. Solo lo
asumi.

Me atrae hacia él.



—Si necesitas irte a casa hoy, esté bien.

—No lo necesito, pero gracias. Estaré fresca como una margarita
cuando empiece lo tuyo. —Una margarita arrancada varias semanas
antes 'y ahora muerta, pero aun asi.

Subo a una habitacién de invitados para cambiarme. La funda de la
almohada en la cama se ve tan suave y fresca que daria casi cualquier
cosa por acostarme ahora mismo y dormir hasta que termine. Me
tambaleo ante la sola idea de ello.

Bajo justo cuando llegan los primeros invitados, y de ahi en
adelante, es un borrén de personas y preguntas y solicitudes y tarjetas
de lugares. El almuerzo se sirve en el patio trasero sin problemas, pero
estoy casi demasiado fuera de mi para que me importe. Hayes esta
detras de una cortina, haciendo relleno gratis, gracias a Dios. Tendria
algo que decir si me viera con este aspecto.

Encuentro que la organizadora solicita una opcioén de postre vegano
y sin gluten para un invitado que quiere algo mas que fruta. Tengo
que apoyarme contra la pared para mantenerme erguida mientras
hablamos. Hermosa pared. Eres mi cosa favorita en el mundo en este
momento.

—;A quién diablos no le gusta la fruta? —me pregunta la
organizadora. Su rostro comienza a volverse borroso—. No tengo idea
de lo que podria servirle.

Estoy luchando por poner mis pensamientos en orden.
—;Agua? —Sugiero débilmente—. Un postre hecho de agua y aire.

Oigo reir a la organizadora mientras una ola de nduseas me invade.
Respiro profundamente por la nariz y cierro los ojos.

—Es posible que desees reducir la velocidad con el champan
—susurra.

Me tambaleo cinco pies hacia adelante, pero he olvidado hacia
dénde caminaba, y de repente estoy increiblemente caliente. Vuelvo a



la pared, agarrandola con fuerza para mantenerme en pie, y segundos
después Hayes se cierne sobre mi con su mano en mi frente.

—Estas ardiendo —dice—. Por el amor de Dios, Tali, ;cuanto tiempo
has estado asi? —Definitivamente estoy viendo su cara enojada.

—No hasta la fiesta —le susurro—. Estaré bien. Es una intoxicacion
alimentaria. Solo necesito sentarme un minuto.

—Lo que necesitas es irte a la cama y quedarte ahi durante tres dias
—sisea.

Y antes de que pueda discutir, estoy en el aire, levantada en sus
brazos como una novia que es llevada por el umbral o, segun la
diferencia en nuestros respectivos tamafos, una nifia al que su padre
lleva a la cama.

Sé que necesito discutir, pero honestamente, se siente tan bien no
ponerme de pie. La camisa de Hayes esta fresca debajo de mi mejilla.
Cronometro mis respiraciones con los fuertes latidos de su corazén.

—B4ajame —le susurro—. Es vergonzoso.

—Si, lo sé —dice—. Y estas absolutamente bien y solo necesitas
sentarte. Me gustaria ponerte sobre mi rodilla ahora mismo.

Siempre te gustaria eso, Trato de decir, pero las palabras se arrastran.

—Estas tan enferma que ni siquiera puedes hablar y todavia estas
tratando de superarme —dice con una suave risa.

Ahora tengo demasiado suefio para responder, pero creo que quizés
sonrio un poco. Lo respiro. Huele a mar y luz del sol. Supongo que no
todos los olores me provocan nduseas. Su olor me hace sentir
esperanzada, como si todo fuera a estar bien.
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En algin momento, me despierto para descubrirme en una
habitaciéon desconocida. Esta oscuro, y Hayes estda a mi lado, usando
pantalones y la camiseta interior.

Mi estébmago se revuelve.

—Barfio —le suplico, rodando fuera de la cama con piernas inestables.
Corro hacia lo que rezo porque sea un bafio y no un armario,
vagamente ddndome cuenta de que solo estoy en sostén y bragas
mientras colapso en el piso de baldosas. El contenido de mi estémago
sale volando de mi boca, la mitad en el inodoro y la otra mitad fuera,
y Hayes me agarra del pelo, pero ya es demasiado tarde. Lo tengo en
todas partes y ni siquiera me importa. Caigo en el suelo de baldosas
deliciosamente fresca. Creo que me gustaria quedarme aqui.

—Vamos, Tali —dice en voz baja, tratando de levantarme—, vamos a
llevarte a la cama.

Niego con la cabeza.
—Vete —le ruego—. No quiero que me veas asi.

—¢Preocupada porque te respete menos? —pregunta, pero hay una
dulzura en su voz que normalmente no esta ahi—. Y ya te he visto asi.
Has estado enferma repetidamente.

—Necesito una ducha —le susurro—. Por favor.
Hace una pausa.

—Bien —dice con un suspiro—. Esperaré afuera. Por favor, no te
quites mds ropa hasta que cierre la puerta.

Lo que indica que fui yo quien me quité el vestido antes. Dios.

Abro el agua y de alguna manera me las arreglo para quitarme el
sujetador y las bragas antes de meterme en la bafiera. Sin embargo,
incluso esas pequefias acciones agotan la poca energia que tengo, asi
que me quedo ahi sentada con las rodillas pegadas al pecho, dejando
que el agua me golpee. Tan exhausta como estoy, todavia tengo la



energia para ser humillada por todo esto. Tuvo que sacarme de la fiesta.
Prdcticamente me ha visto desnuda, y solo Dios sabe lo que le dije... ademds,
ahora me ha visto vomitar.

Gimo contra mis rodillas, deseando poder desaparecer. No estoy
segura de como lo enfrentaré cuando salga.

Me las arreglo para lavarme el pelo desde una posiciéon sentada y
me pongo de pie. Con la toalla envuelta a mi alrededor, abro la
puerta, pero tengo que apoyarme contra el marco cuando empiezo a
temblar.

—:Doénde esta mi vestido? —le susurro.
Frunce el cefio y luego se quita la camiseta.

—Toma —dice, entregdndomela. Incluso en mi estado de
aturdimiento y asco, soy capaz de apreciar la obra de arte absoluta de
él estando sin camisa. No hay ni una onza de grasa y tiene mucho mas
musculo de lo que hubiera imaginado.

La camisa me cae hasta la mitad del muslo y estd tan suelta
alrededor de los brazos que él veria algo de los senos si no estuviera
mirando hacia otro lado. Supongo que ha visto a toda la Tali
semidesnuda que necesita ver después del dia anterior. Me tambaleo
hacia el colchén y me desplomo en la cama de lado, luchando con las
mantas, pero demasiado débil para ganar la pelea. Me las quita y me
las lleva a la barbilla.

—Lo siento —le susurro.

Abro un ojo lo suficiente para ver mi favorita de sus sonrisas. La
maés dulce, con su hoyuelo intermitente.

—:Por qué?

—Por arruinar tu fiesta, obligarte a cuidarme, desnudarme frente a
ti, vomitar...

—No arruinaste nada, y tal vez no lo sepas, pero en realidad soy



médico. Y un ser humano que se enferma ocasionalmente también
—dice, apoyando una mano en mi frente —. Todavia tienes fiebre, pero
te castafietean los dientes. Voy a conseguir algunos medicamentos y
mantas.

—No te quedes aqui —le digo—. Debes tener pacientes, y ahora estoy
bien.

—S5i, lo sé. Justo como estabas bien antes. No tienes que hacer todo
sola, lo sabes.

Las palabras dejan un dolor en mi pecho cuando se va. Me acurruco
en una bola, apretando maés las mantas, y el cuello de su camiseta sube
hasta mi nariz. Siento un olor a sdndalo, océano, y a Hayes. Mis olores
favoritos en todo el mundo. Mientras me adormezco, dejo su camisa
ahi para poder seguir respirando.
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Cuando me despierto, la habitaciéon estd iluminada por el sol y
Hayes se inclina sobre mi, tomdndome la temperatura. Su cabello esta
desordenado por el suefio, los 0jos un poco entrecerrados. Este debe
ser el aspecto que tiene cuando se despierta: suave y delicioso. Me
sorprende mirdndolo y esa sonrisa caracteristica se dibuja en un lado
de su boca.

—Buenos dias, solecito. Tu fiebre se ha ido. ;Cémo te sientes?

—Como si me pusieran en una grua y me estrellaran repetidamente
contra una pared de ladrillos. —Y como alguien que aparentemente se
quitd la ropa y vomité frente a su ardiente jefe. Me estremezco con
fuerza al recordarlo— Lamento todo lo que hice y dije durante las
tltimas veinticuatro horas.

—FEres muy linda cuando estds enferma —dice, sentdndose en el



borde de la cama—. Y tengo fotos tuyas desnuda hasta el sostén y las
bragas, asi que no es como si no obtuviera nada del trato.

Me rio.
—Te las ganaste. Me alegro de no recordar la mayor parte.
Muerde una sonrisa.

—Era tu yo espinosa normal en su mayor parte, aunque en un
momento sugeriste que huelo a cielo. Y luego me criticaste por decir
cubo de basura y dijiste que tenia que 'dejar de hablar como inglés
todo el tiempo' porque he estado aqui demasiado tiempo para eso.

Lucho por sentarme. Me tiene envuelta en aproximadamente un
centenar de mantas.

—Bueno, es algo ridiculo —murmuro—. Llevas aqui casi una década.

Balanceo las piernas al costado de la cama, con cuidado de no
mostrar nada en el proceso y me apresuro al bafio. Desearia mucho
que Hayes no estuviera sentado a diez pies de distancia mientras
Orino.

—;Por qué hace tanto frio aqui? —grito desde detras de la puerta
cerrada.

—Porque te quejaste —dice en voz alta—. Y ahora te estds quejando
de nuevo, mientras orinas, como la sefiorita refinada que eres, asi que
cambiaré la temperatura una vez més. —COmo se las arregla para
hacerme sonreir cuando me siento como una mierda es un misterio y
uno en el que no voy a pensar mientras estoy medio desnuda en su
bafio.

Me lavo las manos y me cepillo los dientes con un cepillo de dientes
nuevo que encuentro en el botiquin. Todavia me veo como una
basura, pero cuando regreso a la habitacion, él no me mira a la cara...
estd mirando mis senos, bien exhibidos gracias a la camiseta delgada y
la temperatura artica aqui. Sus ojos se apartan rapidamente, pero dos
manchas de color permanecen en sus pémulos.



El completamente desvergonzado Hayes Flynn esta agitado por mis
pezones erectos. Incluso en mi estado de malestar, es
sorprendentemente emocionante ver que puedo afectarlo.

Cruzo la habitacién hacia mi vestido, que esta colgado sobre una
silla.

—;Qué crees que estas haciendo? —él exige.

—Ir a casa. Me gustan mis vecinos, pero no lo suficiente como para
caminar alrededor de ellos con nada mdas que una camiseta.

—Pon tu trasero en la cama —dice, poniendo su Cara Muy, Muy
Enojada y poniéndose de pie—. Apenas has comido o bebido algo en
més de un dia, y hace una hora, dormias tan profundamente que
incluso Marta limpiando aqui no te despert6. No irds a ninguna parte.

Me gustaria discutir, pero la verdad es que mis piernas estan
empezando a temblar, estoy helada, y esa cama parece el capullo de
mis suefios. Me hundo en eso.

—Me encanta esta cama —murmuro mientras toma asiento de
nuevo—. ;Permitirias que se casara conmigo? Puedes quitar el costo de
mi salario.

Me da una pequefia sonrisa.
—Solo si me dejas ver la luna de miel.

—Esta es la luna de miel, aqui mismo. —Acerco las mantas hasta la
barbilla—. Una perfecta, donde duermo y me abraza y no habla.

—Una vez mas, confirma que la decision de tu novio de desviarse no
fue completamente injustificada.

Me rio. Extrafiamente, ni siquiera duele.
—Ve a trabajar. Dormiré unas horas y me pondré en camino.
—Ya cancelé todo —dice.

Apenas puedo conseguir que se tome una hora para almorzar, pero



cancel6 las citas de un dia entero por mi. ;Por qué? Facilmente podria
haber contratado a alguien, arrastrar a alguna pobre enfermera o
residente hasta aqui si estuviera particularmente preocupado. Pero en
cambio, é]l mismo me cuido.

Su dulzura inesperada ... es placer y dolor a partes iguales para mi.
Tal vez sea solo que en momentos como este me doy cuenta de lo sola
que he estado, y de lo mucho que quiero sentirme como si a alguien le
importara, pero también es que hay todo este lado de él que parece
permanecer oculto y desearia que no fuera asi.

—¢Por qué decidiste ser médico? —pregunto mientras me giro a mi
lado para enfrentarlo completamente, colocando una almohada suave
debajo de mi mejilla—. ;Siempre fue lo que quisiste hacer?

—No sali del atero aspirando a eso, no —dice—. Pasé unos afios
queriendo jugar en el Manchester United como todos los demas.
—Apoya las manos sobre el estémago, con las rodillas separadas y los
finos pantalones de dormir tirando de sus muslos. ;Por qué no me di
cuenta de lo que estaba usando antes?

—;Pero por qué? —yo persisto.
Se encoge de hombros.

—Un péjaro choco contra el costado de nuestra casa un dia, lo meti
en una caja y decidi cuidarlo. El pajaro muri6, pero se me meti6 en la
cabeza que tal vez podria aprender a cuidar a las personas. —Todo en
su voz y expresion parece aburrido, como si nada de esto importara.
Aprendi con Hayes, que eso suele ser una sefial de que s le importa.

—¢Y por qué la cirugia plastica?

—Vi un documental sobre Operacion Sonrisas —dice. Se inclina hacia
adelante y arregla la manta superior, alisindola sobre mi. La presion
de su mano, incluso a través de tres mantas, me hace arquearme
involuntariamente ante su toque. Debe darse cuenta, porque sus ojos
se posan en los mios por un breve segundo. Se aclara la garganta y
continda—. Realizan cirugias de paladar hendido en nifios en paises



del tercer mundo. Yo era joven e idealista en ese momento, y parecia
que podia hacer algo bueno ahi.

Me imagino una versién mas joven y menos dafiada de Hayes. Una
antes de que Ella lo dejara por su padre, antes de que su mundo
comenzara a desmoronarse.

—Pero luego decidiste que las actrices ricas también estaban
sufriendo.

Su boca se curva.
—Si, exactamente eso.

Empieza a levantarse y me doy cuenta de que lo he vuelto a hacer.
Senti algo cuando hablé sobre Operacion Sonrisas y tuve que hacer una
broma tonta para fingir que no sentia nada.

—Espera —le digo, extendiendo la mano para agarrar su mufieca—.
De hecho, quiero saber qué te hizo cambiar de opinién.

Un musculo de su mandibula parpadea y su mirada cae al suelo. Me
quedo con el soplo de aire que pasa, esperando que me lo diga.

—No queria vivir en paises del tercer mundo toda mi vida —dice—.
Y lo que hago ahora paga mucho mejor que realizar cirugias
pediatricas en un hospital. —Sus ojos se posan en mi mano que
todavia sostiene su mufieca—. Voy a traerte algo de comida. —Lo dejo
ir.

Sé que no me ha dicho la verdad, no toda. Entiendo que hay una
gran diferencia en el salario, pero eso no explica por qué se convirtid
en alguien a quien le importaba tanto esa diferencia. Tiene una casa
lujosa que no usa y buenos autos que no conduce, y gasta poco, pero
trabaja como un hombre que apenas se mantiene a flote.

—¢Es como el Gran Gatsby? —pregunto mientras llega a la puerta—.
;Sigues tratando de ganarte el corazén de Daisy?

Veo que algo melancélico pasa por su rostro, pero desaparece tan



rapido como lleg6, antes de que haga una mueca.

—Si estas tratando de dar a entender que deseo ganarme el corazén
de mi madrastra, debes estar més enferma de lo que pensaba.

Desvia un momento de vulnerabilidad con bromas, pienso,
mientras mis ojos se cierran. Es tan bueno en mis trucos como yo.
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El calor de la cama y mi continuo cansancio debe haberme hecho
volver a dormir, porque la préxima vez que abro los ojos, la luz de la
habitacion ha cambiado y hay una nota en la mesita de noche que dice
que estd abajo y que lo llame una vez que me levante. Me doy cuenta
de que ahora falta mi vestido.

Ignoro su nota y bajo las escaleras, vestida solo con su camiseta de
gran tamafio. Mi cuerpo es lento, pero sobre todo he superado las
peores cosas.

Esta en la sala de estar, con las piernas largas extendidas en el sofa y
una revista médica en la mano.

—Vuelve a la cama —dice, levantando la cabeza.

—Estoy bien —respondo, llegando al final de las escaleras—. Necesito
estar despierta.

Sus ojos permanecen medio segundo en mis senos.

—Algo acerca de ti definitivamente esta despierto. —Cruza la
habitaciéon y me empuja a una silla antes de cubrirme con una manta.

—Gracias por hacer todo esto —le digo, acurrucandome en la manta
mientras entra a la cocina.

—Es un poco divertido —dice, poniendo pan en la tostadora—. Estoy



reviviendo la experiencia de mi infancia con el pajaro roto.
—Ese pajaro murio.

—Probablemente deberias hablar si me atrapas metiéndote en una
caja. —Saca la mantequilla de la nevera y me mira, una mirada rapida
y timida que se aleja casi tan rapido como lleg6—. Te hice flan, si
quieres, es lo que me hacia mi ama de llaves.

—No puedo creer que supieras como hacer flan.
Se encoge de hombros.

—Si me las arreglé para terminar la escuela de medicina, pensé que
probablemente podria dominar una receta en linea. —Est4 actuando
de manera tan casual sobre esto, pero no puedo recordar la altima vez
que alguien me cuido.

Qué cosa tan ridicula para hacerme llorar.

Parpadeo para alejar las lagrimas mientras él me entrega dos
rebanadas de pan tostado con mantequilla y deja el flan en la mesa
auxiliar a mi lado. De repente me muero de hambre.

—Lamento mucho todo esto —le digo, evitando el contacto visual
hasta que estoy segura de que tengo mis emociones bajo control—.
Muchas gracias por cuidarme.

—FEra lo minimo que podia hacer. Estoy seguro de que lo pescaste
con los Westbrook, por mi culpa.

—No, fue una...

—La intoxicacién alimentaria no enferma tanto a nadie durante
tanto tiempo —dice—. No fue el sushi. Todos los Westbrook tenian
gripe el dia que estuvimos ahi. Te enfermaste de lo que tenian.

Mis hombros se hunden. Dios, espero no enfermar a todos sus
invitados. No estoy segura de como esta siendo tan indulgente con
todo el asunto.



—Bueno, terminaré mi tostada y te dejaré en paz.

—Solo quédate —dice, volviendo a ocupar su lugar en el sofa—. Ya
he cancelado mis planes y todavia estas demasiado débil para cuidarte
a ti misma.

Estaria mintiendo si dijera que no quiero aceptar la oferta. Si dijera
que no queria quedarme aqui por horas, dias, o semanas con él
mirdndome como lo hace ahora, como si yo fuera alguien por quien se
preocupa, y alguien a quien quiere cerca.

—Tenerme aqui probablemente se interponga en tu tiempo sexy —le
advierto—. Y ya has pasado algunas noches sin él.

—Aprecio tu inquebrantable consideracion de mis necesidades
sexuales —dice, con los ojos entrecerrados—, pero de todos modos no
he estado haciendo mucho de eso tltimamente.

Mmm. Me di cuenta de que no habia sefales de mujeres aqui.
Simplemente asumi que lo estaba haciendo en otro lugar. Supongo
que la mayoria de las veces no queria pensar en eso.

—:Qué pasa con eso?
Se pasa el pulgar por el arco de la ceja.

—Tal vez sea simplemente que iba de la mano con la bebida, por la
que he sido molestado por una pequefia y aguda voz.

Sus palabras me impresionan. Corrigié el rumbo cuando lo regafié,
aparentemente sin dificultad, aunque mi opinién no deberia haber
importado, pero mi madre no puede hacer lo mismo, incluso cuando
el bienestar de mi hermana depende de ello. Quizas la doctora Shriner
tenia razon.

—¢Eso es todo? —pregunto—. ;Se acab¢ el reinado de terror del chico
malo?

—Yo no irfa tan lejos —murmura, mirando a otro lado—.
Simplemente no ha recurrido a eso tltimamente.



—Conozco a un médico que probablemente pueda darte algunas
pastillas para eso —le respondo con una sonrisa, tomando un bocado
de mi tostada. Mmm, maravillosa mantequilla.

Se pasa la mano por el pelo y cierra los ojos.

—No tengo ese tipo de problema. Solo estoy... pasando por una fase.
Interesante.

—:Qué tipo de fase?

—No es el tipo de fase que quiero discutir con una chica de
veinticinco afios que no ha salido en un afio, eso es seguro —responde
con el cefio fruncido.

Es una conversacion extrafia e inesperada, pero lo mas extrafio es
que parece que no puede mirarme a los ojos durante nada de eso.



Capitulo 25

Salgo el domingo por la mafiana y estoy lo suficientemente
recuperada para cenar con Drew esa noche. Ella me cuenta sobre su
viaje y decido que no hay forma de salvar a Six, es un ser humano
terrible.

Quiero hablarle sobre Hayes, pero descubro que no puedo. Mis
pensamientos sobre los ultimos dias con él son... confusos, no listos
para ser dichos en voz alta. Porque una vez, €l era simplemente un
degenerado encantador del que queria cuidar y ahora es mas. Hay
una cosa pequefia y calida que se despliega en mi pecho cuando
pienso en él. Me siento como una versién mads ligera y soleada de mi
misma, una version esperanzada que casi olvido que existia. Y no
estoy segura de si eso me emociona o me aterroriza.

Llego a la casa de Hayes al dia siguiente completamente recuperada
y extraflamente ansiosa por verlo. Cuando entra a la cocina, su mirada
se desliza sobre mi, de arriba a abajo, y es como si yo fuera un poco
mas completa de lo que era antes de entrar. Como si él, entre todas las
personas, fuera mi hogar, mi lugar seguro para vivir en la tierra.

Le entrego su café.
—No escupi en él hoy. Para agradecerte por cuidarme.
El se rie.

—Has hecho esa broma tantas veces que me veo obligado a asumir
que hay algo de verdad.

Saco su agenda de la impresora. Tuvo que apretar a los pacientes de
este fin de semana en todas las horas libres de esta semana.

—No habrd almuerzo en casa hoy —le digo. Hay un lamentable
toque de tristeza en mi voz.



Su hoyuelo se hunde, solo por un momento. Se aclara la garganta.

—;Crees que podrias reunirte conmigo en el centro una vez que
termine? —él pide—. ;Solo para repasar el programa mensual?

No hay ninguna razoén real para que nos encontremos. Podriamos
discutir todo por teléfono en cinco minutos, ademds tengo mi no cita
con Sam esta noche.

Sin embargo, nunca he aceptado nada con més entusiasmo.
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Conduzco hasta el bar, jurandome a mi misma que no beberé nada.
Quiero mi ingenio cuando me encuentre con Sam, para empezar.
Ademas, ya sé como es con Hayes: pongo una onza de licor en mi
sistema y empiezo a mirarlo de manera diferente. Mis ojos se
detendran en las curvas de su rostro, en su boca perfecta, en sus
anchos hombros y en la forma en que usa su ropa, como si
constantemente se contuviera para no quitarsela. Que no es lo que se
supone que deben hacer los ojos cuando sales con un amigo o un jefe.

Ya estd esperando cuando llego. Su chaqueta esta fuera, su camisa
ligeramente desabrochada, y encuentro que mis 0jos se sumergen en
la insinuacién de piel debajo de su clavicula. Mis recuerdos de estar
enferma son borrosos y parecidos a un suefio, pero recuerdo la forma
en que se movia mientras se quitaba la camisa... impulsado por la
testosterona y descuidado. Recuerdo su piel suave, sus brazos y esos
sorprendentes abdominales.

Tiene una margarita esperandome y decido que se necesita una
copa, después de todo... Necesito refrescarme.

—:,Como te sentirias si vinieras a San Francisco conmigo en unas
pocas semanas? —él pregunta.



Parpadeo. Me toma un momento recordar que tiene una conferencia
ahi, pero todavia me pregunto si me esta pidiendo que vaya como su
asistente o algo méas. Probablemente diria que si de cualquier manera.

—Tendrias tu propia habitacién, por supuesto —agrega—, y es solo
por una noche. Volar el sabado por la mafiana y volver el domingo. Es
que... las cosas salen mal. Si los folletos se pierden o hay que hacer
algo, seria bueno que estuvieras ahi.

Siento que algo se hunde en mi estomago. Decepcién, cuando solo
deberia haber alivio. ;Realmente pensé por un momento que me
estaba invitando a un viaje? Al parecer, lo hice.

Tomo un largo sorbo de mi bebida, lamiendo la sal de mis labios
con deleite. Sus o0jos parecen engancharse en mi boca mientras lo
hago.

—Me muero por ver San Francisco. Solo llévame ahi y encontraré un
parque para dormir.

—Excelente —dice con una sonrisa— Mas dinero para gastar en
cocaina y souvenirs.

Dudo de repente. Por mucho que me encantaria ir a San Francisco e
ir ahi con él especialmente... ;y si vuelve a sus viejas costumbres? No
estoy segura de poder soportar verlo continuar como un doctor
brillante y fogoso mientras yo espero patéticamente cerca, con
cuaderno en mano.

—¢No estaré... estorbdndote? Me imagino que estas conferencias son
como Woodstock para los fanéticos de la medicina.

El se rie.
—Claramente nunca has asistido a una conferencia médica.

—No acttes como si nunca lo hubieras hecho —murmuro—. Eres una
proposicion sexual ambulante.

Su lengua va a su mejilla, divertido.



—;Estas diciendo, entonces, que mi mera existencia te hace afiorar el
sex0? —Se inclina hacia adelante, con un tono seductor en su voz.
Sonrie en su lugar—. ;Que camino por una habitacion y te hago pensar
en todas las picaduras que te gustaria rascarte?

Si.

—No, aunque de vez en cuando verte me hace preguntarme si las
ETS pican, lo cual supongo que es algo similar. —Miro mi reloj—. Y en
esa nota, tengo que irme.

Me mira por encima de su bebida.
—;Hay un maratén de Jane Austen esta noche que desconozco?

—Me reuniré con Sam para cenar —le digo—. El chico de mi ciudad
que me ha estado ayudando con el libro. No es una cita. Nos reunimos
en Mezcal para una comida rédpida y su amigo estara ahi.

Una vena palpita en su sien y su agarre se aprieta en su vaso.

—Cierto. Tu amigo Sam te hace sentir comoda al invitar a su amigo,
pero después de unos minutos, su amigo le anunciard que no puede
quedarse. —Pone los ojos en blanco, irritado y aburrido al mismo
tiempo—. Es el truco mas antiguo del libro.

—Tt lo sabes —respondo, levantandome—. Afortunadamente, Sam
no se parece en nada a ti.

—¢Es poco atractivo y aburrido? —Hayes pregunta lentamente,
reclinAindose en su asiento—. Parece que no deberias estar
apresurandote entonces.

—Es de confianza —respondo intencionadamente.

—¢Y yo no lo soy? —Esta tan presumido y confiado como siempre,
sonriendo burlonamente incluso ahora, pero siento una pequefia cosa
herida debajo.

—Veinticuatro horas de celibato no te hacen candidato a la santidad
—respondo. El no discute, y me voy sintiendo como si le hubiera



hecho un golpe bajo. Supongo que esperaba que me dijera que estaba
equivocada.
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El restaurante que Sam eligi6 es espacioso y luminoso, al aire libre,
con pisos de tablones anchos pulidos y un techo con vigas a la vista.
Parece una eleccién cara para un chico que vive de una beca escolar.

Lo encuentro sentado en el patio y lo miro dos veces. Santa mierda.
Sam se ha puesto muy sexy desde la tltima vez que lo vi. Su cabello le
llega hasta los hombros ahora, y ha perdido ese residuo de suavidad
infantil de su rostro, revelando una mandibula digna de un
superhéroe. Eso, mas los pequefios lentes nerd (que lo hicieron por mi
incluso antes de que adquiriera esa linea de la mandibula), lo hacen
absolutamente apetecible. Las mujeres detrds de él tampoco han
dejado de notar su aspecto. Las trabajadoras de la construccioén se lo
comen con los o0jos con mas sutileza.

—Hola, extrafio —le digo mientras llego a la mesa.

—iTali! —Se pone de pie y me da un abrazo de oso. Ha agregado una
buena cantidad de musculo a su cuerpo que antes era robusto. No
puedo ni imaginarme el desmayo que se producird una vez que sea
profesor.

Cuando me aparto, me echa un vistazo.

—Me gusta la apariencia de secretaria traviesa.
Le doy un pufetazo en el brazo.

—Fsta es mi ropa de trabajo, idiota.

Fl sonrie.

—Apuesto a que el idiota de tu jefe la disfruta, es todo lo que digo.



Una mano es empujada hacia mi.

—Soy John —dice su amigo—. No me quedaré mucho tiempo. Solo
queria conocer a la infame autora, Natalia Bell, de quien Sam nunca
para de hablar.

Sam me da una sonrisa avergonzada mientras nos sentamos. Quizas
hablé demasiado pronto de que Hayes era un poco peor que la
mayoria de los hombres.

—Lei las paginas nuevas —dice Sam, sirviéndome una margarita de
la jarra sobre la mesa—. Odio a Ewan un poco menos, ahora que no
tiene culpa por convertirse en un idiota.

Doy un suspiro de alivio.

—Gracias a Dios. Mi pobre agente me envia correos electréonicos
todos los dias para conseguir la primera mitad final, y todavia tengo la
mayor parte de la segunda mitad para escribir.

Se encoge de hombros.

—Tienes mucho tiempo, ;y tu trabajo no estd casi terminado? Tu
amigo deberia volver en cualquier momento, ;verdad?

Mi estomago da un vuelco. En dos meses, Hayes se ha convertido
en una parte tan importante de mi vida que los dias futuros sin él
giran como un agujero negro. ;Seremos amigos cuando esto termine?
Incluso si logro quedarme en la soleada California, en este futuro
imaginado sin él, se siente como una bofetada en la cara, como el cielo
azul claro durante el funeral de mi padre, con un grupo de
adolescentes con rap a todo volumen mientras pasaban.

—Si —digo en voz baja—. Ya atravesaron la mayoria del proceso.
—Jonathan tardard unas semanas en acostumbrarse a la crianza
después de que regrese el martes, y luego todo habra terminado. No
tendré excusa para quedarme atrds, para evitar que Hayes trabaje
hasta los huesos 0 muera de escorbuto.

De repente, las mujeres de la mesa contigua a la nuestra nos



vuelven a mirar. No, no a nosotros, detras de nosotros, a alguien que
camina por el restaurante. Una sombra se cierne sobre nuestra mesa y
miro hacia arriba para encontrar a Hayes de pie ahi. Lo vi hace unos
minutos, pero mis o0jos lo devoran de todos modos, como si me
hubiera olvidado de exactamente lo guapo que es en ese breve
periodo de tiempo.

Me enderezo, tirando de mi teléfono hacia adelante para ver si me
perdi un mensaje de texto.

—Oye —le digo, mirando de él a mi teléfono—. ; Necesitas algo?

—Para nada —dice con una sonrisa que es una insinuacion
demasiado engreida—. Estaba caminando por la calle y de repente
tenia ganas de tacos.

Mentira. Hayes nunca ha deseado nada mas que whisky, café y
orgasmos, hasta donde yo sé. No entiendo como puedo estar feliz de
verlo y profundamente molesta, todo a la vez, pero lo estoy.

—Sam, John... este es mi jefe, Hayes Flynn.

—Jefe y companero del parque de diversiones —corrige Hayes,
extendiendo una mano hacia Sam—. No te dejes engafiar por su actual
falta de calidez. Ella me adora. Espero que no te importe si me uno,
estoy famélico.

Antes de que podamos objetar, él estd tomando el asiento vacio
entre Sam y yo. Mi mandibula se abre, pero Sam es un buen chico,
demasiado educado para mandar a Hayes a la mierda, aunque puedo
decir que le gustaria.

—Tali me dice que estaras conduciendo por la costa —dice Hayes.

Sam se obliga a sonreir y, mirdndome desconcertado, comienza a
describir sus planes: Big Sur y Monterey, luego San Francisco durante
unos dias antes de ir a la region vinicola y més al norte.

Hayes, como el imbécil encantador que es, comienza a ofrecer
sugerencias para todas las paradas en el camino, y supongo que



deberia estar agradecida: John ya no se va, aparentemente, y Hayes ha
logrado mantenernos a Sam y a mi en aguas neutrales. Pero estoy
molesta de todos modos. ;Le gustaria que apareciera mientras él esta
con Angela o Savannah o Nicole y me hiciera cargo?

—Ten cuidado al acampar en Yosemite —dice Hayes—. Necesitas
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poner una bolsa del 0so<, algo que descubrimos demasiado tarde.

—:;Ta has acampado? —le pregunto con incredulidad. No puedo
imaginarlo, a menos que el campamento involucre sabanas de
seiscientos hilos y servicio de habitaciones las 24 horas.

—Fue hace bastante tiempo —dice en voz baja—. Casi una década
ahora, supongo.

Fue con Ella.

Hayes, alguna vez, fue alguien que se tomo6 vacaciones. Que estuvo
dispuesto a hacer viajes por carretera y colgar bolsas de oso y dormir
en el suelo. Era alguien dispuesto a confiar en otro ser humano y
comprometerse con ella.

Lo miro, viendo en su rostro lo que probablemente ve en el mio
cuando hablo de Matt: esta vergiienza de bajo nivel de que fue
engafiado, que estaba tan equivocado, que fue destruido por alguien
que no lo merecia y se engafi6 a si mismo haciéndose creer en ella.

Tan molesta como estoy por la forma en que Hayes se ha insertado
en mi velada, un dolor se apodera de mi pecho. Descubrir que estuve
equivocada con Matt fue dificil, pero no tan dificil como tenerlo
comenzando una familia con mi papa. Cémo Hayes logré perdonar a
cualquiera de ellos estd méas alld de mi comprension.

Nuestras miradas se encuentran, y por un largo momento se siente
como si solo fuéramos nosotros dos en esta mesa y en este restaurante.
Miramos hacia otro lado al mismo tiempo.

—Hablame de la adolescente Tali —dice Hayes, jovial una vez més—.
Tengo entendido que tenia un poco de obsesion por Thomas Hardy.



Mi mandibula se abre.

—Jonathan tiene una gran boca de mierda, aparentemente.
Sam me mira.

—:COmo no supe esto?

—S1 —dice Hayes, con los ojos brillando ante mi incomodidad—, asi
es como ella y Jonathan se unieron cuando eran adolescentes, en algin
campamento de escritura. —Se gira hacia mi—. Parecia que eras
bastante atractiva en ese entonces, escribiendo tu fan fiction de Thomas
Hardy. No estoy seguro de como mantuviste alejados a los chicos.

Mataré a Jonathan en serio. Serd triste para su hija, lo sé. Le
encontraré un mejor padre, uno que puede guardar secretos.

—No era un fan fiction —me quejo—. Fue solo un final alternativo
para Judas el Oscuro. Hardy mat6 a todos los nifios al final. Fue brutal.

Sam se inclina hacia adelante. Los novelistas de la era victoriana son
su especialidad.

—Los libros de Thomas Hardy nunca son felices. ;Tess de los
D'Urberville? ; El regreso del nativo?

—Lejos del mundanal ruido es feliz —discuto.

—Tienes una extrafia nociéon de felicidad. Bathsheba se adapto.
—Patea mi pie debajo de la mesa, sonriendo—. A pesar de haber
pasado tantos afios adaptandote, puede que no te hayas dado cuenta
de eso.

Me rio.

—Me encanta que hayas logrado insultarme mientras hablas del
trabajo de un autor que ha estado muerto durante siglos.

Se siente como si ambos fuéramos nifios otra vez, molestandonos el
uno al otro mientras nos sentamos afuera entre clases. Sin embargo,
siempre nos hemos llevado bien. Si lo hubiera conocido antes de



hacerme novia de Matt, habria pensado que éramos almas gemelas. ;Y
quién puede decir que no lo habriamos sido? ;Quién puede decir que
todavia no lo somos? Es la trama de cualquier otro romance de
segunda oportunidad: el chico y la chica no se juntan en la
adolescencia, solo para ver de adultos lo que estuvo ahi todo el
tiempo.

La tnica persona que no se divierte con la conversacion es Hayes,
cuyo rostro de repente tiene todos los angulos: pémulos afilados,
mandibula dura, mientras sus ojos parpadean de mi a Sam vy
viceversa. Quizés esté viendo lo que yo ahora: que no hay ninguna
razén por la que Sam y yo no deberiamos estar juntos. Somos del
mismo lugar, nos llevamos bien y podriamos hablar de libros durante
horas. Si tan solo estuviera lista para eso, que no lo estoy. Sam es
perfecto para mi, pero una vez que avancemos, no habra forma de
retroceder. Me pongo un poco sombria al pensarlo.

Hayes insiste en pagar la cena cuando llega la factura, como
deberia, ya que la arruiné. John se disculpa cortésmente por la velada,
pero Hayes es casi desafiante en su btisqueda por quedarse.

—¢A dénde vamos ahora? —pregunta, firmando la cuenta con una
floritura.

Estoy dividida entre la irritacion y el alivio. Hayes no tiene derecho
a interferir de la manera en que lo estd haciendo, pero también esta
claro que Sam quiere mas y la perspectiva me aterroriza.

—Ya son las diez —digo—. Y mi jefe es un idiota, asi que necesito
irme a la cama.

—;Donde estas estacionada? —pregunta Hayes—. Te acompanaré.

La mandibula de Sam se mueve. Esta frustrado pero es demasiado
agradable —a diferencia de Hayes—, para discutir. Me disculpo
mientras lo abrazo y me despido.

—Esta bien —dice en mi oido—. Te veré el proximo mes. Sin él.



La noche es de un hermoso negro violeta, el cielo estd salpicado de
estrellas y estoy demasiado molesta para apreciarlo por completo.
Hayes me empareja paso a paso, y solo al final de la cuadra me doy
cuenta de que esta frunciendo el cefo.

—Pareces terriblemente insatisfecho —murmuro—. ;Arruinar mi
noche con un viejo amigo no fue suficiente para ti?

—Créeme —se burla—, si hubiera sabido que pasarian toda la cena
discutiendo sobre Thomas Hardy como los dos nifios mds nerd de la
escuela, no me habria molestado.

Me detengo, rodedandolo.

—;Irrumpiste en mi salida nocturna con un viejo amigo y ahora te
estas burlando de él y de mi por tener un interés comun? Sé que la
mayoria de las veces pasas tiempo con personas que no leen, pero no
hay nada de malo en el hecho de que si.

La gente que pasa junto a nosotros nos mira fijamente, y ni siquiera
me importa. Apenas parece notarlos mientras pasa una mano por su
cabello, luciendo tan frustrado como yo me siento.

—Mira, yo estaba... no esperaba que él fuera... —El deja escapar un
suspiro— Me gusta que tengas un conocimiento enciclopédico de
Thomas Hardy. Me gusta que estés bien leida, mucho mejor leido que
yo, pero ti y yo nos llevamos bien como con nadie més, y supongo
que me molesto ver que te llevas igual de bien con él.

Bajo el resplandor de la farola, veo una pizca de vulnerabilidad en
sus 0jos. Es conocido por tener relaciones superficiales, pero la
nuestra... no lo es, y su honestidad ahora mismo lo deja claro. Siento
que me ablanda hacia él en contra de mi voluntad.

—;Estas celoso de mi amistad con Sam?
El pone los ojos en blanco.

—No estoy celoso. Y si crees que quiere ser tu amigo, estas delirando.
Se te habria propuesto al final de la noche si yo no hubiera



intervenido.

—;Por qué importaria si lo hiciera, Hayes? —pregunto. No sé de
donde viene la pregunta, pero hay una parte de mi que quiere
provocarlo. Quiero empujarlo hacia algo, algo que seria terrible para
los dos.

Tira de su cuello.

—Porque dijiste que no estabas lista para eso. Y él no es... lo
suficientemente bueno.

—:No es lo suficientemente bueno? —exijo— Un tipo realmente
agradable que estd a punto de ser profesor universitario y nunca ha
engafiado a una mujer en su vida. ;Cémo es posible que no sea lo
suficientemente bueno?

—Entonces te gusta. —Su boca est4 presionada en una linea plana.

—;Como lo puedo saber si estuviste rondando toda la noche como
un tercero en nuestra cena? —Mis 0jos se entrecierran—. Y por favor,
no hagas una broma sobre trios.

Su mirada sostiene la mia.

—Si fuera una opcién —dice, repentinamente feroz—, nunca estaria
dispuesto a compartirte.

Mi corazén tartamudea y luego se acelera.

Si fuera una opcion. Hay una parte de mi, la parte estipida que
claramente no ha aprendido la leccién, que quiere preguntar por qué
no.

No aparto la mirada, y él tampoco. Nos quedamos en silencio, con
las palabras que acaba de decir espesando el aire entre nosotros.
Podrian haber significado cientos de cosas diferentes, y elijo no
permitirme considerar ninguna de ellas.

—Buenas noches, Hayes —le susurro, y luego, sin mirar atrés,
camino el resto del camino hasta mi auto. No intenta detenerme.



Si fuera una opcion, nunca estaria dispuesto a compartirte.

Parece que no puedo superar esa frase mientras conduzco a casa.
Permitirme esperar que pueda significar algo es ridiculo y sin sentido,
pero cuanto més pienso en irme de California, mds siento que estoy
renunciando a algo que importa y que importa mucho.

Cuando empiezo a subir las escaleras hacia mi apartamento, recito
un mantra con cada paso:

Quiero quedarme.
Quiero quedarme.
Quiero quedarme.

Me quito los zapatos cuando entro y le envio un mensaje de texto a
mi madre. No hemos estado en contacto desde esa enojada llamada
telefénica antes del almuerzo, y solo necesito saber que hizo mella.

Hola, mama. Hace tiempo que no hablamos y necesito reservar mi vuelo a
casa.

Lo que significa: Necesito saber si reservo un boleto de ida y vuelta.
Necesito oirte decir que lo has arreglado.

Y veo que ella lo leyd, pero no dice una maldita palabra en
respuesta.



Capitulo 26

—Tengo un favor que pedirte —1 me anuncia a la mafana siguiente.

Y aqui estaba yo esperando que pudiera estar un poco arrepentido
después de anoche. Qué completamente irreal de mi parte.

—Y es algo tan grande que ni siquiera me lo puedes exigir, como lo
harfas normalmente? —pregunto—. No puedo darte mi higado, sabes.
Soélo tengo uno.

Pasa una mano por su cabello y cae hacia adelante. Me pregunto si
sabe que mi corazon se aprieta un poco ante ese pequefio signo de
incertidumbre. Ya la respuesta es si. Bien, Hayes, toma mi higado. Todo lo
que necesitas es tuyo.

—Es el cumpleafios de mi hermana este fin de semana —dice—.
Quiero que vengas conmigo.

Menos invasivo que perder un 6rgano, pero casi tan doloroso.
—:Necesitas una asistente para la fiesta de cumpleafios de una nifia?

—No —dice, suspirando—. Necesito que actties como si fueras mi
novia. Yo lo hice por ti con tu ex, y ahora necesito lo mismo.

Mis ojos se agrandan. Tan anchos que probablemente parezca un
personaje de cOmic, pero parece que no puedo detenerme.

—iQué?

—Deberiamos hacerte una prueba de audicién en algin momento.
Necesito. Que. T1...

Agito una mano desdefiosa.

—Si, escuché esa parte. No puedo ni imaginarme por qué me
necesitas cuando tienes a la mitad de las mujeres de Los Angeles



pidiendo tu atencion.

—No puedo pedirle a cualquiera que se haga pasar por mi novia.
—Juega con la tapa de su taza de caté—. Necesito a alguien de quien
realmente lo crean, alguien... impresionante.

Esto me resulta aan mas dificil de comprender.

—Soy una escritora fallida que abandoné la escuela de posgrado, no
puedo pagar un anticipo y ahora trabajo para ti, lo cual es, sin ofender,
como tocar fondo. ;Qué tan impresionante soy?

—FEres atractiva e inteligente, que es una combinaciéon mas rara de lo
que piensas. Aunque ayudaria si no describieras nada que me
involucre como 'tocar fondo' cuando conozcas a mi familia.

Me toco un hombro, insegura. No es que no lo haria. Es
simplemente que no estoy segura de que haya pensado en esto.
Deberia llevar a una celebridad o una cirujana, no a mi.

—;Qué se supone que debo decirles que hago para ganarme la vida?
No se impresionaran demasiado cuando se enteren de que me paso
las mafianas deshaciéndome de las mujeres que traes a casa.

El entrecierra los ojos.

—Eso no ha sucedido ni una vez en casi dos meses, pero atin lo estas
sacando a relucir. Solo diles la verdad, tendras un libro para este
otono.

—Oh, Dios mio —gimo—. Te lo dije en confianza. Espero que no se lo
estés repitiendo a nadie.

Fl niega con la cabeza.

—En serio, Tali, ;qué demonios? ;Cuantas personas escriben lo
suficientemente bien como para obtener un anticipo importante
basado en cincuenta paginas de un libro a los veintitrés afios? ;Crees
que es tan vergonzoso? Pregtintales a todas las mujeres de esta ciudad
que se acostaron con un viejo director para obtener un papel. Estoy



seguro de que con mucho gusto intercambiarian fuentes de vergiienza
contigo.

En su mayoria obtuve el adelanto porque estaba saliendo con Matt,
pero supongo que tiene razon.

—Bien —le digo—. ;Que me pongo?

Su lengua se desliza sobre su labio inferior. Me estd mirando, pero
su mente esta muy lejos al mismo tiempo.

—FEl vestido beige —dice, dilatando un poco las fosas nasales—. Ella
jodidamente odiaré eso.

—:Qué pasa con el vestido beige?
Se mete las manos en los bolsillos.

—Nada. Por eso lo odiarad. Cuando estés en el vestido beige, no hay
nada de malo en todo el mundo.
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Pongo mucho mas esfuerzo en mi apariencia el sabado de lo
necesario, interrumpiendo mi visita con Jonathan y Gemma,
adorablemente gordita y mucho mas activa de lo que pensé que seria,
para ver a una peluquera de las estrellas amiga de Ava.

Salgo con unos reflejos asombrosos color caramelo sutil y dorado
como el que una vez recibi del sol cuando era nifia, mi cabello cae
sobre mis hombros en ondas perfectas.

Estoy tratando de estar a la altura de esta idea que Hayes parece
tener de que de alguna manera soy capaz de impresionar a Ella y a su
padre, pero quizas también espero impresionar a Hayes.

Cuando estds en el vestido beige, no hay nada de malo en todo el mundo.



Nadie me habia dicho algo asi antes. ;Matt me dijo que era
hermosa? Seguro. Pero con Hayes, no fueron simplemente las
palabras. Fue la forma en que las dijo, mordidas como si fueran una
maldicién por la que pagaria mas tarde.

—Mirate —dice Drew en una video llamada mientras me preparo—,
poniéndote maquillaje para tu cita con tu jefe.

Me aplico corrector debajo de los ojos.
—No es una cita.

—No, es solo tu jefe quien dijo que eras la mujer més impresionante
y sexy que jamas haya conocido, y te pidi6 que fingieras que eres su
novia y que conocieras a toda su familia. —Que no es lo que dijo
Hayes, pero ya he corregido a Drew en esto dos veces y parece
decidida a creer su propia version de la historia—. Mataria por que Six
dijera eso. Solo desearia que me diera alguna sefial de lo que esta
pensando, jsabes?

Me parece que Six le ha dado muchas sefiales de lo que esta
pensando y ella no quiere verlas. ;Fui diferente con Matt? Me mostré
de mil maneras que no era el tipo adecuado. Me convenci6 de que no
fuera a la escuela de mis suefios, me convencié de que abandonara el
programa de maestria. A veces, la tinica sefial que necesitas es que un
chico se preocupa maés por si mismo que por ti.

—Creo que deberias encontrar al chico més sexy y tener cuatro
meses increibles con él —le digo—. Solo sé tu mejor yo, y Six estara
comiendo de tu mano cuando llegue a casa. ;Delineador de labios o
sin delineador de labios?

Se recuesta en su silla, tamborileando sus dedos sobre su pecho
como un villano de vodevil.

—Oh, Tali, estds muy involucrada si finalmente vas a llamar la
atencion sobre esos deliciosos labios tuyos.

Yo gimo.



—No lo estoy. Odio a esta mujer, y ella lo jodié un poco, ;sabes?
Quiero hacer todo lo posible para hurgar en la herida.

—Ponte el delineador de labios, entonces —dice—. Te apuesto cien
dolares a que terminara en su polla al final de la fiesta.
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El entra en el camino circular frente a mi edificio y se baja del auto,
con los ojos parpadeando sobre mi una y otra vez. Traga.

—FI vomito sali6 del vestido —dice en voz baja—. Eso es bueno.
—Qué halagador.

Viene a mi lado y sostiene la puerta.

—Te ves increible —dice, su voz baja y grave—. Yo... no importa.

La puerta se cierra y decido dejarlo ir. Toda esta situacién es lo
suficientemente incomoda sin que nos abramos el uno al otro.

—Probablemente deberiamos aclarar nuestra historia —le digo
cuando se sube, torciendo mis manos en mi regazo. Qué fortuna que
Jonathan me convenci6é de hacerme la manicura.

—Estas demasiado preocupada por esto —dice—. Es el cumpleafios
de una nifia. Nadie te conectara a un poligrafo.

Me giro hacia él. Hoy se ha saltado la chaqueta y lleva una camisa
azul oscuro, el cuello desabrochado y pantalones caqui. Su cabello esta
un poco jodido, como si se hubiera pasado las manos por él con
demasiada frecuencia. Nunca habia visto a nadie tan guapo en toda
mi vida. Mi mirada se desplaza hacia su cuello y me imagino
acariciando su piel ahi, como un cerdo tras las trufas.

—No soy buena mintiendo —le digo—. De lo contrario, te mentiria



todo el tiempo. Solo necesito lo basico.

—Bien —dice, saliendo a la calle—. Mi polla es enorme y no puedes
tener suficiente.

—S5i, eso suena exactamente como el tipo de cosa elegante que diria
tu impresionante novia. —Pongo los ojos en blanco—. ; Cuanto tiempo
llevamos juntos? ;Dénde nos conocimos? ;Dénde fue nuestra primera
cita?

Un musculo parpadea en su mejilla.

—Simplemente mantente fiel a la verdad tanto como sea posible.
Nos conocimos hace seis meses cuando estabas atendiendo el bar.

Me mira y me preocupa que me esté sonrojando. A veces pienso en
cémo habria sido si él no hubiera salido corriendo, pero ahora estamos
maés cerca de una relacion de lo que lo hubiéramos estado si é] hubiera
intentado algo en aquel entonces. Y si fuera una relacién, ciertamente
pareceria buena. Como si realmente hubiéramos empezado a
preocuparnos el uno por el otro.

—;Doénde fue nuestra primera cita? —pregunto.
—No te van a entrevistar para Cosmo. Nadie te va a preguntar eso.

No sé como esta tan relajado con esto. El es el que se verd como un
idiota si lo arruinamos.

—Podrian, o podrian preguntarte por qué me invitaste a salir.
El pone los ojos en blanco.

—Cualquiera que te vea con ese vestido sabrd por qué te invité a
salir, aunque si eres tan habladora como de costumbre, es posible que
se pregunten por qué sigo saliendo contigo.
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El padre de Hayes y su, mmm, madrastra viven en una magnifica
finca en Newport, rodeada de campos y arboles, completamente
privada. La casa en si parece un castillo inglés, enorme y con fachada
de piedra. Incluso tiene hiedra creciendo a los lados.

—Oooh —digo encantada, sonriendo ampliamente—. Ya veo por qué
ella lo eligi6 a él, ahora.

El me mira fijamente.
—Sin embargo, me llamas a mi Satanés.

Entramos, y una sirvienta con uniforme completo toma el regalo
que ha traido Hayes, comprado y envuelto por mi, por supuesto, y
nos ofrece champan antes de llevarnos a un patio trasero bafiado por
el sol de la tarde, donde hay un elefante junto al trampolin inflable de
la piscina.

Me da una media sonrisa rdpida. Es tan guapo y confiado como
siempre, pero veo algo incierto y joven en sus ojos que me rompe el
corazon. Voy a ser la mejor novia falsa del mundo hoy, solo por él. Mi
mano se desliza en la suya, de suave a aspera, de pequefa a grande, él
la aprieta suavemente mientras su pulgar roza el mio, y mi cuerpo
responde a su toque como si estuviera hambriento de atencion. Quiero
memorizar cada callo. La presiéon de su mano. Claro, estoy haciendo
esto por él... pero creo que lo voy a disfrutar més de lo que deberia.

Una nifia rubia y de piernas largas como Ella, se abalanza sobre él y
le rodea la cintura con los brazos.

—;Qué me trajiste? —ella exige.

—Hice una donacién en tu nombre a la NRA3 —responde,
balancedndola en el aire—. Feliz cumpleafos.



La nifia sonrie.
—iMentiroso! jNo lo hiciste!
—Hudson —dice una voz de reproche—, es suficiente.

Miro hacia arriba para ver a Ella y al padre de Hayes acercandose.
Su padre es casi idéntico a quien sera Hayes dentro de veinte afios, y
la belleza de Ella es tan etérea y delicada como parecia en sus fotos,
aunque hay algo un poco helado en sus ojos azules. Tal vez sea
simplemente que sé quién es ella en realidad.

—Tali, este es mi padre, Michael, y mi madrastra, Ella. —Disfruto
viendo a Ella hacer una mueca de dolor ante la palabra madrastra.

—Tali, es un placer conocerte —dice Michael, estrechdndome la
mano—. Estaba empezando a pensar que Hayes nunca traeria a una
mujer.

Mis ojos se abren. No estoy segura de si estd haciendo una broma
terrible sobre la tltima vez que le presentaron a una de las novias de
Hayes o si se lo quité tanto de la cabeza, que se olvidé de lo que hizo.

Ella dice bellamente.
—Qué linda sorpresa. Hayes nunca te ha mencionado.

El acido comienza a gotear, gotear y gotear en mi pecho. Después de
todo lo que hizo, ;jrealmente estd tratando de sabotear la primera
relacion en la que lo vio? Querido Dios, me encantaria poner a esta
mujer en su lugar.

—;Cuando la habria mencionado? —Hayes pregunta con calma—.
No te he visto desde las vacaciones.

Su sonrisa se desvanece y mi mano aprieta la suya. Bien hecho.

—:Ha pasado tanto tiempo? —pregunta Michael— Qué Ilocura.
Realmente necesitamos verte mas. Vamos a buscar algo de comida.
—Se vuelve hacia el buffet, caminando a nuestro lado.



»Supongo que eres actriz —€l contintia diciéndome—. Hayes podria
haber mencionado que estoy haciendo una nueva version de Roman
Holiday.

Hayes nunca te menciona, nunca.

—Oh, no lo sabia, pero no soy actriz. Sin embargo, haz que Hayes te
cuente sobre mi increible acento britanico.

Hayes me sonrie.

—Suena como una pirata, y todo su conocimiento de Inglaterra
parece provenir de Mary Poppins y Harry Potter.

—Cito bastante a My Fair Lady también —estoy de acuerdo.

—Me preguntaba de doénde lo sacaste. La mejor de las marnanas
—agrega, con un fuerte acento marcado que me hace reir de una
manera muy poco elegante.

—;Qué haces, Tali, si no eres actriz? —Ella interrumpe con mas
fuerza. Su tono tiene un toque de burla, como si ya supiera que mi
respuesta sera estrella porno o “estoy entre trabajos” .

—Ah. —Realmente odio discutirlo, pero por el amor de Hayes, lo
haré. Por su bien, diria que soy una astrofisica o una lider mundial si
pudiera salirme con la mia—. De hecho, estoy trabajando en mi
primera novela.

—Qué lindo —dice Flla—. Una aspirante a artista entre nosotros. —Lo
dice como si fuera una nifia, agitando un dibujo de figura de palo en
el aire, y esta vez, es la mano de Hayes apretando la mia.

—De hecho, Tali recibi6 un gran adelanto por este libro cuando
todavia estaba en la escuela de posgrado —dice, con una advertencia
en su tono—. No hay nada de aspirante en eso. Si nos disculpan, le
presentaré a la abuela.

Su brazo se envuelve alrededor de mi cintura, alejandome de ellos.
Mi mano va a la parte baja de su espalda, y es completamente para el



beneficio de Ella que luego la dejo deslizarse tan bajo como
razonablemente puede ir.

—Lo siento —dice en voz baja—. Sé que no querias hablar sobre el
adelanto. Simplemente no podia soportar la forma en que ella estaba
tratando de menospreciarte.

—Puedes decirles lo que quieras, verdadero o falso, si eso pone a esa
perra en su lugar —respondo, con mi voz mezclada con veneno—.
(Pero honestamente? Ella es una idiota total. No estoy segura de por
qué te preocupas por ponerla celosa.

—No se trata de ponerla celosa —dice, abrazdndome con maés fuerza
mientras comenzamos a bajar la colina. Estos zapatos no fueron
hechos para caminar sobre la hierba (o caminar, punto) y él parece
darse cuenta de ello—. ;Tienes idea de lo miserable que es asistir a
estas cosas por mi cuenta? Con cada invitado viéndome parado solo y
pensando, 'Oh, pobre chico. ;El nunca la superé realmente? Ahora
todos estan pensando: 'Bien hecho, amigo. La superaste a lo grande,
;no?’

Siento que me sonrojo, vergonzosamente complacida, mientras él
tira de mi hacia una mujer mayor, inclindndose para besarla en la
mejilla.

—Abuela —dice—, déjame presentarte a mi amiga Tali.
Ella me mira.

—Vaya, vaya, vaya —dice—. Esta es mucho mas bonita que Ella, ;jno
es asi?

Hayes se rie en voz baja, me sostiene una silla y se sienta al otro
lado.

—Si —susurra—, pero se supone que no debes decir eso en voz alta.

—Estoy vieja, puedo decir lo que quiera —responde—. ;Y como te las
arreglaste para encontrar esta hermosa ejemplar joven?



Le sonrio. Esta no es una entrevista de Cosmo, mi trasero. Dejaré que él
resuelva esto por su cuenta.

—Se sentd en mi puerta y se neg6 a irse —dice—. Al final pensé que
también podria dejarla entrar.

Ella golpea su brazo.
—No eres tan divertido como crees. La verdad ahora, por favor.
Los ojos de Hayes parpadean sobre mi rostro.

—Vi su foto en el escritorio de Jonathan y comencé a buscarla todo el
tiempo, porque trabajaba en este bar por el que pasaba de camino a
casa —dice. Extrafiamente... no suena a mentira—. La vi leer mientras
entraba, a pesar de que estaba lloviendo y pensé que era la cosa méas
hermosa que habia visto en mi vida, asi que la segui.

Se detiene y mi corazén late con fuerza en el silencio resultante.
Todo este tiempo, pensé que habia terminado en Topside por
accidente, pero tal vez no fue un accidente en absoluto. Porque estaba
lloviendo la noche que nos conocimos y todavia puedo recordar el
libro que estaba leyendo cuando entré. Tal vez él esté adornando esto
por el bien de nuestra relacion falsa... excepto que no se siente
adornado.

Su abuela junta sus manos.
—iY han estado juntos desde entonces!
Su mirada se encuentra con la mia.

—No exactamente. Mi asistente se enteré y me suplic6 que la dejara
en paz porque habia tenido un afio dificil y yo no seria bueno para
ella. —Hay una pequefia nota de amargura y arrepentimiento en su
voz—. Pero finalmente funciono.

Yo trago. Si todo esto es cierto, entonces Hayes, con su reputacion
de ser descuidado y egoista, abandondé... por mi. ;Es por eso que se
sinti6 tan sorprendido cuando me presenté como reemplazo de



Jonathan?

—Me alegro —dice su abuela—. Te mereces una buena chica, carifio.
Siempre pensé que podrias hacerlo mejor que Ella.

Por supuesto, nunca hubiera funcionado. Lo més probable es que
me hubiera coqueteado y yo lo hubiera derribado de la manera mas
grosera posible. O se habria dado cuenta de que, en general, no soy
del tipo de chica de una sola noche, pero el y si todavia estd sonando
en mi cerebro.

Hudson corre hacia la mesa y le agarra la mano.
—iHayes! —ella llora—. jVen a montar en el elefante conmigo!
El le sonrie.

—No estoy seguro de que pueda soportar ambos pesos. Te has
vuelto bastante grande. —Hudson se rie y él se deja llevar a la linea.
Yo observo como este hermoso hombre se aleja sosteniendo la mano
de su hermana, todavia completamente aturdida por su admision.

—Fl estd de vuelta —dice su abuela, apartando mi atencién de
Hayes— Me preocupaba que Ella hubiera arruinado su fe en las
mujeres para siempre, pero él claramente te adora. Es un gran alivio.

Me retuerzo de incomodidad, incluso si lo estamos logrando mejor
de lo que jamds sofié, todo es mentira. Y aunque no me importa
mentirle a Ella y a su papa, no quiero mentirle a esta simpatica
anciana.

—Debes ignorar a Ella, lo que sea que ella diga. La mujer es un
parasito —continta su abuela—, del tipo que muta para atacar mejor a
su anfitrion. Conocié a Michael y de repente se convirti6 en la esposa
de un productor. Cuando lo deje por otra persona, se convertird en
una ecuestre o una bailarina go-go o lo que sea que requiera su
proxima victima.

No deberia estar fisgoneando, pero parece que no puedo evitarlo.



—¢;Quién era ella con Hayes?

—Un poco como ta, con los pies en la tierra, abierta, pero no lo logré
tan bien.

No estoy segura de si me esta apaciguando. Solo sé que quiero que
sea verdad, y sé que quiero evitar a Ella toda la tarde, si es posible,
pero cuando ayudo a la abuela de Hayes a subir la colina y me
detengo en el bar en mi camino de regreso, de repente aparece a mi
lado. Dudo que sea por accidente.

—Todavia bebe esto, ;verdad? —Ella pregunta, levantando el whisky
que le pedi a Hayes y oliéndolo—. Deberias haberlo visto en
Cambridge, ahogandose, tratando de impresionarme.

—Eso fue hace tanto tiempo —respondo, prepardndome para
marcharme—. Estoy bastante segura de que ahora no lo bebe para
impresionar a nadie.

Su cabeza se inclina hacia un lado mientras me estudia.
—No estd hecho para el compromiso, ya sabes.

Me pongo rigida. Una parte de mi asumié que ella debia
arrepentirse de su decision. ;Cémo es posible que no te arrepientas de
haber dejado a Hayes? Pero pensé que al menos seria sutil al respecto.
En cambio, estd tratando abiertamente de destruir lo que él ha
encontrado a su paso.

—Es encantador, y obviamente estd enamorado de ti. —FElla agita
una mano como si todo esto no tuviera sentido—. No empieces a creer
que va a durar. Una cosa sale mal en su vida y te veras excluida por
completo.

No tengo idea de qué fue lo que salié mal, pero tampoco importa.
Esta perra nunca fue la persona adecuada para él. Nunca.

—Tal vez simplemente no eras alguien a quien sentia que podia
recurrir.



Sus ojos se entrecierran.
—Te estas engafiando si crees que €l te va a elegir.
Me rio. Esté celosa y es tan dolorosamente obvia al respecto.

—;Qué es peor, Ella? ;Saber que tomaste una mala decision o saber
que todas las personas aqui piensan que Hayes esquivé una bala
cuando lo abandonaste?

Agarro el whisky de su mano y la dejo ahi de pie, con la cara
enrojecida y los labios apretados, y regreso a la mesa, donde ahora
espera Hayes.

Fl se levanta, y como sé que Ella todavia estd mirando, levanto la
mano y hago un gesto de pasar mis dedos por su cabello. Sus ojos se
vuelven encapuchados y salvajes mientras me observa, tragando
mientras su mirada aterriza en mis labios.

—Estas extremadamente comprometida con este papel —dice con
vOZ ronca, mientras sus manos, ya en mis caderas, se aprietan.

—Flla esta mirando —le digo.

Se lleva la palma de mi mano a la boca y le da un suave beso antes
de llevarme a la silla junto a la suya.

—Te dije que no estaba tratando de ponerla celosa.

—5i, lo sé —digo—, pero yo si porque ella apesta. No puedo imaginar
por qué le propusiste matrimonio.

Se toca la mejilla con la lengua.

—En realidad, nunca le propuse matrimonio —admite a
regafiadientes—. Ella me llev6 a una joyeria un dia y me dijo que era
hora. Después de estar juntos tanto tiempo, parecia lo correcto. En
retrospectiva, creo que esperaba que comprometernos me cambiara de
una manera que no lo hizo: todo el asunto de hacer que la ame tanto
como a mi mismo.



Su voz es plana y objetiva, como si hubiera aceptado su
desagradable y amarga version de lo que salié mal.

—Hayes, suenas como si le creyeras, y no deberias.
Se encoge de hombros.

—Una parte de mi se sinti¢ aliviada cuando se fue, lo que parece
respaldar su punto.

Antes de que pueda discutir, aparece Hudson, rogandole que se
suba al trampolin con ella. Su sonrisa hace que me duela el corazén.
Su propio hijo con Ella podria haber tenido el mismo aspecto. El
también debe, ocasionalmente, pensar en ello.

Fl se levanta.

—Vamos —dice, tendiéndome una mano.

—:En serio no esperas que salte con este vestido?
Hay una sonrisa sucia en su rostro.

—Te estoy ordenando que saltes con ese vestido.

Deberia ignorarlo, pero los sigo hasta el trampolin. Tengo que
engancharme el vestido casi hasta la entrepierna para poder subir la
escalera tras ellos.

—Mi plan est4 funcionando a las mil maravillas hasta ahora —dice,
con su voz baja y sucia.

—Disfruta de la vista mientras puedas, muchacho. —Con una
sonrisa, extiende su mano para ayudarme a mantener el equilibrio
mientras subo.

Mi pie se hunde en el piso del trampolin y caigo hacia adelante, en
su pecho.

Fl me atrapa facilmente. Me permito inhalar rapidamente: huele a
jabon y aire limpio y a él, y quiero resoplarlo como si fuera
pegamento. Me obligo a alejarme y comenzamos a saltar en circulo,



mas y mas alto.

En otra vida, él habria sido un buen padre y los nifios le darian algo
de ese significado que parece carecer. Tal vez se hubiera metido en un
trabajo diferente, o al menos no hubiera permitido que el que tiene se
hiciera cargo de su vida. Me pregunto si todavia es posible para él, de
alguna manera.

Hudson se cae y yo tropiezo sin gracia en un esfuerzo por evitar
aterrizar sobre ella. Todos terminamos de espaldas riendo y él la
balancea en el aire por encima de nuestra cabeza. No creo haberlo
visto nunca tan tranquilo como lo estd ahora: sonriendo ampliamente,
con su cuerpo suelto y relajado.

Cuando salimos del trampolin, él me levanta para que no tenga que
bajar la escalera, con sus manos grandes que abarcan mi cintura
mientras me baja ligeramente frente a él, deslizdindome por su cuerpo
mientras lo hace. El contacto no es obvio para los espectadores, pero
nos hace respirar a los dos. Mis pies estan en el suelo, pero sus manos
se demoran, su mirada vaga sobre mi cara. Ya no se siente como si
estuviera desempefiando un papel, y sé que yo no lo hago. Nada se
siente més natural que mi mano en la suya, mi cabeza presionando su
hombro y me pregunto si los dos nos estamos perdiendo un poco al
interpretar este papel.

Entro a un bafio que es mas grande que mi apartamento,
preguntandome como aguantaré para regresar a un mundo donde su
mano no estd en la parte baja de mi espalda o su brazo no esta
alrededor de mi cintura. Ojala pudiera acumular todos estos
momentos y saborearlos de alguna manera durante todo el afio.

Al salir, me encuentro cara a cara con su padre. No creo que me
estuviera esperando, pero su sincronizaciéon aqui es extrafia y hay algo
ansioso en sus 0jos.

—Entonces, tt y mi hijo —dice, su voz un poco demasiado jovial.

Sonrio rigidamente, sin saber a donde se dirige esto. Hayes parece
haber perdonado a su padre, pero yo no. Porque ;quién hace eso? Es



un hombre guapo y con mucho dinero. Facilmente podria haber
encontrado a una mujer que no fuera la prometida de su hijo.

—Si —respondo.

—Me alegro de que finalmente haya encontrado a alguien —dice, y
luego suspira—. El y Ella... supongo que te lo dijo.

—Lo hizo —digo, con voz plana. Si busca una palmada en el hombro,
espero que no contenga la respiracion.

—Sabes, nunca habrian funcionado —dice—. El necesita mas que ella.

Mi cabeza se mueve bruscamente hacia arriba. Qué mierda decir eso
sobre tu propia esposa, incluso si es verdad.

—No estoy diciendo que a Ella le falte algo —contintia—. Ella es
perfecta para mi, pero Hayes... necesita un cohete, alguien tan fuerte
como ¢él, tan inteligente como él, un igual. Y lo admitiera o no, ella
nunca lo fue.

Levanto la barbilla.
—Qué cosa tan inusual para decir sobre tu propia esposa.

Pasa una mano por su cabello. Es mucho mas lindo cuando Hayes
lo hace.

—Lo sé. Y posiblemente seas la tinica mujer en esta fiesta con las
pelotas para decirmelo, asi que ustedes podrian funcionar.

Si algo de esto fuera real, sospecho que... podria tener razén. Incluso
en base a nuestra interaccion limitada, sé que alguien como Ella nunca
podria ser suficiente para Hayes, nunca podria desafiarlo y
mantenerlo alerta de la forma en que yo lo haria. ;Pero yo? Podria
hacerlo feliz y me ocuparia de él. Por un breve momento, me asombra
mi deseo de hacer exactamente eso.

Hayes entra por las puertas de cristal y se pone rigido al vernos, sus
0jos se oscurecen.



—Solo le estaba diciendo a Tali que hacen una linda pareja —dice su
padre, agitando el hielo en su vaso vacio—. Es perfecta para ti.

El brazo de Hayes envuelve mi cintura, apretdindome contra su
cuerpo.

—Me alegro de que lo apruebes, papa. —Su voz es seca como el
Sahara y mira a su padre hacia abajo, como si este momento fuera algo
maés. Solo cuando su padre se aleja, me gira hacia él. Su mano se
desliza hasta mi cadera, aunque somos los Ginicos aqui—. ;Qué fue
eso?

—Me pidi6 que tomara una copa con él més tarde esta noche, una
vez que todos se hayan ido. —Espero lo suficiente para que su
mandibula caiga antes de reir— Es una broma, me dijo que fue lo
mejor que ta y Ella nunca funcionaran porque ella no es tu igual.

—Me estas cagando.
Niego con la cabeza. En retrospectiva, todo es bastante espantoso.
—No te sorprenderé saber que dejé en claro mi desaprobacion.

Se rie, luciendo maés joven y libre de lo que ha parecido ni una sola
vez, durante todo el tiempo que lo conozco.

—Por supuesto que si. jEstas lista para irnos?

Asiento con la cabeza, aunque no estoy realmente preparada para
que todo esto termine. El toma mi mano y caminamos hacia afuera
para despedirnos de todos. Ella nos abraza a los dos, apenas
tocandome mientras se demora con Hayes, presionada contra él. Todo
el mundo lo ve pasar, y estoy furiosa de nuevo con su padre. Qué
situacion tan horrible para poner a su hijo por el resto de su vida. No
me importa si le hizo un favor a Hayes, es una basura de ser humano
y tiene la esposa que se merece.



Me hundo en el asiento de cuero calentado por el sol de su BMW
con un suspiro de alivio, ddndome cuenta solo ahora de cudnto me
duelen los pies.

—Si pasamos alguna hoguera en el camino de regreso a mi
apartamento, detente para que pueda arrojar estos zapatos.

Me mira mientras esperamos a que se abran las puertas.

—Que te las arreglaras para usarlos todo el dia fue mas alla del
llamado del deber.

—De verdad —estoy de acuerdo—. Y ahora que te he hecho un favor,
necesito que hagas algo por mi.

El sonrie.

—No estds en una posicion de negociaciéon ahora que terminé la
tarde, pero contintua.

Me muerdo el labio.
—T6mate el proximo fin de semana libre. Nunca lo llené.

Hablamos de la idea hace semanas. Es posible que simplemente lo
ignorara cuando dijo que no estaba interesado.

Sus fosas nasales se dilatan.

—Dime que estas bromeando.

—Vamos —lo engatuso—. ;Qué son dos dias?
Suspira profundamente.

—¢;De verdad tengo que decirte cudnto dinero puedo ganar?



Lanzo mis manos.

—iPiensa en cuanto tienes, Hayes! Por el amor de Dios, jpor qué
estas trabajando tan duro si ni siquiera puedes disfrutarlo?

Sube la musica como si la conversacion hubiera terminado.
—Completa los dias.

—Estas asustado —le digo, bajando la mtsica de nuevo—. Tienes
miedo de lo que sucede cuando no hay nada que hacer. Llenas de
trabajo cada momento libre. Esa no es forma de vivir.

—Me parece que estoy llenando un namero cada vez mayor de
momentos con estridentes regafios de mi asistente —responde—. No
tengo miedo del tiempo libre, simplemente no lo necesito.

—Entonces pruébalo —insisto— Toémate dos dias libres vy
demuéstrame que no tienes miedo. Encontré una casita que puedes
alquilar, justo en la playa. Nada, toma una siesta y lee. ;Que podria
ser mejor?

—Seria mejor ganar diez mil délares en un dia —responde—. Lo que
sucederia si no fueras tan reacia a hacer tu trabajo.

Esa es la ultima palabra que intercambiamos sobre el asunto hasta
que se detiene frente a mi apartamento.

—Te acompaniaré —dice.

Niego con la cabeza. Preferiria que no viera como vivo y lo lejos que
estan nuestros mundos.

—No, no lo hagas. Te remolcaran.

Nuestras miradas se encuentran y las mariposas vuelan en mi
estobmago. No he estado en esta situaciéon a menudo en mi vida, pero
sé lo que es: es cuando te das cuenta de que alguien te gusta, y es
posible que a él también le gustes. Es el momento en que nos
besariamos, si las cosas fueran diferentes.



—Gracias por hacer esto —dice—. No creo que una sola persona
pensara que era falso.

Es una apertura. Tampoco me parecio falso, se lo podia decir. Excepto
que la sola idea de esa conversacion convierte a esas mariposas en una
bandada de péjaros, que se dispersan con el sonido de un disparo, con
aleteo de alas y plumas sueltas.

—Seguramente se daran cuenta de que vas a ser un George Clooney
y no te calmarés hasta los cincuenta. Soy demasiado mayor para ti.

—Cierto, la hija de Jonathan probablemente encaja mejor en cuanto a
la edad —él responde.

Me rio y luego se desvanece. En realidad, no lo veo siendo un
George Clooney. Lo veo crecer un poco mas solo cada afio, y me
queda tan poco tiempo para arreglarlo.

—;Qué tengo que hacer para que te tomes el préximo fin de
semana? —pregunto—. Trabajaré una semana gratis. Di tu precio.

Me mira y traga.

—QOkey —dice—. Ven conmigo.
Mis ojos se abren de par en par.
—:Qué?

—No temas, no te voy a proponer matrimonio. —Se recuesta en su
asiento—. Pero seria divertido tenerte ahi, y quiero que alguien se
encargue del trabajo duro.

—;Qué trabajo duro? —pregunto—. Son unas vacaciones.

—Necesito que alguien haga todas las cosas que no quiero hacer.
Como ir a Starbucks por la mafiana y hacer la compra.

Arrugo la frente. No es que me importe ir; venderia mi higado por
hacerlo, por imprudente que sea, y el libro est4 atascado de nuevo, asi
que me vendria bien un descanso, pero no es lo que tenia en mente



para él.

—Hayes, creo que tal vez... tal vez lo que te estas perdiendo en la
vida son las cosas malas. Tal vez lo que necesitas es que yo no lo
amortigiie todo para ti.

—Esto suena como una excusa elaborada para hacer que me cuide a
mi mismo, algo que no me interesa en lo mas minimo.

Mi sonrisa es débil. Supongo que le estoy pidiendo que se cuide a si
mismo y es algo en lo que tengo que pensar un momento antes de
poder explicarselo.

—No lo es —digo finalmente—. Pero aqui esti el asunto: a mi
tampoco me gusta ir a Starbucks, pero cuando salgo y el sol calienta
mi piel y tomo ese primer sorbo de mi café con leche, justo antes de
escupir en el tuyo, de repente siento como si el mundo fuera un lugar
decente. No lo entiendes. O cualquiera de los otros momentos como
ese, entonces buscas tu felicidad en cosas que hacen més dafio que
bien.

Sus ojos se oscurecen.
—Tanto juicio en un paquete tan pequeno.

—No te estoy juzgando. ;Cémo podria? Estoy endeudada hasta los
0jos, estoy a punto de quedarme desempleada, y mi ex ahora esta
salpicado por todo Internet con una chica que es mucho mas guapa
que yo. Si viera una solucion fécil para algo de eso, la tomaria, y si tu
vida te hiciera feliz, estaria totalmente de acuerdo. Simplemente no lo
parece.

—Flla no es més guapa que tu.

Me rio. No puedo creer que de todo lo que dije, esa es la parte que
escucho.

—Aun asi quiero que vengas —dice—. Iré a Starbucks contigo.
Muéstrame como seria esta vida normal y feliz si tuvieras un fin de
semana libre y no trabajaras para mi.



Una vida normal y feliz con él si no fuera mi jefe. Es el tipo de cosas
que ni siquiera me permito imaginar, y ahora quiere que lo represente
con él.

Fl levanta una ceja.

—Oh, mira lo reacia que estds ahora que tienes que ir. Ya no es tan
divertido, jverdad?

Pero lo entendié todo mal.

No me preocupa mostrarle como seria nuestra vida juntos... me
preocupa mostrarmelo a mi misma.



Capitulo 27

Salimos el viernes hacia Laguna Beach, aproximadamente una hora
al sur de Los Angeles. Por mucho que me gustaria contemplar la vista,
con la ciudad dando paso al océano, la arena y los acantilados
distantes, me giro hacia él, con las rodillas presionadas contra la
consola.

Apenas hemos salido de la ciudad y ya puedo ver como parte de esa
tension del trabajo se esta disipando. Sus hombros estdn relajados, su
boca es suave.

Tiene el perfil mas glorioso, una nariz que de alguna manera es
infinitamente masculina y elegante al mismo tiempo. Qué lastima que
no tenga planes de transmitir esos genes a otra generacién. El me mira
y me pregunto si mi mirada lo pone nervioso, pero no me importa lo
suficiente como para dejar de hacerlo.

—No has mencionado a tu hermana en un tiempo —dice—. ;Esta
mejor?

Mi estomago se aprieta. En este momento, quiero imaginar como
serian sus hijos y fingir que nunca tendré que dejarlo. No quiero
pensar en mi familia.

—S5i. Sale en agosto.
—¢Y tu madre? ;No va a ser un problema? —pregunta.

Mi madre no ha respondido al mensaje de texto que le envié hace
una semana, ni a los méas exigentes que le he enviado desde entonces.
Sé lo que significa y sé que deberia decirle la verdad, pero mi amistad
con Hayes es como una flor que acaba de comenzar a florecer y la
verdad serd un duro congelamiento, lo que lo impulsaré a cortar por
lo sano y retroceder. Y no estoy lista para que él retroceda todavia.



—Se arreglard solo —respondo.

Miro por la ventana al sol brillando en el interminable azul del
Pacifico. Si, se solucionard solo, pero solo con mi ayuda. Solo con mi
salario pagando la hipoteca y yo ahi para cuidar de Charlotte y alguna
concesion hecha por Liddie debido a mi insistencia, Liddie quien ya
no me habla de intentos de embarazo ni de nada mas. Y valdria la
pena si solo las cuatro saliéramos bien de esto. Me siento cada vez mas
segura de que no lo haremos. Yo, en particular.

—¢;Has estado en Laguna Beach antes? —pregunto. Es necesario un
cambio de tema. De lo contrario, Hayes me sacara toda la espantosa
verdad.

El niega con la cabeza.
—No. ;Ta?

—Matt y yo teniamos el objetivo de visitar todas las playas de
California algtn dia. Pasamos, pero no recuerdo si nos detuvimos.

Sus labios se curvan ante la mencion de mi ex.

—Entonces me estas diciendo que tuviste sexo en la mayoria de las
playas de California.

Una risa de sorpresa burbujea desde mi garganta.
—Dios, no.
—¢Por qué no? Yo lo habria intentado si fuera él.

Por supuesto que lo harias. Aprieto mis muslos y trato de no
imaginarme el sexo en la playa con Hayes. Sexo en todas las playas
del estado con Hayes.

—Fl nunca hubiera... olvidalo.

—Oh, no—dice— No puedes comenzar una oraciéon asi y no
terminarla. ;Nunca hubiera qué?

—Nunca hubiéramos hecho del sexo el centro de un viaje. Estaria de



mal humor durante los dias siguientes si lo hiciéramos. —Un rubor
trepa por mi cuello—. El siempre... terminaba rdpido y eso hacia que
las cosas, mmm, fueran decepcionantes.

Miro por la ventana de nuevo, esperando que hayamos terminado
con este tema. Si, el sexo con Matt era decepcionante mas a menudo
de lo que no lo era, pero eso no importaba tanto. Teniamos otras
cosas: amistad e historia, un lenguaje comun. Si sospechaba que estaba
renunciando a algunas cosas, no me molestaron en ese momento.

—No entiendo por qué te quedaste con él —dice, repentinamente
irritado—. ;Es realmente tan atractivo?

—FEra mas que su apariencia. Es un tipo realmente bueno la mayor
parte del tiempo y es amable con todos, sin importar donde se
encuentren en la escala social. Hizo algo malo, pero nadie es perfecto.

Los labios de Hayes se aprietan.
—Suenas como si lo hubieras perdonado.

—Estoy llegando a eso, o al menos lo estoy intentando. Guardar
rencor requiere demasiada energia.

Es una respuesta muy madura. No estoy segura de por qué Hayes
parece tan descontento con eso.
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Son poco mas de las seis, el cielo pinta una sinfonia de rosa y oro
apagados y azul oscuro, cuando llegamos al bungalow en Laguna.

Estoy tan enamorada desde el momento en que entramos que
quiero girar en mi lugar, como si fuera una princesa de Disney
extasiada cantando con criaturas del bosque.

El techo es de madera de nogal cruzado con vigas a la vista. La



pared trasera es de vidrio, con nada més que agua hasta donde
alcanza la vista. Tiene una encantadora cocina blanca y una terraza
gloriosa con bafiera de hidromasaje. Ni siquiera podria haber sofiado
algo tan perfecto.

Su sonrisa es suave.
—Nunca te habia visto tan asombrada de un lugar.

—;Te imaginas vivir asi? ;Despertarte aqui todos los malditos dias?
—Paso una mano amorosamente sobre la encimera de marmol—.
Olvidate de tu colchon. En vez de eso, me caso con esta casa.

Hay dos dormitorios principales casi idénticos con ventanas de
pared a techo y madera blanqueada. Tomo el de la izquierda y miro la
enorme cama, cubierta con un edredén y almohadas acolchadas. Es
dificil no imaginarse un viaje roméantico aqui con una cama como esa.
Pero no con Matt, ni siquiera con Sam. No con alguien suave y seguro,
sino con alguien cuyas fosas nasales se ensanchan cuando estoy
debajo de él, como un animal a punto de devorar una presa. Alguien
que me inmovilizaria durante horas, dias, semanas...

—Estds mirando esa cama como si te hubiera hecho algo —dice
Hayes, detras de mi.

Lo miro hacia atras. Estd apoyado contra el marco de la puerta con
los brazos cruzados, es todo belleza de mandibulas cuadradas y
biceps abultados, irradiando dominio.

Sus fosas nasales se ensanchaban. Apuesto a que usaria sus dientes.

Mis rodillas se tambalean por lo mucho que me gustaria ver eso por
mi misma, tengo que sacarlo de esta habitacion antes de hacer algo
loco.

—Tenemos que ir a la tienda. —Mi voz es entrecortada e insegura.
—Eso no suena relajante en absoluto. Eres terrible en esto.

—Vamos —le digo, agarrando mi bolso y pasando a su lado hacia la



puerta—. Sera divertido.

Digo esto, sabiendo que no hay nada divertido en ir al
supermercado. Y Hayes estd enfadado la mayor parte del camino,
conduciendo mientras yo navego, pero cuando entramos, golpeados
por una rafaga de aire frio y el olor a productos horneados, su rostro
se ilumina como el de un nifio y se dirige directamente a la exhibiciéon
de tartas en el frente.

—Creo que necesitamos algunas, ;no? —me pregunta.
—i Tartas?

Ya tiene dos en la mano.

—Es una combinacién de fruta y corteza. Muy rico.

Lucho por no sonreir. He visto el entusiasmo de Hayes por el
whisky de triple maduraciéon. No puedo creer que esté tan
emocionado con los postres de mierda comprados en la tienda.

—Sé lo que es la tarta, pero no estoy segura de por qué vas a
comprar dos. Ni siquiera estaremos aqui cuarenta y ocho horas.

Levanta un hombro.
—Puedo comer mucho pastel en cuarenta y ocho horas.

En diez minutos, nuestro carrito también contiene refrescos con
sabor a canela, Oreos con sabor a platano y papas fritas con trufa. Se
siente como si fuéramos una pareja real, aunque bien encaminados
hacia la resistencia a la insulina. Quiero apoyarme en la experiencia
tanto como quiero alejarme de ella.

—No tenia ni idea de que existieran —dice, arrojando Pop-Tarts de
miel en el carrito—. ;T si?

—Han pasado varios afios desde que examiné cuidadosamente la
seccion de Pop-Tarts de una tienda.

—Y mira estos —dice, sosteniendo algo que dice ser un desayuno



saludable que se parece mucho a una barra de Snickers—. Quizas la
vida normal no sea tan mala.

—La gente normal probablemente no sale de una tienda con
diecisiete cajas de Pop-Tarts —respondo, empujando nuestro carrito
hacia la caja registradora.

La chica de la caja mira a Hayes, luego me da una mirada que dice
no dejes ir a este, amiga. Me llena de un orgullo inmerecido y tengo que
controlarme.

Recordar que no es real es vital.
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Hacemos la cena juntos cuando volvemos. Nunca lo habia
imaginado como el papd que trabaja en la parrilla y ayuda con los
platos. Era mas seguro verlo como el tipo de persona que no ofrece el
tipo de vida que quiero, y no lo hace, pero cada vez es mas dificil de
recordar. La felicidad doméstica es algo natural para él... y parece
hacerlo feliz.

Comemos en la terraza en un divadn doble, con nuestros platos
descansando en nuestro regazo. A mi derecha, una botella de vino se
encuentra en una pequefia mesa redonda con dos copas. Una ligera
brisa sopla mientras las olas golpean la costa y el cielo cambia de
violeta brumoso a azul tinta. Mucho después de que termina la cena,
los dos permanecemos donde estamos. Esto es lo que él deberia hacer
todas las noches. ;Cémo habria sido su vida si Ella no se hubiera ido?
;Estaria metiendo a un nifio en la cama ahora mismo? ;Habria salido
todo mal de todos modos, o realmente solo dependia de ese tinico
evento, el que lo hizo cuestionar su carrera y alejarse de ella?

Me muerdo el labio.



—;Puedo preguntarte algo? —Espero su cabeceo cauteloso antes de
continuar—. Ella dijo algo el otro dia... sobre como una cosa saldria
mal y ti me dejarias fuera. ;Qué sucedi6? ;Entre ustedes dos, quiero
decir?

Mira fijamente al océano, luciendo tan cansado y triste que desearia
no haber preguntado.

—Tuve un paciente. Dylan. Tenia trece afios. Tenia una anomalia
congénita que hizo que su mandibula inferior estuviera muy
asimétrica —comienza.

Toma el vino y vuelve a llenar mi copa y luego la suya.

—Habia pasado toda su vida siendo acosado y ridiculizado, y este
cirujano oral y yo pensamos que ibamos a llegar y arreglar todo. —Me
muestra su sonrisa caracteristica, solo que esta vez, solo veo dolor en
ella y odio a s mismo.

—Supongo... ;qué no funcion6? —Tomo mi copa y tomo un sorbo,
¢

simplemente para darle espacio para responder. Mi corazén estd en

mi garganta mientras espero. El traga.

—No —dice—. El muri6. No en la cirugia, sino mas tarde esa noche
después de que me fui. Su via respiratoria colapso.

Mi pecho se aprieta cuando un nudo comienza a formarse en mi
garganta. Miro hacia otro lado por un momento, parpadeando para
contener las lagrimas.

—;Las vias respiratorias fueron incluso parte de la cirugia?
—pregunto, con voz apagada, un poco ronca.

—No importa. Era mi paciente y le dije que estaria bien. Estaba tan
jodidamente seguro de mi mismo. —Se estremece, como si acabara de
suceder, la mano més cercana a mi se encrespa en un pufio.

Incluso si nunca lo hubiera pedido, necesita algo ahora mismo.
Necesita que le recuerden que no estd solo, que no todo el mundo lo
odia como él parece odiarse a si mismo. Me acerco mas, hasta que mi



brazo presiona el suyo, y apoyo mi cabeza en su hombro. Su pufio
cerrado se relaja.

—. Y te fuiste?

—Aguanté unos meses mds, completé un entrenamiento en la
Clinica Cleveland como estaba planeado. Luego Ella se fue y yo solo...
me fui, fue lo mejor. Gano diez veces mas de lo que ganaria en
pediatria.

Odio a Ella més que nunca ahora. ;Cémo pudo ella haberle hecho
eso? ;Realmente no entendia lo culpable que él debi6 haberse sentido?
Todo lo que tenia que hacer era ser paciente, y ni siquiera podia darle
€so0.

Para mi tiene sentido que él eligiera un camino menos doloroso, lo
que no entiendo es por qué fue tan lejos en la otra direccion.

—Si no quieres que Ella regrese, jrealmente importa tanto el dinero?
—pregunto suavemente.

Me mira y se aleja.

—Supongo que no, pero tenia un futuro por delante, y de repente se
fue... necesitaba un nuevo objetivo.

Excepto que eligié un objetivo que nunca lo haré feliz. Me pregunto
si se da cuenta. Me pregunto si alguna vez se le ocurri6 que podria
tener una vida como esta con alguien: con olas rompiendo en la
oscuridad a unos metros de distancia, una mujer con la que compartir
cosas, una que quiera darle todo.

Nuestras pantorrillas desnudas se rozan entre si, de suave a menos
suave. Me imagino deslizando mis piernas sobre las suyas, mirandolo
para medir su reaccién. ;Su mano aterrizaria en mi cadera para
llevarme a su regazo? ;Me haria rodar debajo de él, con su peso
presionandome con fuerza contra el asiento?

¢ Arruinariamos todo?



Dejo mi vino en la mesa y me pongo de pie.
—Deberia irme a la cama. Es un gran dia mafiana.

Sus ojos viajan sobre mi durante un largo momento, subiendo desde
las caderas hasta los senos y posdndose, finalmente, en mi boca.

—Ah, si, la fila en Starbucks. Puedo ver como querrias descansar
para eso.

Me apresuro a regresar a mi habitacion, segura de que he evitado
por poco cometer el peor error de mi vida, pero luego me quedo
despierta, retorciéndome en las sidbanas, deseando que, solo una vez,
pueda dejar de ser tan jodidamente responsable.



Capitulo 28

La luz se filtra por las ventanas cuando me despierto. Me aparto el
pelo de la cara y ruedo para mirar el reloj de la mesita de noche.

8:32.

Es un puiietazo en el estémago, recordar. Hace un afio, casi a esta
hora, mi padre estaba en el auto con Charlotte de camino a comprar
donas. Fue idea de él, por supuesto, usaria cualquier excusa para tener
en sus manos comida chatarra, pero dijo que era para que Charlotte
practicara maés al volante.

Me imagino su ataque al corazén desde el punto de vista de ella una
y otra vez: presa del péanico y sin experiencia, sin idea de cémo
ayudarlo e incapaz de encontrar un lugar para detenerse. Ella no ha
estado detras del volante desde entonces.

Supongo que llegard un momento en que podré pensar en mi padre
sin imaginar sus ultimos momentos. Cuando pueda recordarlo y
sentirme feliz en lugar de perdida, pero probablemente esté muy lejos.

Dejo escapar una sola respiraciéon lenta, esperando que el dolor
disminuya y luego me quito las sdbanas y me obligo a seguir adelante
con mi dia. Me bafio rdpidamente antes de ponerme una camiseta y
pantalones cortos y lavarme los dientes. Mi cabello sigue rebelde y me
niego a hacer nada al respecto... después de todo, estoy de vacaciones.
Ademas, sospecho en secreto que Hayes es del tipo al que le gustan
las cosas un poco indomables.

—iLevantate y brilla, calabaza! —grito mientras me aventuro en la
sala de estar—. jEs hora de Starbucks!

Fl se pasea en pantalones cortos y una camiseta, con el pelo revuelto
y profundamente necesitado de un afeitado, con los ojos dulcemente
adormilados. Bosteza, estira los brazos por encima de la cabeza y me



imagino despertarme con él tal como se ve ahora, aunque en mi
imaginacién tanto los pantalones cortos como la camiseta estan
completamente ausentes.

Excelente. Ni siquiera son las nueve de la mafiana y ya necesito otra
ducha, lo mas fria posible, esta vez.

—Esperaba que me sorprendieras yendo por el café antes de que
despertara—dice, tomando asiento en la encimera—. Realmente espero
que Starbucks no sea todo en nuestros planes de hoy.

Pongo los ojos en blanco.

—Sabes que se supone que este es mi fin de semana libre. Tal vez
pensé que te divertirias.

—Hice eso anoche en la ducha, ahora quiero que me entretengas.

Me rio de mala gana, pero no antes de imaginarlo con todos sus
detalles duros, hiimedos y jabonosos.

iWow! Trangquilo, cerebro.

Hayes masturbandose en la ducha no es donde necesito enfocar mis
pensamientos hoy.

—QOkey. Vamos a surfear. Sé que dirds que no estés interesado, pero
Matt y yo lo hicimos varias veces y creo que te gustara.

—Supongo que Matt era extremadamente bueno surfeando —dice,
curvandose los labios.

—Era bueno en todo —respondo mientras me dirijo a la puerta.
Excepto que ya no se siente cierto. Lo digo sobre todo para molestar a
Hayes... y lo hace.

—Puedo pensar en una o dos cosas en las que no era tan bueno
—murmura Hayes detras de mi.

En Starbucks, la fila tarda mas de lo debido, gracias a que una mujer
se tomo noventa minutos para elegir un pastel.



Tomamos nuestras bebidas y él mezcla su propio azticar como un
nifio grande.

—Entonces —dice, mirando hacia la puerta—, estamos a punto de
experimentar la magia de caminar afuera. ;Se sentird como una paz
interior absoluta o0 més como un orgasmo que dura y dura?

Mis hombros se hunden. Tenia la esperanza de hacer ver a Hayes el
valor del tiempo libre, pero ;como puedo hacerlo cuando él esta
empenado en demostrar que estoy equivocada?

—Sabia que serias un idiota al respecto.

Salgo sin €l y vuelvo la cara hacia el sol. El aire huele a matorrales
de roble y primula, el clima es perfecto y tengo un dia de playa por
delante. Tendra que ser suficiente, tanto si Hayes se queja todo el
tiempo como si no.

Se acerca a mi y su brazo roza el mio.

—Me estoy divirtiendo, Tali —dice en voz baja—. Por alguna razén,
quejarme contigo sobre cosas que en realidad no me molestan es lo
que més me gusta hacer.

No es una disculpa, pero esta lo suficientemente cerca y algo dentro
de mi se calienta un poco.

—¢Mejor que follar con tres chicas a la vez? —Le doy un codazo con
el hombro.

Mira a su alrededor.

—:Es esa una opcion en este momento? ;Eso es lo que quisiste decir
cuando dijiste que irfamos a surfear? Porque si es asi, yo voy cien por
ciento.

—Lamentablemente, no —respondo.

—iLastima! —dice—. Pero si, esto también serd divertido.
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Arreglé para que el instructor de surf se retina con nosotros frente a
la propiedad a las diez. Me pongo el bikini, agarro protector solar y
camino hacia la terraza donde Hayes ya esta esperando.

Sus ojos vagan sobre mi, de cara a pecho a piernas, de vuelta al
pecho donde permanecen. Mi cuerpo reacciona a su obvia aprobacion:
hay un hormigueo en la piel, y endurecimiento de los pezones debajo
de la parte superior de mi bikini. Intento no retorcerme y dejarle ver
cémo me afecta su atencion. El se da la vuelta y lo veo ajustarse los
pantalones cortos. Me gusta que le afecte también.

—Me imaginé que eras el tipo de chica deportiva con shorts de bafio
y camiseta sin mangas —dice.

—El instructor de surf nos traera trajes de neopreno. Salvo por eso,
estarias en lo correcto.

Se vuelve y sus 0jos se fijan en mi de nuevo, y se demoran.

—Probablemente sea lo mejor. Esa parte superior parece que una
ligera brisa podria hacerla volar.

Bajamos un tramo de escaleras hasta la playa, donde espera Gus,
nuestro joven instructor de pelo desgrefiado. Luchamos por ponernos
los trajes de neopreno y luego nos hace practicar en la tabla hasta que
nos considere listos para remar.

El asiente con la cabeza hacia las olas y lidera el camino, pero Hayes
vacila, mirdndome en el agua.

—;Estds segura de que estards bien? Esas no parecen olas del
tamafio de un pigmeo.

Lucho contra una sonrisa afectuosa mientras asiento. En todas las



relaciones importantes que he tenido, con Matt y con mi familia, he
sido la roca, la que se preocupa. Es un papel que creo que Hayes se
negarfa a dejarme interpretar, y hay una parte de mi que esta tan, tan
cansada de interpretarlo, que deseo mucho poder apoyarme en
alguien como mi familia se apoya en mi.

Tomo algunas olas mientras Gus ayuda a Hayes. Después de varias
salidas en falso, Hayes logra mantenerse erguido durante diez
segundos solidos. En una hora, él lo hace mejor que yo.

Estamos sentados a horcajadas sobre nuestras tablas y mirando al
horizonte, esperando el préoximo set, cuando Gus apunta delante de
nosotros.

—Ballenas —dice, y emergen a menos de diez metros de donde nos
sentamos. De la nada, el dolor llega. Fue un suefio de mi padre, hacer
un tour de avistamiento de ballenas y por un momento me permito
pensar en él aqui conmigo con el sol sobre sus hombros, el agua
lamiendo sus piernas y una gran sonrisa en su rostro mientras disfruta
de la maravilla de todo. Aprieto mis labios y trago saliva mientras un
dolor agudo atraviesa mi corazon.

Hayes no dice nada, pero extiende la mano y tira de mi tabla de surf
para que estemos uno al lado del otro, con las rodillas chocando
mientras pasan.

—; Estas feliz? —pregunto en voz baja.

Su mano descansa sobre mi rodilla, haciendo pequefios circulos con
su pulgar.

—Mucho —dice—. Deberiamos hacer esto de nuevo.

Lo miro y su boca se levanta con un hoyuelo parpadeando a la vida.
Es un momento perfecto al final de un afio muy imperfecto. No estoy
segura de que mi padre aprobaria a Hayes, pero si estd mirando,
probablemente esté sonriendo a pesar de si mismo.
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—Vas a arruinar tu apetito —dice Hayes con un suspiro, mirando la
gran rebanada de tarta de manzana que me he cortado. Est4 estirado
en la tumbona, con un bronceado infame mientras yo me apliqué SPF
50 cada hora esta tarde para evitar quemarme, y soy juzgada
terriblemente por un tipo que compré su peso en productos
horneados anoche.

—¢Arruinar mi apetito para qué? —yo respondo—. Supongo que
vamos a cenar Pop-Tarts. Al menos esto tiene frutas.

Me arrebata el tenedor de la mano y se mete el contenido en la boca.

—Iremos a cenar en una hora calle abajo, y el lugar es agradable
—sus 0jos recorren mi estomago desnudo, deteniéndose en el lazo
lateral de la parte inferior de mi bikini por un momento—, asi que
quizés quieras estar un poco menos desnuda de lo que estas.

Nos hizo una reservacion. Pongo la tarta en su regazo y me pongo de
pie de un salto. No tengo idea de por qué, mientras me apresuro a
entrar para ducharme, sonrio tanto como lo hago.

Me tomo mi tiempo para prepararme antes de ponerme un vestido
blanco sin tirantes. Me froto los labios con un balsamo tefiido de rosa
y me miro bien en el espejo. La chica que me devuelve la sonrisa, la
que tiene los ojos brillantes y las mejillas calentadas por el sol, parece
estar en la ctispide de algo grande y emocionante. Trato de recordarle
que no lo estd, pero es dificil no sentir que esta es una cita cuando
salgo y encuentro a Hayes esperando en la sala de estar, con sus ojos
consumiéndome mientras me acerco.

Sus dientes se hunden en su labio y siento una punzada de deseo
tan aguda que casi me tropiezo.



No es una cita, pero si lo fuera, me acercaria y le susurraria al oido,
sugiriendo que cancelemos la cena por completo. Luego presionaria
mis labios contra su mandibula solo para sentir esa sombra de barba
suya contra mi piel. Terminaria de desabrochar la camisa que lleva
puesta, recorriendo mis manos por su pecho, dejando que mis dedos
trazaran todas las duras colinas y valles de su estémago antes de que
cayeran mas abajo... hasta su cinturén, que soltaria tan rdpido que mi
velocidad nos sorprenderia a los dos.

Pero, por supuesto, esta no es una cita en absoluto.
—Vamos —le digo—. Ya que alguien se comi6 toda la tarta.
Su boca se desliza en una sonrisa.

—Creo que ese alguien eres ta.

—Solo estoy sefialando que la tarta ya no es una opcién —digo, con
los labios crispados—. Lamento que sientas la necesidad de culparme.

Caminamos dos cuadras hasta el restaurante, que esté frente al mar
y es increiblemente caro. El pide una botella de vino que vale mas que
mi auto, aunque no es que eso diga mucho, y sabe a felicidad en forma
liquida.

La cena se sirve mientras vemos el sol oscurecerse y luego se pone
en una explosion de rojos y naranjas ardientes. El come de mi plato y
yo como del suyo. No es una cita, me recuerdo. Definitivamente no es
una cita.

—Qué dia tan maravilloso —digo, haciendo girar la pasta alrededor
de mi tenedor—. No puedo recordar la tltima vez que me senti tan
relajada.

Ojala nos quedaramos mas tiempo. O nunca planear irnos en
absoluto.

El se reclina en su asiento, sosteniendo su copa de vino contra su
pecho.



—¢;Fue mejor un dia conmigo que un dia con Matt?

Es tan extrafio lo competitivo que es con alguien con quien no esta
compitiendo.

—Cualquier cosa contigo es mejor que con Matt. —Mi respuesta es
instantanea, cuando me estiro sobre la mesa para tomar otro bocado
de su risotto—. No te sientas demasiado halagado. Finalmente me di
cuenta de que no era tan bueno.

—Yo podria habértelo dicho a los treinta segundos de conocerlo. Los
hombres como él quieren ser el centro del universo de alguien y mirar
hacia otro lado en el momento en que no lo son.

Me inclino hacia él.

—Sales con todas estas chicas que actian como si fueras un
superhéroe. ;Es eso tan diferente?

—Salgo con mujeres que no esperan nada, y lo demés... viene con el
territorio. En realidad, no crees que eso es lo que quiero.

No es una pregunta, sino una declaracion. Y tiene razén. No creo
que le guste la forma en que las mujeres lo tratan. Simplemente elige
mujeres que entienden lo que estd dispuesto a ofrecerles y que,
sospecho, tampoco hardn que él quiera mas.

Eso nunca lo hara feliz.
Pero yo podria, susurra una voz.
Qué pensamiento tan ridiculo y peligroso para contemplar.

Un mesero recoge nuestros platos, pero tomamos lo tltimo del vino,
ninguno de los dos tiene prisa por irnos. Se siente como si fuera mio:
el placer de sus palabras y su sonrisa y su mirada. Intento ignorar la
parte de mi que, cada vez mds, quiere mas. Quiere sentir la presion
aspera de su piel, su peso sobre mi y escuchar los sonidos que hace
cuando pierde el control.

A la adorable pareja de ancianos de la mesa de enfrente le sirven



una botella grande de champéan con hielo y luego se levantan y la
llevan a nuestra mesa.

—Estamos celebrando nuestro aniversario, pero no podemos beber
esto solos —dice el hombre—. ;Les importa si nos unimos a ustedes?
Mi esposa sigue hablando de lo mucho que le recuerdan a nosotros
cuando éramos mas jovenes.

Hayes y yo compartimos una mirada; parece tan reacio como yo a
renunciar a un minuto de nuestro tiempo a solas, pero seria casi
descortés no estar de acuerdo.

—Por supuesto —responde Hayes, con una sonrisa forzada.

Ellos se presentan, y luego Jacob, el esposo, llama a la mesera para
que le lleve unas copas mientras Hayes le pregunta a Barb, la esposa,
cuénto tiempo han estado casados.

—Cincuenta afos —responde Jacob por ella. Mira nuestras manos—.
¢Qué hay de ustedes dos? No veo ningtn anillo.

—Oh —digo, sorprendida—. Nosotros no...

—Tali es mi asistente —dice Hayes con suavidad. ;Por qué suena
como si estuviéramos mintiendo? Probablemente porque no tienes
una cena romantica frente al mar un sabado por la noche con tu
asistente.

—Sé lo que parece, pero ninguno de los dos estamos casados ni nada
—agrego apresuradamente—. Pensé que él necesitaba un descanso del
trabajo, asi que arreglé esto y él no sabe como conseguir sus propios
alimentos o café, asi que me hizo venir con él. —Mis palabras salen
apresuradas y nerviosas.

Todavia suena como si estuviéramos mintiendo.

— Prefieres tragarte diez arafias grandes o dormir en una cama de
ratas? —Jacob pregunta de repente, llenando nuestras copas.

Nos miramos el uno al otro.



—Arafias —respondemos ambos simultaneamente.

—Esta bien, solo puedes llevar a una persona contigo a una isla
deshabitada y no tienes forma de irte. ; A quién llevas? —pregunta.

Mis ojos parpadean hacia Hayes, que ya me esta mirando.

—Tendria que llevar a Tali, obviamente —dice—. No puedo preparar
mi batido matutino yo solo.

Me rio. Solo en la isla deshabitada de Hayes habria electricidad y un
Vitamix.

—;Tali? —pregunta Barb.
Le sonrio a mi jefe.
—Esa es una pregunta muy dificil. Tendria que pensarlo un poco.

—Sabes que me elegirias —argumenta Hayes—. ;Quién podria ser
maés divertido?

Me encojo de hombros.
—Mi sobrina es muy divertida.

—;Elegirfas a sabiendas hacer sufrir a una nifia pequefna en una isla
deshabitada tnicamente para tu diversion? —él me regafia—. ¢Sin
acceso a la atenciéon médica? ;Un suministro de alimentos incierto? Y
me llamas narcisista. —Sus ojos brillan divertidos.

—Solo a tus espaldas. Y tenia la impresion de que esta isla de alguna
manera tendria una gran cantidad de verduras orgéanicas y Vitamix,
pero tienes razon, estoy mds dispuesta a hacerte sufrir.

Ambos nos reimos, y solo entonces veo a Barb y Jacob mirdndonos
de nuevo, preguntandose cudl es nuestro trato.

—Bueno, si ambos estan solteros, jpor qué diablos no estan juntos?
—pregunta Barb—. Serian una pareja muy linda.

Me siento tan incomoda como una nifia de doce afios sentada junto



al nifio que le gusta. No podria mirar a Hayes ahora mismo si mi vida
dependiera de ello.

—Tali no confia en los hombres —dice Hayes—. Y yo soy totalmente
indigno de confianza. Eso practicamente lo resume todo.

Hay algo en su voz que atrae mi mirada hacia él, y por un solo
momento veo hambre en su rostro, cruda y desesperada. Como si solo
la presencia de otros le impidiera subirme la falda y tomarme aqui
mismo en esta mesa.

Yo lo dejaria.

Jacob comienza a hablar de lo pobres que eran cuando se casaron:
de todo el atin enlatado y las papas que comieron, la puerta del auto
atada con una cuerda. Apenas escucho, en vez de eso observo a
Hayes. Si fuera mio, no recordaria nada de atan, papas o cémo
cerramos la puerta de un auto. Solo recordaria haberlo querido cada
vez mas cerca, hasta que no pudiera decir donde comenzaba él y yo
terminaba. Me morirfa de asfixia tratando de obtener mas y mas de su
piel gloriosamente suave.

Todavia estoy fantaseando cuando Barb tose cortésmente y le dice a
su esposo que es hora de que se vayan. Me pregunto qué tan obvios
fueron mis pensamientos.

Nos ponemos de pie y Barb me abraza.

—Incluso si no confias en los hombres —me susurra—, a este hay que
conservarlo.

Obviamente, no sabe mucho sobre el enfoque descuidado de Hayes
hacia las mujeres. Pero, de nuevo, mientras estd ahi mirdandome con
esa mirada en sus ojos, tampoco me parece tan descuidado.
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Volvemos a nuestra casa rentada y nos sentamos en el divan doble,
donde hay silencio excepto por las olas rompiendo y el incesante grito
de los grillos. Nuestra noche aqui estd terminando y nos vamos por la
mafana. Quiero clavar mis talones y negarme a marcharme.

—En un mundo perfecto, me quedaria en esta casa y nunca me iria

—le digo.
Veo un destello de su hoyuelo.

—:Estarfa yo aqui contigo? Antes de responder, permiteme
recordarte que soy bueno comprando tartas.

—Mmmm, es cierto —estoy de acuerdo—. Y Pop-Tarts. Supongo que
tendrias que quedarte.

Hay silencio. Echo la cabeza hacia atras y cierro los ojos. Por mucho
que me guste esta casa, es Hayes quien me ha hecho feliz aqui. Si
tuviera que crear un perfil de Tinder ahora, lo buscaria... a él. Con ojos
traviesos, la voluntad de decir siempre lo mds grosero posible, una
boca que se contrae cuando intenta no sonreir. Alguien que sostiene
mi puerta sin pensar, pero que esta feliz de darme un portazo en la
cara si eso me hace refr.

Solo nos quedan dos semanas antes de que Jonathan regrese a
tiempo completo. Me pregunto si le molesta en absoluto. Me pregunto
si pensar en eso hace que su corazén se apriete como lo hace el mio, si
a veces le duele respirar cuando lo considera. Dudoso, cuando ni
siquiera sabe que me voy para siempre. Nunca me pregunté a déonde
iré cuando Jonathan regrese, y nunca lo dije voluntariamente.
Supongo que habia una pequefa parte de mi que solo queria ver como
se desarrollaban todas las posibilidades. Queria ver cémo serian las
cosas con nosotros si pudiera quedarme.

—Y en tu mundo ideal —dice—, ; Matt estaria aqui también?
Me estiro y ruedo sobre mi costado para enfrentarlo.

—Te juro que hablas mas de mi ex que yo. ;Quieres que les arregle



una cita a los dos? ;De eso se trata esto?

—Me pregunto hasta qué punto lo has superado —dice. Su voz es
maés tranquila de lo que era, menos segura—. Y no me digas por reflejo
que lo hiciste. Vi la forma en que lo miraste esa noche, Tali.

(Ha estado pensando, todo este tiempo, que todavia quiero a Matt
de vuelta?

—Estaba impactada, era la primera vez que lo veia o hablaba con él
desde la ruptura y, por el contrario, me senti como un fracaso. No se
trataba de extranarlo.

—Debes extrafiarlo un poco —argumenta—. Es basicamente la tinica
persona con la que has estado.

Pienso en esto.

—Las cosas que extrafio son bastante estipidas. Extrafio tener a
alguien con quien comer, o alguien con quien hablar mientras me lavo
los dientes por la noche. Extrafio tener a alguien que escuche las
estupideces que suceden todos los dias, las historias que realmente no
tienen sentido.

—Siento que mucho de lo que dices es inutil, jeso ayuda?
—pregunta, y lo pateo— Al menos estabas tan profundamente
insatisfecha en la cama que no tienes que extrafiar eso.

—Nunca dije que estuviera profundamente insatisfecha
—argumento—. Pero supongo que es bueno no tener presion. —Esto
llama su atencion, gira la cabeza para mirarme y su cuerpo lo sigue,
ajustando su posicién para que esté de lado.

—:Qué presion? —pregunta.
Me doy la vuelta sobre mi espalda.
—Necesitaria mucho maés alcohol para hablar de eso comodamente.

El agarra la botella de vino y vuelve a llenar mi copa.



Tomo un sorbo fuerte, deseando haber bebido mas antes de que
comenzara esta discusion, o que no hubiera dicho nada que me llevara
a eso en primer lugar.

—Le molestaba —comienzo con vacilacion—. Le molestaba si yo no...
terminaba... lo que a menudo no hacfa por la razén que mencioné
antes. Fl se lo tom6 como algo personal, asi que siempre estaba un
poco preocupada.

—Muchas mujeres no llegan a través del coito. jPor qué
simplemente no te lo comia?

La facilidad con la que lo sugiere, como si fuera lo méas obvio del
mundo, me clava una cuerda en el corazén. Me lo imagino, me
imagino a Hayes asi... lo abierto y desvergonzado que seria.

Dios.
—;Qué? —€l pregunta—;No puedes correrte de esa manera?

—No tengo ni idea —gimo, mientras me cubro la cara con la mano,
humillada—. Y no puedo creer que estemos discutiendo esto. Solo me
he acostado con dos personas y ninguna lo intent6. No importa.
Probablemente no funcionaria de todos modos.

—Funcionaria —dice. Su voz es baja y ronca. Me estremezco al
ofrlo—. Yo podria hacer que te corrieras en dos minutos.

Mi estdmago se aprieta. Lo imagino deslizdndose entre mis piernas,
separando mis muslos. El roce de su piel contra mi piel, ese primer
movimiento de su lengua... Deja de pensar de esta manera. Habrd otros
hombres en el futuro. Simplemente no puede ser él. Arruinard todo.

Hayes esta perfectamente quieto a mi lado, en silencio. Estoy a
punto de ser valiente al mirarlo, pero tengo miedo de lo que pueda
ver.

Y luego su mano rodea mi mufieca.

—Tali —dice en voz baja, alejando mi mano de mi cara—. Déjame.



—La expresion de su rostro es casi suplicante, pero también hay deseo.

Su olor esta en todas partes: océano, jabon y aire fresco, lo que hace
imposible pensar.

Lo miro fijamente, y mi lengua se lanza para tocar mi labio mientras
dudo. Sé lo que esta preguntando y sé que es una idea terrible.

—No quiero estropear...

—No lo hara —dice—. No lo har4, lo juro. No tienes que tocarme.
Déjame hacer esto. Déjame ser el primero.

Nunca lo habia escuchado asi antes. Nunca lo he visto actuar como
si realmente quisiera algo y lo deseara desesperadamente. Me
sorprende lo convincente que es.

No creo que sea capaz de rechazarlo cuando pregunta asi.

—Solo esto —susurro—. Nada maés. Y todo vuelve a la normalidad
por la mafiana. Somos amigos de nuevo. Sin rarezas. ;Lo prometes?

Sus dedos empujan mi cabello y vuelve mi cara hacia la suya.

—Lo prometo. —Agarra la copa de vino de mi mano, la deja sobre la
mesita a su derecha y luego vuelve hacia mi. Su mano descansa en mi
cintura, su cara estd a centimetros de la mia y respiro por su cercania.
El mira mi boca y por un segundo interminable, creo que me besara.
Traga y luego sus labios se mueven hacia abajo, a la linea de mi
mandibula y luego a mi cuello. Se quedan ahi y él respira hondo,
como si fuera vino que acaba de disfrutar. Ya me arqueo hacia él,
como una flor hacia el sol.

Siento el aleteo de su pulso debajo de mi palma, mas rapido de lo
normal. Su mano sube por mi cuerpo, rozando mi seno. Pasa sus
dedos por la parte superior de mi vestido de verano, sumergiéndose
por un momento en la hendidura entre mis senos.

—Esto —dice en voz baja, sin dejar de mirarme, como si fuera una
comida que ha esperado toda su vida—. Esto me volvié loco toda la



noche.

Agarrando la tela, lentamente baja mi vestido hasta mi cintura,
liberando mis senos para él por completo. Su silencioso gemido toca
mi piel, rozando mis pezones, y traza uno con el dedo indice antes de
que su boca baje para agraciarlo con un suave beso.

Me arqueo hacia arriba cuando algo se abre dentro de mi. Mi sangre
corre a través de mi cuerpo tenso e imprudente.

—Oh —jadeo—. Eso...

Realmente no puedo formar el resto de la oracién, y no lo necesito.
El sabe. Sabe que necesito mas, que de repente necesito todo. Lo vuelve
a hacer, esta vez con los dientes. Un pulso late en mi corazén,
insistente y exigente. Mi rodilla se dobla mientras mi pie se desliza
por la parte posterior de su pierna, en una suplica silenciosa de accion.

Quiero decirle que se olvide de sus planes. Quiero alcanzar su
cinturén y tirar de él dentro de mi, pero ya ha notado la forma en que
mi falda me ha caido hasta la cintura, exponiéndome. Sus manos se
arrastran por la parte interna de mis muslos y luego separa mis
piernas, sus 0jos siguen su progreso como si el Santo Grial estuviera al
final de su camino.

Y luego sus dedos presionan contra mis bragas.

Oh. Incluso ese pequerio roce de sus dedos esta despertando algo en
mi, algo que casi habia olvidado que existia. Mis parpados se cierran,
pero no antes de verlo observando mi reaccion, avido y satisfecho.

Su dedo indice se engancha debajo del elastico y lo arrastra a lo
largo de mi nuacleo. Mi cabeza cae hacia atras, arqueando mi cuello.

—Oh, Dios —susurro. Pero, ;y si no funciona? la voz en mi cabeza
hace eco. No quiero que me mire como Matt solia hacerlo después,
silenciosamente resentido.

—Deja de pensar, Tali —susurra, presionando sus labios contra la
suave piel de la parte interna de mi muslo—. Somos solo ti y yo, nadie



mas. —Me acaricia de nuevo—. ;Sientes mis dedos contra ti?

Trago mientras vuelve a enfocar mi atencion. La yema callosa de su
dedo indice roza mi clitoris antes de que se deslice mas abajo. Ese
pequefio toque me enciende en llamas. No estoy segura de que sea
posible preocuparse cuando esta haciendo lo que esta ahora.

—Si. —La palabra es jadeante, desesperada.

Su boca sube por mi muslo, su hombro obliga a que mis piernas se
separen mas, lo que le permite mas acceso. El presiona sus labios
contra mi clitoris, encima de mis bragas, antes de empujar las bragas
hacia un lado por completo y deslizar su lengua sobre mi, de arriba a
abajo.

—Jests, estds tan mojada en este momento. —Desliza sus dedos
hacia arriba y hacia abajo, y luego empuja uno dentro de mi, para
enfatizar su punto. Dejo que mis rodillas se abran atn mas,
animandolo. Sus dedos rodean mi abertura y gimo en voz alta antes
de que deslice dos dedos dentro de mi, mientras su lengua continta
parpadeando sobre mi clitoris de la manera mas tortuosa.

No se parece a nada mas. Muevo mis caderas contra sus dedos
mientras comienza a moverlos dentro y fuera de mi. No voy a durar
ni un minuto y quiero que dure. Quiero que siga haciendo
exactamente esto hasta que tengamos que irnos por la mafana.
Preferiblemente, hasta que tenga que mudarme a casa.

Su pulgar reemplaza su boca en mi clitoris mientras aplica mas
presiéon y mi cabeza comienza a dar vueltas. Mi respiracion sale en
pequefos jadeos al ritmo del empuje de mis caderas. Lo escucho
gemir y el sonido metélico de su cinturén cuando se abre, seguido de
su cremallera, y luego... el sonido de su mano libre, moviéndose sobre
su propia longitud.

Mis ojos se abren para mirarlo. Su boca esta entreabierta, su mirada
oscura y drogada, su agarre en su polla es tan fuerte que parece
doloroso.



Eso es todo lo que se necesita.
Cada musculo de mi abdomen se contrae.
—Oh, Dios —susurro—. Voy a correrme.

Entierra la cara entre mis piernas y lame con fuerza mientras me
arqueo contra él con las manos en su cabello. Los fuegos artificiales
explotan detrds de mis ojos cuando finalmente me suelto, gritando
mientras el mundo entero se desvanece. No se detiene por un
momento hasta que me agacho para envolver mi mano alrededor de
la que esta agarrando su polla.

—Ven aqui —jadeo, y él sabe exactamente a qué me refiero,
levantandose rdpidamente, trepando sobre mi para presionar su polla
contra mis labios como si fuera a morir si no lo logra lo
suficientemente pronto.

—Estoy cerca —sisea, mientras mi lengua se desliza sobre él—. Oh,
mierda, estoy tan cerca.

Lo llevo tan lejos como puedo, mi pufio se desliza sobre su base, y
cuando tiro con fuerza con la boca, inhala bruscamente.

—Ya viene. Dios.

Comienza a retirarse pero explota antes de que pueda, y envuelvo
mis manos alrededor de sus caderas, sosteniéndolo donde est4,
tomando todo lo que me da.

Termina con un gemido de alivio bajo y delicioso, el sonido mas
hermoso que jamas le he oido hacer.

Respira con dificultad mientras se derrumba, con su cabeza en mi
pecho.

—Mierda —jadea—. Creo que entiendo por qué tu ex se corria tan
rapido.

Antes de que pueda reirme, acerca mi boca a la suya y me besa con
fuerza, con urgencia, de la misma manera que lo hizo entre mis



piernas. No es lo que acordamos, y simplemente no me importa.

Una vez. Podria significar una tinica vez o podria significar una
noche. Realmente no podemos empeorar las cosas, y... quiero méas. Su
boca baja, tirando de un pezén y el otro. Ya esta duro. Puedo sentirlo
ahi, hinchado contra la parte interna de mi muslo.

—Condén —jadeo. Fl extiende la mano hacia sus pantalones cortos,
todavia colgando de sus muslos y agarra su billetera. Rasga el paquete
con los dientes y se eleva por encima de mi para enrollarlo sobre su,
predeciblemente enorme, longitud.

—;Estds segura? —pregunta, colocandose entre mis piernas. La
forma en que me mira en este momento, como si esto fuera todo lo
que quiere en el mundo, me golpea profundamente. Me siento vacia
sin €] y mis caderas se arquean, presiondndolo contra mi antes de que
haya respondido.

»Jests, Tali —susurra—. He querido esto durante tanto tiempo.

Empuja dentro de mi, y de repente estoy llena, tan increiblemente
llena. Mi jadeo es pequeiio, casi inaudible, pero él lo escucha.

—¢Estés bien? —pregunta. Su voz es tensa. No se mueve, tratando de
dejar que me adapte a su tamafio.

—Si. —Estoy sin aliento como un velocista—. Dios, si. Los, mmm, los
rumores eran ciertos.

Da una risa tranquila y dolorida, y luego comienza a moverse. Se
empuja hacia adentro, y luego se arrastra lentamente hacia afuera, y repite.
Quiero hacer esto por el resto de mi vida. Esto y nada mas.

—Es tan jodidamente bueno contigo —sisea, moviéndose mas
rapido, su férreo control comienza a fallar. Me encanta verlo asi. Me
encanta ser capaz de producir en él esa falta de moderacién. Sus
dedos se mueven hacia mi clitoris, ligeros pero rapidos. Cambia el
angulo de sus caderas y empuja con fuerza, golpeando profundo y
justo en el lugar correcto.



—Aahh.

Algo se abre dentro de mi, y tan pronto como él ha comenzado, el
calor se apodera de mi cuerpo, mis musculos se ponen rigidos, todo
esta tan apretado que siento que podria partirme por la mitad.

—Voy a... —Jadeo, y luego me aprieto alrededor de él y mi cabeza se
hunde hacia atrds. Mi espalda se arquea, empujando mis pechos
contra su pecho, intensificando mi orgasmo mientras sufro un
espasmo alrededor de él, mi ntcleo lo aprieta con fuerza.

—Mierda —sisea, sus embestidas son espasmoddicas, duras,
desiguales y perfectas—. Mierda, mierda, mierda.

Finalmente, todavia estd por encima de mi, respirando con
dificultad. Cuando abre los 0jos, se ve tan aturdido como yo, no estoy
segura de por qué. Seguramente esto no fue tan radicalmente
diferente para él como lo fue para mi.

Dios mio. Pensar que casi paso por la vida sin esto. Sin siquiera
saber que podria ser asi.

Sus labios encuentran los mios una vez mas antes de caer a mi lado
y acercar mi cabeza a su pecho.

—Me mostraré la salida sola —murmuro contra su camisa.
Su pecho se eleva con una risa tranquila. Su brazo se aprieta.
—Sabia que ibas a decir eso.

Y luego esta el silencio.

Todavia quiero mads, pero se corrié dos veces seguidas y se quedo
callado... sin duda porque asume que ahora estoy planeando nuestra
boda en primavera y eligiendo los nombres de nuestros hijos. En
cualquier momento, dird algo para poner distancia entre nosotros,
para recordarme qué era esto.

El mero pensamiento de eso hace que se me caiga el estémago.
Necesito liberarme antes de que suceda. No quiero que esto sea



incomodo para ninguno de los dos.
Me incorporo y me arreglo el vestido.

—Dirfa 'hagamos esto de nuevo en algin momento', pero sé que ese
no es tu modus operandi...

—;Tienes prisa? —pregunta—. ;Soy el nuevo Brad Pérez? —Esta
diciéndolo como una broma, pero tiene algo de mordisco. Como si le
molestara, cuando ambos sabemos que simplemente le estoy
ahorrando el problema.

—;Quién me echara por la mafiana si no estoy disponible para
hacerlo? —pregunto, poniéndome de pie. Hay una cosa desesperada
dentro de mi que quiere que él diga esto es diferente, no te echaria, quiero
que te quedes.

—Supongo que me lo merecia —responde. Me hace sentir culpable,
como si yo lo hubiera golpeado demasiado bajo, pero no es como si él
me detuviera, como si pudiera argumentar que estoy equivocada.

Mi pisada es pesada cuando entro a la casa, como si luchara para
abrirme paso a través del barro, ojald no hubiera salido corriendo.
Todo lo que quiero en el mundo en este momento es estar acurrucada
contra él, y simplemente me alejé de mi tinica oportunidad de hacerlo.

Como dijo Matt al final, tal vez no sea tan inteligente como creo.
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Abro mis ojos, y el cielo se ilumina con los colores del amanecer. Las
suaves sabanas de la cama se envuelven alrededor de mis piernas
debido a una noche de suefio inquieto. Todavia puedo recordar la
sensacion de él sobre mi y dentro de mi, y el sonido que hizo cuando
se corri6. La forma en que se veia: con la boca abierta, los ojos
apretados con fuerza, y la cabeza echada hacia atras. Un dia, el



recuerdo de él asi se embotara, y probablemente sea lo mejor porque
en este momento, es casi demasiado agudo para soportarlo.

Mi piel huele a él. Mis labios y otras areas estan doloridas por él. Lo
siento en todas partes, y la tnica forma de recuperarme de esto es
lavarlo todo y comenzar de nuevo.

Me ducho, enjabondndome la piel sensible con jabén para disimular
su olor. Una vez que estoy seca, me pongo pantalones cortos y una
camiseta, arrojo toda mi mierda en la maleta. Por mucho que amo esta
casa, solo quiero irme ahora. Necesito seguir adelante lo antes posible
y no creo que pueda hacerlo aqui.

El ya esta en la sala de estar, ya se ha duchado. No creo que se haya
despertado antes que yo en su vida, lo que significa que
probablemente esté tan desesperado como yo por superar la
incomodidad de nuestro viaje a casa.

—;Madrugaste? —pregunto. Mi buen animo suena tan forzado como
se siente—. El sexo conmigo te transformé en un hombre nuevo.
Supuse que lo haria.

Su mandibula se aprieta.

—No te imaginé del tipo que fuera... sin complicaciones a la mafiana
siguiente.

Voy a la cocina y empiezo a descargar el lavavajillas, haciendo ruido
con los cubiertos y las sartenes como si no me importara.

—Lo mejor es ponerlo ahi. De lo contrario, se convierte en La Cosa
Que No Debe Ser Nombrada.

Viene al otro lado de la encimera.

—Me imaginé que eras del tipo que usa una referencia de Harry
Potter en cualquier conversacion, asi que eso se alinea.

Puedo decir que me estd mirando, pero sigo concentrandome en los
platos, como si la tarea requiriera toda mi atencion. Si nuestros ojos se



encuentran, verd cada cosa que siento. Verd que soy la chica estapida
que quiere més cuando deberia saberlo mejor.

—Ahora solo tengo que decidir qué debo decir en las flores que me
enviaré.

—Y ta también querrds desayunar, me imagino. ;Sera suficiente
Starbucks? —pregunta, atando la bolsa de basura—. Probablemente no.
Te daré una tarjeta de regalo. ;De Applebees? Parece un lugar que
disfrutaria una persona de Kansas.

Yo empecé con esto, pero me duele un poco que esté respondiendo
de la misma manera. La adolescente tonta dentro de mi queria que él
tomara mi rostro con amor y explicara cuanto significaba todo para él.
Y tal vez, si dejara de ser tan despreocupada al respecto, él lo haria.
Pero me siento demasiado cruda para eso. Simplemente no puedo,
necesito proteger mi corazon.

—Estoy profundamente impresionada por tu consideracion
—respondo—. La enmarcaré como un recordatorio permanente.
Aunque dar positivo en sifilis en unas pocas semanas probablemente
sera lo suficientemente permanente.

Deja la basura junto a la puerta principal y regresa.
—Hasta dénde puedo recordar, fuimos cuidadosos, y estoy limpio.

—Que hayas hecho referencia a un encuentro sexual con 'hasta donde
puedo recordar' —respondo con aspereza—, indica que mi preocupacion
es valida.

La cocina esta impecable. Me veo obligada a encontrarme con su
mirada por fin. Sus ojos son oscuros y su rostro estd demacrado. Me
pregunto si en algin momento durmio.

—Lo recuerdo, Tali —dice, con voz mas tranquila y seria de lo
normal.

Yo trago.



—S5i, yo también —susurro, alcanzando mi bolso.

Esto es precisamente lo que no queria: la incomodidad de quieres
cosas de mi que no puedo darte. No es asi como imaginé el final de
nuestro viaje.
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El camino a casa esta bien. No parecen importarle mis comentarios
sobre cada automovil, edificio y vista que pasamos, lo cual considero
absolutamente necesario. Si estoy en silencio, empiezo a mirar su
perfil y recuerdo el roce de esa mandibula contra mis muslos, y la
forma en que empujaba con fuerza y se arrastraba lentamente con los
ojos cerrados como si yo fuera un whisky caro destinado a ser
saboreado. Los sonidos que hizo mientras se acercaba al final. Oh,
Dios, espero recordar siempre los sonidos que hizo.

Finalmente llegamos a mi edificio. A pesar de lo incémoda que ha
sido la mafiana, no quiero dejar su auto. Me sentiria incomoda por
estar separada de él, sin duda.

Me obligo a abrir la puerta y él también sale. El aire ya no huele a él.
Santa Monica de repente parece que no es mdas que pavimento y
superficies reflectantes, y no estoy segura de haberme sentido mas
sola.

—Gracias por traerme —digo, balanceando mi bolso sobre mi
hombro—. Fue divertido.

—Me alegro de que hayas venido —responde. Nuestros ojos se
encuentran—. Eso no tenia la intencién de ser un doble sentido.

Me rio. Se me adelanto al chiste.

Para cuando llego a las escaleras, se ha marchado, probablemente
estd ansioso por dejar esto atrds. Llego a mi apartamento, me



desplomo boca abajo en la cama y lloro como una nifia.

¢ Coémo es posible que superé diez afios con Matt mas facilmente que
diez minutos con Hayes?



Capitulo 29

;Latte? Listo.
;Batido? Listo.
(Estomago hecho nudos? Listo, también.

El parece una basura cuando baja las escaleras, ya sea cansado o con
resaca, aunque es una basura que yo comeria con una cuchara y
lameria bien después.

Sus ojos parpadean hacia mi y descansan ahi por medio latido antes
de forzar una sonrisa. Sé que es forzada porque su boca se curva hacia
arriba en ambos lados, como lo haria una persona normal, pero sus
labios estan apretados. Sin hoyuelos. Sin dientes.

—¢Advil? —pregunto.
Hace un pequefio movimiento negando con la cabeza.

—No bebo antes de los dias de la cirugia. Tt lo sabes. —Hay un filo
en su tono que me desconcierta. El también lo escucha—. Perdén, no
pude dormir anoche.

Le deslizo su agenda justo cuando toma sus vitaminas y nuestras
manos se rozan y quito la mia como si me hubieran quemado.

El suspira y pasa una mano por su cabello antes de agarrar el
batido.

—Beberé esto en el camino —dice.

Bien hecho, Tali, pienso. Has echado al hombre de su propia casa. Como
si necesitara mas pruebas de que nunca deberia haber sucedido. La
gente solo se recupera de lo que Hayes y yo hicimos en las peliculas.
De lo contrario, son exactamente como somos ahora... alejdndose



lentamente el uno del otro hasta que se haya establecido una distancia
segura, hasta que estén lo suficientemente separados como para fingir
que nunca paso.

Nuestro viaje a San Francisco el proximo fin de semana promete ser
los dos dias mas incomodos de mi vida.

-

el

SRBUC
“ é%
. *
A
SOr¢c

El no me envia mensajes de texto en todo el dia y yo tampoco. Lo
noto, por supuesto, como una adolescente enamorada deseando
incluso el mas minimo indicio de que no lo hemos arruinado todo.
Cuando finalmente llama esa tarde, justo cuando he terminado con
sus pendientes y estoy casi de regreso en su casa, quiero llorar de
alivio mientras respondo.

—;Qué estas haciendo? —pregunta.

—Ocupada cumpliendo todos tus caprichos como siempre
—respondo. Un silencio incomodo cae en el espacio donde él
normalmente grufiiria no los estis cumpliendo todos o si ya los hiciste
todos, tengo una nueva lista.

Y mi corazén tartamudea en su ausencia.

—Es por eso que no deberiamos haber dormido juntos —le digo
mientras llego a su calle—. Estds guardando todos tus chistes sucios.
Probablemente ni siquiera sepas qué decir en su lugar.

—Perdon. Ahora es dificil volver al acoso sexual leve. En este punto,
necesitaria ir directamente al acoso mayor y digno de una demanda.
—Entro en el camino de entrada de Hayes y reduzco la velocidad
cuando veo un Ferrari amarillo brillante parado ahi.

Me detengo por completo cuando Matt sale.



—;Qué demonios? —yo jadeo.
—;Qué? —me pregunta—. ;Qué ocurre?
—Matt esta en tu camino de entrada —grufio.

—;Tu ex? —él exige—. Quédate en el auto, Tali. No tiene derecho a
presentarse en tu lugar de trabajo. Voy a llamar a la policia.

—No hagas eso —le respondo, soltando el freno y acercandome a la
parte delantera de la casa— No es que sea peligroso, déjame
deshacerme de él.

Termino la llamada y salgo, més irritada que nerviosa. Fue extrafio
e inesperado encontrarse con Matt en esa fiesta, pero que esté aqui a
proposito es... un poco espeluznante.

Su boca se desliza hacia esa sonrisa torcida que solia amar. No le
devuelvo la sonrisa. La parte de mi que alguna vez esper6 que al
menos se disculpara se ha ido. Ahora solo quiero deshacerme de él.

—;Qué estas haciendo aqui?
Se reclina contra el Ferrari, tranquilo por la falta de bienvenida.

—¢;De qué otra manera se suponia que podia llegar a ti? Has estado
bloqueando mis llamadas. Estaba preocupado.

—¢;Preocupado? —repito, cerrando la puerta de golpe detras de mi—.
Tu preocupacion llega con un afio de retraso, pero nunca he estado
mejor, asi que supongo que puedes seguir tu camino.

Se mete las manos en los bolsillos con el cefio fruncido. Es casi
coémico lo infantil que parece ahora, en contraste con Hayes.

—Mira, pensé que solo estabas trabajando para este tipo, pero
mierda... jte fuiste con él el fin de semana? ;Qué diablos estas
pensando?

Me congelo. No le conté a nadie sobre este fin de semana. Ni a mi
familia, ni siquiera a Jonathan.



—:Coémo lo sabes?

—Lo he estado siguiendo —dice sin rastro de culpa—. No confiaba en
sus intenciones.

Libero el aire que estaba reteniendo en una sola risa estupefacta.

—Mierda, Matt. ;Estas hablando en serio? Me engafaste mientras
enterraba a mi padre.

—Te engafié una vez, Tali, porque bebi demasiado. Dejé que la fama
se me subiera a la cabeza, puedo admitir eso, pero este tipo... es por lo
que es conocido. Y tal vez no lo encontré en nada, pero ;has visto a
cuantas casas de mujeres ingresa en el transcurso de un dia? ;De
verdad crees que no se esta tirando a alguna de ellas?

Probablemente hubiera dicho lo mismo el invierno pasado. Ahora lo
CONOZCO.

—Nunca lo he visto ser otra cosa que incansablemente honesto y
nivelado con cada persona que se encuentra, incluida yo misma
—respondo y mis brazos cruzan mi pecho—. Y lo que parece que no
entiendes es que no terminé las cosas contigo porque me engafaste,
las terminé porque nunca creiste en mi. Me dijiste que no habria
conseguido el contrato del libro sin ti, jrecuerdas? Y en el momento en
que comencé a luchar, me dijiste que me rindiera. Yo nunca te hubiera
hecho eso.

Agacha la cabeza, avergonzado de si mismo. O tal vez simplemente
fingiendo estarlo. Después de todo, es actor; imagino que ahora es
relativamente bueno fingiendo emociones.

—Tienes razon, ;de acuerdo? No deberia haberlo dicho. ;Pero sabes
qué? Si alguna vez me hubieras dicho que me rindiera, no te habria
dejado por eso, yo habria discutido. El verdadero problema es que no
crees en ti misma y tenias miedo de que yo tuviera razon.

Mi estomago se hunde cuando sus palabras llegan, pasé un afio
completo pensando que necesitaba demostrarle que estaba



equivocado acerca de mi sin preguntarme por qué me importaba lo
que él pensara en primer lugar. Tal vez nunca fue su mente lo que
estaba tratando de cambiar.

—No vine aqui para pelear —dice en voz baja—. Te extrafio.

—Yo no te extrafio —le respondo. Ni siquiera lo digo para lastimarlo.
Es simplemente la verdad. Extrafiaba la idea de Matt y la seguridad de
tener a alguien, pero no estoy segura de haberlo extrafado alguna
vez, y ciertamente no lo extrafio ahora. Esta conversacién me da
vergiienza, me quedé con él tanto tiempo como lo hice.

Se rie, incrédulo. La arrogancia que parecia imponerse en Nueva
York claramente ha florecido aqui.

—No te creo. ;Qué podria tener este tipo que yo no tenga? —él exige.

—Cerebro —respondo—. Y moral. —Altura y una gran polla también,
pero eso me lo quedo para mi.

Su respuesta es interrumpida por el hombre mismo, que vuela hacia
el camino de entrada y se detiene a nuestro lado con un chirrido de
frenos y una neblina de polvo.

Salta de su auto y se mueve hacia Matt a un ritmo que asustaria a
casi cualquiera.

—Esto no te concierne, idiota —dice Matt.

Escucho mas que un poco de falsa bravuconeria ahi. En la pantalla,
Matt se ve cada centimetro como el superhéroe. En la vida real mide
un metro setenta y ocho, y pesa sesenta y cinco kilos, y parece que
Hayes podria partirlo por la mitad con una sola mano.

—¢ Vienes a mi propiedad para emboscarla y quieres decirme que no
me concierne? —pregunta Hayes—. Piensa otra vez.

La boca de Matt se tuerce.

—Oh, jentonces tu eres el gran héroe ahora? Sé exactamente lo que
eres, y en tu mejor dia, todavia no eres lo suficientemente bueno para



ella.

—Soy consciente de que no soy lo suficientemente bueno para ella
—grufie Hayes, empujando a Matt contra el Ferrari—, pero esto se
acaba ahora. Si alguna vez escucho que te acercas a ella asi, en pablico
o en privado, arruinaré tu vida y no pienses ni por un minuto que no

puedo.

Matt finge aburrimiento, a pesar de que claramente esta superado
en tamano.

—Tali, llama a tu perro guardian.

Alguien me dijo alguna vez que el odio no es lo opuesto al amor... la
apatia lo es. Lo entiendo ahora, porque no quiero venganza ni nada
mas. Solo quiero que se vaya.

—Por favor, vete —le respondo—. No me interesa nada de lo que
tengas que decir.

—;Hablas en serio? —pregunta Matt—. ;Crees que este tipo es una
mejor opcion? Te habra dejado en una semana.

Antes de que pueda responder, el pufio de Hayes vuela hacia la cara
de Matt.

Estoy tan aturdida por eso como Matt claramente, con sus ojos muy
abiertos y la sangre brotando de su nariz. Habria pensado que Hayes
es mas del tipo que se hiere con unas pocas palabras cortantes o una
demanda en el momento oportuno.

Matt se levanta la camiseta, tratando de detener el flujo de sangre.

—Si me rompes la nariz, el estudio te demandaréd por todo lo que
vales.

Hayes lo suelta de un empujon.

—Estas en mi propiedad, idiota. Buena suerte explicando coémo eres
la victima.



—Tali... —dice Matt, todavia seguro de que intervendré en su
nombre como si todo mi amor por él atin descansara dentro de mi, y
ahora saldria ardiendo en su defensa.

Niego con la cabeza.

—Sera mejor que te vayas antes de que él te vuelva a golpear o lo
haré yo.

—Estas cometiendo un error —dice, subiendo a su auto.

Es un alivio darme cuenta mientras se aleja de que simplemente no
me importa.

Hayes se gira y da un paso hacia mi antes de detenerse
incomodamente.

—;Coémo es posible que llegaras aqui tan rapido? —pregunto.

—Violé algunas leyes de transito —dice—. Pero estaba preocupado
por lo que él haria. Ademas, me colgaste, lo cual fue, por cierto, una
ofensa que es causal de despido, pero lo dejaré pasar por esta vez.

Yo sonrio.
—:Solo esta vez?

—Si, parece que hacemos muchas cosas solo una vez, asi que ;por
qué no agregar esto a la lista? —Coloca una mano en la parte baja de
mi espalda—. Vamos, tomemos una copa en la terraza. Una personita
chillona que conozco ha estado insistiendo en que necesito mas luz
solar.

Me acompana a través de la casa y afuera, donde me sirve una copa
de tinto, mirandome con atencién, todavia preocupado. Porque me
pone a mi en primer lugar, incluso cuando finge que no lo hace.

Matt atraviesa la vida con su dulce sonrisa, y la gente lo toma al pie
de la letra, sin importar lo mezquino y egoista que sea. Hayes va por
la vida con esta mascara de indiferencia, de certeza engreida y altivez,
y la gente también lo toma al pie de la letra, sin darse cuenta de la



forma en que es amable. Sin darse cuenta, también de que es el mismo
hombre que presiona por una adopcion para un asistente, que salta en
un trampolin con su media hermana y sale corriendo de su oficina
para defender a una empleada.

—Matt ha hecho que te sigan —le digo—. Lo siento. No tenia ni idea.
—:A mi? —Se congela, la botella de vino se mantiene en el aire—.
(Por qué?

—Creo que estaba buscando evidencia de que me estabas
'engafiando'. Supongo que tenemos suerte de que no haya atrapado a
la Seriorita Es Tan Grande aqui.

—Todavia llaméandola asi, jverdad? —pregunta, hundiéndose en el
asiento junto al mio—. Prefiero pensar que te detendras, habiendo
dicho algo similar.

Lanzo una risa temblorosa.
—Sonaba mejor cuando yo lo dijje.

Nuestros ojos se encuentran y el aire entre nosotros parece
calentarse. Se siente como si hubiéramos regresado ahi, con el peso de
su cuerpo presiondndome contra el sillon, con él dentro de mi,
luchando por no correrse. Aparto la mirada mientras trato de
quitarme la imagen de la cabeza. Se siente como si no pudiera respirar
por completo.

—Acerca de este proximo fin de semana —dice. Su voz es grave,
menos segura de lo normal—. Si te sientes incomoda...

—No lo estoy —respondo demasiado rapido—. Quiero venir. Ir,
quiero decir, quiero ir.

Incomodo.

Nuestras miradas se encuentran de nuevo y me pregunto si alguna
vez volveremos a la normalidad.

Y me pregunto si quiero que lo hagamos.






Capitulo 30

Cinco dias después, vuelo en clase ejecutiva por primera vez en mi
vida. Cualquier incomodidad entre nosotros se supera brevemente
por el puro placer de esto.

—Es una cama, Hayes —le susurro. Ha estado trabajando de manera
constante desde que subimos a bordo, mientras que yo no hice nada
mas que alterar el asiento, jugar con todos los botones para ver qué
hace cada uno y desenvolver todos los obsequios de cortesia que nos
dieron, una vez mas haciéndolo evidente por qué uno de nosotros es
rico y uno de nosotros es... yo—. Dios mio. ;Por qué no tengo esto en
casa?

El levanta una ceja.
—:No tienes una cama?

—Por supuesto que si, pero no tengo un asiento que se transforme en
una. —Aprieto el botén hasta que puedo tumbarme—. No es de
extrafiar que tanta gente intente unirse al club de las alturas. Estos
asientos estan hechos para eso.

Sus ojos parpadean sobre mi. Espero a que haga una oferta lasciva
y, en vez de eso, regresa a su computadora portatil. Odio que no haya
una sonrisa maliciosa, ni insinuaciones. Todas las sefiales indican que
lo sac6 de su sistema el fin de semana pasado, mientras que para mi es
como un virus que se replica en todas las células.

Desearia no haberme escapado el fin de semana pasado, desearia
haberlo mantenido despierto toda la noche.

Desearia ser lo suficientemente valiente para decirle que quiero
mas.
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El planificador de la conferencia nos ha colocado en una suite de
dos dormitorios. Es una habitacion romaéantica, con un balcén
compartido con vistas a la bahia de Alcatraz. Hayes parece tan
sorprendido como yo por la disposicién, asi que supongo que eso
significa que él no lo sugirio.

Mi teléfono parpadea con un recordatorio del correo de voz que
dej6 mi madre mientras estdbamos en el aire, que estoy ignorando
hasta que Hayes se vaya. Confirmo que todos los folletos llegaron de
manera segura, me cambio de ropa y luego los dos volvemos al
ascensor: €él, impecable y perfecto con un traje de disefiador; yo, en
pantalones cortos y una sudadera universitaria de gran tamafio,
pareciendo la hija de alguien.

—¢Estés seguro de que no necesitas que haga nada hoy? —pregunto.
Fl niega con la cabeza.

—Mientras los folletos estén aqui, estoy bien. ;Qué tienes planeado?
—Me habla como un extrafio educado, uno que no estd realmente
interesado en la pregunta que me hace. Capto sus ojos parpadeando
hacia mis tenis y de vuelta a la puerta de espejo.

Le entrego mi mapa, resaltado de antemano con todo lo que quiero
ver.

—Volveré a tiempo para la cena —le digo, y luego me maldigo en
silencio. Quizds no quiera cenar conmigo, tal vez cene con sus colegas
y ahora se sienta obligado a llevar a su asistente patética y mal
vestida—. Quiero decir, a menos que tengas otros planes.

Su lengua se lanza para tocar su labio.

—No tengo planes, pero no te apresures a volver por mi.



Estamos siendo demasiado indecisos el uno con el otro ahora, y
extrafio al viejo Hayes, el que exigia pretensiosamente mi tiempo libre
como si fuera lo que le correspondia. Nunca deberiamos habernos
acostado juntos, y pensarias que con tantas veces que he tenido este
pensamiento durante la semana pasada, no me permitiria fantasear
con él en todo momento.

Salimos del ascensor y lo detiene alguien que conoce justo cuando
mi madre vuelve a llamar.

Me aparto de Hayes y me dirijo a las altas palmeras que dividen el
vestibulo del bar de la planta baja. Cuando un padre llama dos veces
seguidas, probablemente deberias responder... incluso si se trata de mi
madre.

—Ya era hora —dice a modo de saludo—. Me reuni con la doctora
Shriner esta mafiana y nos dijo que te mudaras a casa para siempre.
No puedo creer que estés de acuerdo con esta tonteria. Shriner no
tiene derecho a mantener a Charlotte ahi. Ninguno en absoluto, ella
esta fanfarroneando.

Cierro los ojos, tratando de controlar todas las otras palabras que
quiero decir: papd nunca habria abandonado su deber de la forma en que ti
lo has hecho. Nunca me hubiera puesto en esta posicion.

—Mamé, no se trata de si puede o no. Se trata del hecho de que ella
cree que no estds a la altura del trabajo.

—iPorque no iré a AA! —ella grita—. jNo lo necesito!

Ya no sé qué creer. Es dificil para mi imaginarme de verdad que mi
madre es alcohdlica, como se ve en las peliculas y los programas
policiales, pero cada vez es mas fAcil creer que ella no es la mejor
persona para cuidar a una chica fragil.

Suena una campana que indica el inicio de la conferencia principal
y, de repente, una manada de personas se mueve detrds de mi hacia
las puertas del salon. Necesito terminar esta llamada.



—Mira, no me importa si lo necesitas o0 no —espeto—. Pero el hecho
de que no escuches a Shriner en absoluto significa que definitivamente
tiene razén en una cosa: tengo que mudarme a casa porque no estas
dispuesta a hacer lo mejor para Charlotte.

Cuelgo y me giro para buscar a Hayes... solo para encontrarlo
parado justo detras de mi luciendo aturdido. Y herido.

—;Qué diablos esta pasando? —€él pregunta.

Esta no es la forma en que quiero decirselo. Y no ahora, cuando esta
a punto de ir a una conferencia durante un dia entero y no podemos
hablar realmente.

—Yo... yo, eh, me iré a casa el mes que viene. A Kansas. La doctora
de mi hermana lo requiere.

Fl se pone rigido.
—Por cuanto tiempo?
Aparto la mirada.

—No lo sé, supongo que hasta que se gradie. No veo a mi mama
dando un paso al frente y no hay otra opcién. —Mis dientes rechinan
mientras lo digo, haciendo que las palabras suenen mas desafiantes
que forzadas.

Se pasa una mano por el pelo y aprieta la mandibula con fuerza.

—¢Y nunca pudiste decirme esto? —pregunta, con voz ronca—. ;Te
veo todos los dias y nunca pudiste decirme que te mudarais?

Quiero afirmar que nunca surgié la oportunidad, pero lo hizo. Lo ha
mencionado repetidamente, y pensé que podria simplemente ignorar
el problema hasta que se resolviera solo.

—No es como si fuéramos a estar juntos en un mes de todos modos.
—Sueno como una nifia, tratando de defender lo indefendible.

Sus fosas nasales se ensanchan y sus ojos estan mas oscuros que



nunca, todo pupila. Nunca lo habia visto tan enojado antes.

—Eso —dice, volviéndose para alejarse—, es una absoluta mierda.
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Mientras camino por las calles de San Francisco, una sensaciéon de
malestar se instala en mi estémago.

;Fisherman's Wharf*, ruidoso, abarrotado y un poco mds pegajoso
de lo que esperaba, me emocionaria si la conversaciéon con Hayes no
se hubiera producido por casualidad? Quizas no, pero no se sentiria
asi, como si no pudiera ver nada con claridad, como si mi estémago se
doblara sobre si mismo y no pudiera respirar por completo. Deberia
habérselo dicho, él sabe casi todo lo demds sobre mi, y le oculté esto
intencionalmente, por razones que ni siquiera yo puedo reconocer por
completo.

Lo que mas me molesta de todo esto es simplemente que él lo sabe.
Porque eso significa que no puedo seguir fingiendo ante é1 o conmigo
misma, que puedo quedarme.

Me duelen los pies y me duelen las espinillas una vez que llego al
hotel. Me ducho y me dejo caer en la suave silla del balcon en bata
para esperar a Hayes. Hay una parte ingenua de mi que espera que él
simplemente termine todo el asunto para que no tengamos que
discutirlo.

Cuando lo escucho entrar a la sala de estar, lo llamo. Se acerca a la
puerta corrediza, sus ojos parpadean sobre mi bata y mi cabello
mojado.

No sé donde estamos. Mis labios se abren, a punto de ofrecer una
disculpa reacia, cuando él habla en su lugar.

—:Como estuvo? —me pregunta.



El alivio me invade, quizds podamos seguir fingiendo. Tal vez
podamos ir a cenar y las cosas volveran a sentirse normales.

—Bien, pero todavia tengo mucho mas por ver. Espero que no
estuvieras planeando hacerme trabajar mafiana por la mafiana.

—Por lo general, trato de asumir que no hards ningtn trabajo en
absoluto —responde con frialdad—. De esa manera, se cumplen mis
expectativas.

Se quita la chaqueta y se deja caer en la silla junto a la mia. Le sirvo
una copa de vino, que acepta, pero no bebe. En cambio, mira el agua
con expresion pensativa. Quizds no somos tan buenos como pensaba.

—;Coémo estuvo tu conferencia? —pregunto—. ;Estas listo para tu
gran charla?

Se frota las sienes.
—Solo desearia que se acabara.

Hayes es demasiado confiado en si mismo la mayor parte del
tiempo. Nunca se me ocurrié que no fuera tan indiferente con esta
conferencia como todo lo demas.

—i Estas nervioso?
—Estoy tenso. Esté bien.
—;Qué ayuda? —pregunto.

Sus ojos parpadean sobre mi rostro, permanecen medio segundo
maés en mis labios. Mis pezones se tensan bajo su lectura.

—Agotarme a mi mismo.

Puedo pensar en tantas formas en que podriamos lograrlo, pero
nunca ha habido una distancia mayor entre nosotros que en este
momento.

Me pongo de pie y me paro detrds de él. De vuelta en Nueva York,
solia darle a Matt un masaje antes de las audiciones, incluso tomé una



clase de masajes para él, lo cual parecia carifioso en ese momento y
ahora parece un poco patético.

—Aqui —le digo, poniendo mis manos sobre sus hombros, que son...
tan jodidamente bonitos. Musculo ancho y redondeado, perfecto para
dibujos de anatomia y portadas de Men’s Health. Empiezo a frotar.

—Tali —dice, con una advertencia en su voz. Y luego gime—. Dios
mio. ;Cémo eres tan buena en esto? Te habria hecho hacer esto todos
los dias si lo hubiera sabido.

—No es algo estandar que ofrezca a los jefes, por extrafio que
parezca, pero supongo que ese argumento ya no se aplica, dado que
normalmente tampoco suelo hacerle mamadas a mis jefes.

Se tambalea hacia adelante fuera de mi alcance, con los codos sobre
las rodillas y la cabeza entre las manos.

—Jesucristo —dice—. A veces necesitas una campana de advertencia
en la boca.

Me quedo congelada, con mis manos colgando en el aire.

Se pasa la palma de la mano por la cara y se pone de pie.

—Voy a llamar a recepcion para pedir de cenar. ;Qué te gustaria?
Conceéntrate, Tali. Sé normal. Salva esto.

—Yo... —Mi mente estd absolutamente en blanco—. Eh, uh, escuché
que hay buen restaurante italiano en North Beach.

El entrecierra los ojos.
—¢;Quién te dijo eso? ;Sam?
Parpadeo. Si, por supuesto que fue Sam.

Me mira a la cara y deja su bebida sobre la mesa con tanta fuerza
que el vidrio se astilla.

—Mierda —sisea. Empuja ambas manos por su cabello y luego me



mira—. jSabes lo que me gustaria saber? —pregunta—. Cuanto tiempo
te has estado guardando todo esto para ti. ; Cuanto tiempo has sabido
que te ibas y no lo mencionaste? ;Lo sabias cuando Sam estuvo aqui?
¢Ha sido ese el plan desde el principio: mudarte a casa y establecerte
con tu viejo y aburrido compatfiero?

Quiero enojarme con él, pero siento una inexplicable necesidad de
llorar. Trago saliva. No tiene derecho a hacerme sentir mal por nada.

—;Coémo podria importar?

—No me vengas con esa mierda —dice. Da un gran paso hacia mi y
yo doy un paso hacia la pared y él cierra la distancia—. Sabes que
importa.

Mi corazén late tan fuerte que es audible, haciendo eco en mis
oidos.

—Yo...

Su boca aterriza en la mia, dspera y desenfrenada, como si lo
hubiera empujado un poco demasiado lejos. Y toda la tensiéon que he
tenido durante la semana pasada, una tensién que ni siquiera sabia
que estaba ahi, se suelta y se despliega como una vela en una
tormenta. He sonado con esos minutos en la terraza, me he
despertado cada dia febril y desesperada por mas, y me he pasado
una semana odidndome por mi forma de correr, como una cobarde.

Me inclino hacia él, cediendo a toda su frustracion y mi
desesperacion. Mis dedos agarran su cabello acercandolo,
profundizando el beso atin més. Su mandibula raspa mi piel y sus
labios se mueven sobre mi cuello. Desliza una mano dentro de mi
bata, el calor de su palma se desliza a lo largo de mi torso, hasta la
parte inferior de mi pecho. Mis pezones se aprietan con tanta fuerza
que me duelen.

El comenz6 esto, pero yo me hago cargo tirando de él a través de la
puerta del balcon, mis ojos nunca abandonan su rostro. Parece tan
hambriento y desesperado por esto como yo me siento, y no me



detengo hasta que lo tengo en mi habitacién, donde empujo la maleta
de la cama con fuerza. Casi espero que se ria de mi prisa, pero en
cambio, me acuesta en el edredén y me mira como un festin que esta a
punto de devorar.

Se desabotona la camisa y se suelta el cinturén. No hay vacilaciéon ni
incertidumbre. Sus pantalones caen, y luego él esta parado frente a mi
en nada mas que boxers, con la gruesa hinchazén de su polla
sobresaliendo contra ellos.

Me sentiria un poco intimidada ahora si no supiera lo perfectamente
que encajara.

Trepa por encima de mi y traza un camino a través se mi clavicula y
el esterndn, hasta la banda, que abre con un solo dedo.

Y luego sus labios encuentran los mios. Envuelvo una pierna
alrededor de su cintura, empujando mis manos en su cabello. Cuando
comienza a deslizarse mds abajo, lo detengo.

—No —le susurro—. Te quiero a ti dentro de mi.
El hace una mueca.
—No voy a durar. Déjame...

—Haz que dure la segunda vez. —Mi voz es ronca, confiada por
puro deseo.

Me arqueo hacia arriba de nuevo y él inhala bruscamente.

—Mierda —gime, cerrando los ojos con fuerza—. Espera. —Suena
como si estuviera hablando para si mismo, no para mi. Se baja de la
cama y regresa segundos después, tirando su equipo de viaje sobre la
mesita de noche, poniéndose un condén.

Se alinea con mi entrada y desliza la punta sobre mi una vez antes
de que sus caderas empujen hacia adelante. Se asienta dentro de mi,
hasta el fondo, grueso, duro y perfecto. Sus ojos estan febriles, a media
asta.



—Voy a necesitar més que una segunda vez —advierte.
Bien.

Lentamente se retira, arrastrando las terminaciones nerviosas que
nunca han sido tan sensibles como lo son en este momento. Estoy
apretada como un pufio cerrado a su alrededor.

Esté esa parte permanente de mi que quiere saber qué significa todo
esto o como terminard, pero luego sus caderas se adelantan y jadeo
como si me hubieran empalado. Es demasiado bueno para que me
preocupe, es demasiado bueno para que piense.

Agacha la cabeza, tira de mi pezén hacia su boca con la lengua, lo
atrapa con los dientes, y lo saca una y otra vez, retrocediendo con
fuerza. Ya puedo sentir la explosiéon que se avecina. Una pequefia
estrella centelleante en la base de mi estomago, girando y
desplegandose.

—Mas rédpido —susurro, y con un gemido él obedece, moviéndose
sin piedad hacia adentro y hacia afuera.

Me corro tan fuerte que el mundo se vuelve silencioso y oscuro, que
me toma un segundo incluso darme cuenta de que esta encima de mj,
con sus embestidas son bruscas y violentas.

—Mierda —sisea—. Mierda, es tan bueno contigo. No puedo...
—jadea, y luego se corre adentro de mi.

Se cae al colchon y me tira contra él.
—Maldita sea, Tali.

Su pecho sube y baja, respirando con dificultad mientras ambos nos
tomamos un momento para recuperarnos.

—;Deberia bromear sobre pedir mis propias flores, o ya lo esperas?
Su boca acaricia mi cuello, mordiendo la piel.

—Después del fin de semana pasado, la incomodidad de tu parte



después del coito es un hecho.

—¢De mi parte? —Me levanto con el codo en la cama para mirarlo—.
Ta has sido el que se ha metido un palo en el culo toda la semana.
Hoy especialmente.

—Porque estaba tratando jodidamente de comportarme —grufie—. Y
luego me llevaste al limite, hablando de mamadas mientras me
frotabas los hombros. —El aparta las sdbanas de mi cuerpo, me hace
rodar de espaldas y comienza a deslizarse hacia abajo. Sus labios
presionan mi hueso de la cadera—. Nunca imaginé que terminariamos
en la cama gracias a una pelea por Sam.

—:No? —pregunto—. ;Qué te imaginaste?
—Tienes tres agujeros. Las variantes son infinitas.
Me rio.

—En realidad no, a menos que te estés imaginando a Angela y
Savannah con nosotros también.

Se cierne sobre mi, inmovilizdindome contra el colchon mientras su
boca se mueve hacia mi cuello.

—Como te dije antes, nunca estaria dispuesto a compartirte. —No
aparta la mirada mientras lo dice, la sinceridad esta escrita en todo su
rostro y algunas de las barreras que he construido alrededor de mi
corazon se derrumban, aunque desearia que no lo hubieran hecho.

Es media noche y estoy absolutamente exhausta pero demasiado
emocionada para dormir. El ha estado en silencio lo suficiente como
para sospechar que se ha quedado dormido cuando habla, de repente.

—;Cuando tendrias que irte? —pregunta—. Para ir por tu hermana.



Me alegro de que la habitacién esté completamente a oscuras. Se
siente mas seguro, de alguna manera, discutir esto en la oscuridad.
Sospecho que todavia estd enojado por la forma en que manejé las
cosas... 0 no logré manejarlas. Yo también estaria enojada.

Ruedo hacia él y apoyo la cabeza en su pecho.

—Se supone que debe volver a casa la tercera semana de agosto,
justo antes de que empiecen las clases.

—Seguramente hay alguna otra forma de manejarlo —dice— A
menos que quieras ir. jElla no puede simplemente venir a Los
Angeles?

Debajo de mi cabeza, los latidos de su corazén son fuertes y
constantes. Es una roca, y deseo con todas mis fuerzas poder seguir
apoyandome en €l como estoy ahora.

—Es su dltimo afio de secundaria, no puedo arrancarla de ahi, y ella
necesita a alguien que realmente se preocupe por ella y la escuche. Si
no puedo confiar en que mi madre lo hard, definitivamente no
confiaré en un extrafio.

Estd callado y me preparo, preguntandome si me dird que esto no
puede ir a ninguna parte y esperando al mismo tiempo que me diga
que si puede.

—Me senti sorprendido hoy —dice en cambio, su voz baja y reacia—.
Fue como si Ella volviera a esperar en el apartamento cuando llegué a
casa desde Ohio, diciéndome que no queria decirmelo por teléfono.

Escucho el dolor ahi y la herida que reabri con mi estupidez.

—Lo siento, eso no es lo que pretendia. Lo segui posponiendo,
supongo. Pensé que si lo sabias, podria cambiar las cosas.

Me tira debajo de él y su boca roza mi cuello.
—Parece haber cambiado las cosas —dice con una risa tranquila.

Si, creo, pero ;por cudnto tiempo?
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Cuando me despierto es de dia y él me estd sacudiendo el hombro.

—Tali —dice—, nuestro vuelo sale en poco mas de una hora y nuestro
auto estard aqui en quince minutos. ;jPuedes estar lista?

Estoy tan cansada que se siente como si nadara en el agua mientras
trato de formar palabras. Fue después del amanecer cuando
finalmente nos quedamos dormidos, y no tiene sentido.

—Nuestro vuelo no es hasta las dos —balbuceo.
—Son las doce cuarenta y cinco.

—Ay, Dios mio. {Tu discurso! —Me enderezo. Los cirujanos vinieron
de todo el pais para escuchar su charla, y si se quedaba dormido...

—Cosa del pasado. —De repente me doy cuenta de que lleva traje y
parece muy relajado—. Pero me quedé atrapado ahi después, y ahora
estamos retrasados. jPuedes estar lista o debo cambiar el vuelo?

Me arrojo fuera de la cama, lo suficientemente asustada como para
no preocuparme de estar corriendo por la habitacién desnuda.

—;Coémo te fue? —grito mientras entro a la ducha, estremeciéndome
con el chorro de agua fria—. ;Estabas nervioso?

—Estaba demasiado agotado para estar nervioso —responde,
acercdndose a la puerta del bafio—. Felicitaciones por finalmente
hacerme sentir mi edad.

—Te quedas despierto toda la noche con frecuencia —respondo,
enjabonandome frenéticamente. El agua atn no esta tibia— No me
culpes por eso.

Se rie en voz baja.



—Tuvimos sexo dieciséis veces, Tali, y como te encanta sehalar, soy
anciano. Probablemente no podré volver a tener relaciones sexuales
hasta dentro de un mes.

Sus palabras se hunden en mi estémago con un audible plop. Una
parte de mi esper6 toda la noche anterior por algo que indicara que
esto no era algo tnico. La mayoria de las veces estaba demasiado
ocupada disfrutandolo como para pensarlo, pero ahora que lo hago,
ahora que busco todas las palabras que dijo, no encuentro nada.
Mojada, apretada, caliente y duro son geniales en el momento, pero en
realidad no son parte de los votos matrimoniales.

Estaba estresado por su conferencia y queria agotarse. Mision
cumplida para uno de nosotros, pero habia cosas que yo también
queria, cosas que fui estipida por haber esperado siquiera. Y tendré
que dejarlo ir.

Estoy lista para irme rdpido. Hayes toma nuestras dos maletas
mientras bajamos a la caja.

—Esperamos que vuelva a unirse a nosotros —dice la recepcionista.

—Volveré en octubre, en realidad —responde Hayes. No dice que
volveremos. El estard de vuelta. Me duele el pecho.

—Voy a buscar el auto —le digo en voz baja. Tomo mi maleta.
—Yo puedo llevar eso —dice.
—Lo tengo —respondo.

Pasé anoche esperando un final feliz, y ahora es el momento de
pagar el precio por eso. Aunque quiero mas, tengo que ser realista con
mis expectativas. No soy una princesa mimada que se acuesta en una
cama lujosa pidiendo servicio a la habitacién y siendo complacida.
Soy una mujer desesperadamente pobre de veinticinco afios con un
libro que no puedo terminar, una familia que no puedo arreglar y un
jefe con fobia al compromiso del que podria estar enamorada. Y es
mejor si dejo que la realidad se inmiscuya ahora mismo, porque



siempre se inmiscuye eventualmente. Es posible que Hayes no sea
capaz de darme mas. Y quizés, por el momento, yo tampoco soy capaz
de hacerlo.



Capitulo 31

El lunes por la mafiana estoy llena de adrenalina y pavor.

Fl viaje de ayer a Los Angeles fue silencioso y espantoso. Me
pregunto si queria ir a su casa cuando llegaramos, la pregunta era tan
forzada que fue doloroso escucharla. Le dije que tenia que lavar la
ropa y no hemos hablado desde entonces.

Cuando llego a la casa de Hayes, ya lo encuentro abajo, luciendo
menos arreglado de lo normal. Lleva bata médica en lugar de traje, y
parece que su cabello se ha pasado las manos por él con demasiada
frecuencia. Quiero preguntarle qué estd pensando, pero no soy lo
suficientemente valiente y, de todos modos, tiene prisa.

Agarra su café mientras se levanta.

—;Coémo pasaste la noche? —pregunta abruptamente.
Yo trago.

—Bien. ;Y ta?

—Bien. —Su boca se cierra, luego se abre y luego se vuelve a cerrar—.
;Podemos hablar después?

Mi corazén comienza a martillar en mi pecho. Podemos hablar nunca
es bueno. Es como “sin ofender, pero...” o “con el debido respeto...”
una advertencia que no te gustard lo que escucharés a continuacion.
Le doy el menor asentimiento imaginable en respuesta, mi estomago
se hace un nudo, pero me recompongo rapidamente. Sabia que esta
podria ser la reacciéon de Hayes a nuestra situacion y por el bien de
ambos, tengo que aceptar su eleccion.

No soy la misma chica que quedé devastada cuando Matt me fue
infiel, ni soy la que se escap6 de la casa de Brad Pérez y lo evitd
durante un mes completo después. Puedo sobrevivir a lo que sea que



tenga que decir Hayes... pero me alegro de tener el resto del dia para
mentalizarme, porque en este momento, el espectro me esta
enfermando un poco.

Dejo mi café y sigo con mi dia. Llevo dos horas en el trabajo cuando
suena el timbre y encuentro a Jonathan parado ahi con Gemma en una
cadera. A pesar de mi mal humor, sonrio al verlos juntos.

—Pareces un viejo profesional.

—Viejo es la palabra clave, porque me siento extremadamente viejo
—dice, bajando a Gemma. Ella corre rapidamente en un estilo de nifio
tambaleante hacia las escaleras, y él se lanza para alcanzarla—. Estoy
envejeciendo alrededor de una década por semana. Mantenerla con
vida es un trabajo de tiempo completo.

—FEh. ;No es regar una vez por la mafiana y podar semanalmente
como pensabas?

—Ja, ja —dice sin humor—. Ella tiene un deseo de morir. No puede
pasar dos segundos sin tirar una silla encima de ella o intentar escalar
una estanteria.

La levanto y la hago rebotar en mi cadera mientras Jonathan se
hunde en el sofa.

—No sabes lo bueno que es simplemente estar sentado —suspira.
Cierra los ojos—. La amo a muerte, pero es agotador preocuparse por
alguien todo el tiempo.

(Qué tan agotador es? Me pregunto. ;Es tan agotador que quiere
regresar antes a su trabajo? Esta fue siempre su vida, no la mia, y tuve
suerte de que me dejara ser parte de ella, pero realmente necesito
tiempo para arreglar las cosas con Hayes.

—Si quieres volver antes —le digo en voz baja, incapaz de mirarlo a
los 0jos—, lo entiendo.

El se inclina hacia adelante, presionando los codos sobre las rodillas.



—Es todo lo contrario. Ahora que estoy en casa con ella, ya no
puedo imaginarme trabajando esas horas. En un mundo ideal,
volveria a tiempo parcial. Sé que te irds a casa, pero me preguntaba si
querrias quedarte a tiempo parcial hasta que te vayas.

(Cambiaria algo entre Hayes y yo si me quedara? Probablemente
no. Todavia me iré a finales de agosto y no es tiempo suficiente para
construir algo duradero, pero ya me siento cada vez mas débil,
anhelando una oportunidad de algo que quiero, sin importar cuan
improbable sea. Mi aliento se libera en un suspiro largo y resignado
mientras lo contemplo.

—;Qué estd pasando, Tali? —él pide.

Me encuentro con los ojos de Jonathan. Me conoce casi tanto tiempo
como Matt, y probablemente me conoce mucho mejor. Terminaré
diciéndole la verdad eventualmente, si no la adivina directamente.

—Me gusta. Me gusta de la misma forma en que me advertiste que
no lo hiciera.

La sonrisa de Jonathan es suave.

—Nunca te adverti que no te gustara. Te adverti que no lo follaras y
te escaparas como lo hiciste con Brad Pérez.

—;Por qué te importaria? —pregunto— No podrias haberte
preocupado porque yo pudiera lastimar a Hayes.

El duda.

—Porque vi el potencial en ambos para mas, y nada podria
arruinarlo més rapido que otra de tus espeluznantes aventuras de una
noche, o las suyas. Queria que se conocieran primero antes de que uno
de ustedes pudiera presionar el botén de autodestruccion.

—Casi haces que parezca que lo hiciste intencionalmente —le digo—.
Como si por eso me contrataras.

Y en respuesta, guarda silencio.



Mi mirada se aparta de Gemma, que camina frente a mi a lo largo
de la mesa de café de cristal, hacia su padre.

—Oh, Dios mio —le susurro, mirdndolo. No podia entender por qué
Jonathan habia sido tan perverso al contratarme, y ahora, por fin, lo
hago—. ;Me contrataste por la remota posibilidad de que nos
enamoraramos? ;Adoptaste a Gemma o es solo un bebé de utileria
que estés pidiendo prestada para esto?

El se rie.

—No sali del pais durante dos meses tinicamente para emparejarte
con mi jefe, no soy tan romaéntico, pero, si, pensé que habia una
posibilidad.

Aprieto el puente de mi nariz.

—¢Por qué? Yo era una bartender con un empleo marginal y una
mala actitud hacia los hombres, y Hayes es... bueno, es Hayes. Los dos
juntos no tenemos sentido.

Se encoge de hombros.

—Estaba tan enamorado de ti esa noche en el bar, y cuando le dije
que se retirara porque habfas tenido un afio dificil, lo hizo. El
realmente se preocupaba por ti, incluso entonces, mas de lo que se
preocupaba por si mismo.

—Asi que eso realmente sucedi6 —susurro las palabras con
incredulidad. Claro, escuché a Hayes decir lo mismo en la fiesta...
supongo que no queria permitirme creer que era verdad—. Pero él no
quiere una relacion.

—Por lo que parece, Hayes ya esta en una relacion. —La boca de
Jonathan se convierte en una sonrisa—. ; Laguna Beach, Tali? Y antes de
que digas que solo lo estabas ayudando durante las vacaciones,
déjame decirte cuéntas vacaciones me he tomado con Hayes en los dos
afios que he trabajado para él.

Tengo tantas ganas de creerle, pero solo me hard sentir mas



aplastada cuando descubra que estaba equivocada. Necesito
protegerme. He recorrido un largo camino desde que Matt me rompid
el corazon, pero con Hayes seria mucho peor.

—Eso no significa que quiera una relaciéon. Eso no significa que no se
asustaria si pensara que esto es una, y no puedo simplemente esperar
a que él esté listo, porque es posible que eso nunca suceda.

El asiente.
—Entonces, ;deberia considerar contratar a otra persona?

Yo tampoco puedo soportar eso. No puedo soportar imaginarme a
una mujer fatal que se parezca a Ella aqui en mi lugar todos los dias.
Entierro mi cara en mis manos.

—Puedo quedarme a tiempo parcial hasta mediados de agosto
—digo—. Y después de eso, jsolo puedes entrevistar a hombres?

—Oh, Tali —canturrea, como si yo fuera una nifia que le hubiera
fracturado la rodilla—. Quizas para entonces todo habrd funcionado
por si solo, y ni siquiera importard a quién contrate.

Permito que la parte mas pequefia de mi tenga la esperanza de que
él tenga razon, que confie en algtin punto futuro, dentro de semanas y
semanas, donde Hayes arregla todo magicamente o yo encuentro la
manera de arreglarlo yo misma.

Y luego esa esperanza muere cuando una de las enfermeras de la
oficina de Hayes me envia un mensaje de texto, diciendo que esta
suturando ahora mismo y que quiere que lo vea en una hora. Es mejor
no poner fin a las cosas en la casa, en caso de que se nieguen a irse, dijo una
vez.

Al parecer, es mi turno. La tnica sorpresa es que no lo vi venir
antes.
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El mira hacia arriba cuando entro a su oficina una hora mas tarde.
Veo fatiga y desgana en el gesto, lo que me enoja. Hice todo bien,
nunca le pedi nada y, sin embargo, aqui estoy, siendo tratada como
una chica desesperada enamorada.

—Hey —dice—. ;Puedes cerrar la puerta?

Mi mandibula rechina, pero hago lo que me pide. Viene a mi lado
del escritorio y toma uno de los dos asientos ahi, girandolo hacia el
mio.

Su lengua se lanza para tocar su labio, en busca de palabras. Estoy
medio inclinada a decirle que no se moleste.

—Estaba realizando la que posiblemente sea la cirugia mas compleja
que hago —comienza vacilante, mirdndose las manos—, y pasé todo el
tiempo pensando en esto, en lo que pasa con nosotros. Me esté
estresando.

Mis ojos se cierran.

—Nunca esperé nada de ti —le digo entre dientes. Mi garganta se
hincha y trago saliva. Me niego a llorar frente a él, porque en realidad,
es mi culpa. Me dolia mucho la forma en que trataba a las mujeres, la
forma en que podian esperar cosas de él, pero todas estaban bien. Soy
la Ginica idiota al que ha tenido que dar este discurso—. Pensé que lo
dejé bastante claro ayer cuando volvi a mi casa.

—iExactamente! —dice, metiéndose las manos en el pelo—. Estas
actuando como si fuera un idiota del que no puedes escapar lo
suficientemente rapido.

Parpadeo. Esperaba quejas sobre la forma en que llevo mi corazén
en la manga y lo incobmodo que es para él... pero no esto.



—No dijjiste una palabra de regreso del aeropuerto —contintia—. Ni
siquiera me dejaste llevar tu maleta. Te pido que vuelvas a mi casa y
me dices que tienes que lavar la ropa, no tengo idea de lo que
realmente quieres. Segin la forma en que estids actuando, supongo
que no quieres nada en absoluto.

—;Importa lo que quiero? —susurro—. Tt no quieres nada.

—;Qué he dicho para llevarte a esa conclusion? —él pregunta—. He
pasado todos los momentos libres que he tenido contigo durante
meses, Tali. Me he esforzado por encontrar excusas para pasar tiempo
contigo en cualquier oportunidad que tengo. Me tomé cuatro dias
libres este afio calendario y los pasé todos contigo.

Pongo mis manos frente a mi cara.

—Soy la persona que contrataste para deshacerte de chicas como yo
—susurro—. Solo estaba tratando de asegurarme de que no tuvieras
que pedirme que me fuera. Sabia lo que esto implicaba. No queria
tener expectativas poco realistas contigo.

Me sube a su regazo y yo voy de buen grado, a horcajadas sobre él,
encontrando su boca, y no sé como puedo extrafar algo que apenas he
tenido hasta hace dos dias, pero lo sé en el fondo de mi instinto: he
extrafiado esto. Lo he echado de menos, como si él fuera un 6rgano
critico y yo estuviera fallando por su ausencia.

—No puedo creer que todavia te mintieras a ti misma después de
este fin de semana —dice, inclindndose hacia atrds para tomar mi
rostro entre sus manos. No respondo, simplemente acerco su boca a la
mia. Sus labios se deslizan luego de mi boca a mi cuello, con besos
suaves y adoradores que me envuelven de formas que ni siquiera
puede imaginar. Apenas hemos comenzado y ya estoy deseando mas:
el roce de su mandibula sin afeitar contra mis muslos y él dentro de

z

mi.

Lo quiero tan apretado contra mi que no pueda existir un susurro
de espacio entre nosotros, y él esta palpitando bajo su ropa interior, lo
que sugiere que no soy la tnica. Lo tomo de la cintura.



—Estabas estresado por tu conferencia, no tenia ni idea de si tenia
algo que ver conmigo.

—No me pongo nervioso antes de los discursos —dice, deslizando
mi falda por mis muslos hasta mi cintura, sus dedos se deslizan
dentro de mis bragas—. Lo dijiste, y dejé que lo pensaras cuando en
realidad, habia estado hecho nudos debido a ti todo el dia. —Su pulgar
se mueve en circulos sobre exactamente el lugar correcto— Mierda.
No tengo condoén.

—Yo si —digo en un jadeo, alcanzando mi bolso sin dejar su regazo.
El levanta una ceja, preguntandose por qué la chica que no duerme
con nadie tiene condon—. No me juzgues. Me gusta estar preparada.

Rasga el envoltorio con los dientes y lo enrolla.
—Por ahora, estaré agradecido.

Tirando de mi ropa interior a un lado, me levanta lo suficiente como
para poder liberarse de la ropa interior y sus boxers. Me acerco entre
nosotros y lo agarro. Pesa en mi mano, duro como un clavo. Mi pulgar
roza esa vena que late a lo largo de su longitud, y sus ojos se cierran
con fuerza.

—No voy a durar —dice—. De nuevo.

No estoy del todo recuperada del fin de semana. El ajuste es tan
apretado que duele cuando me deslizo por él, pero es el mejor tipo de
dolor posible, el tipo que te hace empujar las caderas hacia adelante
por mas.

Sus parpados se bajan como si estuvieran drogados, pero debajo de
ellos, sus ojos brillan con calor. Su boca se abre.

—No he pensado en nada més que en esto durante veinticuatro
horas —dice entre dientes.

Una obsesion como esta es algo fugaz, pero no me voy a preocupar
por cuanto tiempo durard su interés. Voy a disfrutar cada minuto
mientras lo hace.






Capitulo 32

Las ratas mueren después de nueve dias sin dormir. Incluso
teniendo en cuenta la vida tutil mas larga de los humanos, imagino
que Hayes y yo tenemos solo unos pocos dias més antes de que
cambiemos o perezcamos. Al menos moriré feliz.

Desde hace cinco dias, hemos estado asi. Apenas comiendo,
definitivamente sin dormir, abandonando el trabajo al primer minuto
posible. Realmente no discutimos el hecho de que me iré. Un dia me
pregunta si quiero ir, como si lo que quiero fuera incluso relevante.
Cuando tu familia te necesita, das un paso al frente. El lo deja pasar
después de eso. Nunca menciona lo que pasard con nosotros después
de que me vaya, pero jpor qué lo haria? Un tipo que no ha sido
mondégamo en una década no lo intentard repentinamente a larga
distancia. Lo cual estd bien, me recuerdo. Nos estamos divirtiendo,
viviendo el momento. Simplemente lo disfruto mientras dure.

No estoy en nada mds que una camiseta, prepardndole un batido,
cuando baja las escaleras. Sus 0jos me recorren de la cabeza a los pies,
ya no son sutiles como solian ser. En circunstancias normales,
deambular por su cocina a medio vestir me lleva al sexo en la
encimera o el soféd o incluso dentro de la despensa, durante una ronda
especialmente interesante. Excepto que hoy ya esta retrasado.

—Estéas tratando de torturarme —gime.
Me rio.

—¢Estéd funcionando? —Enciendo su elegante cafetera (la ventaja de
follarme al jefe es que no quiere que me levante temprano para ir por
su Starbucks) con un poco de inclinacién excesiva para que mi trasero
esté a la vista.

Sus 0jos se oscurecen.



—Mierda —gime—. Me quedaré sin trabajo si esto sigue asi.

—Deberias estar sin trabajo. —Revuelvo el aztcar en su café con
leche (extrafiamente, ahora me gusta hacer esto por él) y cruzo la
cocina con él—. El tuyo te hace miserable.

—A pesar de lo que puedas pensar —dice—, no soy rico de manera
independiente. Necesito trabajar.

—Pero odias las visitas a domicilio, y parece que temes la mitad de
las cirugias que haces —discuto—. Si la pediatria es lo que te inspir6 en
primer lugar, tal vez ahi es donde debes estar.

Su mandibula se mueve.
—No lo creo.

Toma un sorbo de su café y yo espero. Con Hayes descubri que a
veces el silencio, en lugar de fastidiar, es la mejor manera de obtener
informacion de él.

—Todo lo que recuerdo de ese periodo cuando Dylan muri6 y Ella
se fue, aparte de la culpa, es sentirme aterrorizado por volver a pasar
por eso —dice finalmente—. No necesito ese tipo de presion.

Me inclino hacia adelante, atraida por la posibilidad de llegar
finalmente al meollo de esto.

—iPresion?
—La presion de preocuparse tanto.

No estoy segura de si esta hablando de la presiéon de preocuparse
por sus pacientes o del riesgo de amar a otra persona. Sospecho que
son ambos.

—Hayes —digo, mi voz suplicando en voz baja—, no estoy segura de
que no sentir nada en absoluto sea una mejor opcion.

Quiero que esté de acuerdo conmigo, y que me diga que lo que
tenemos es diferente. Una chica mas inteligente probablemente



tomaria nota del hecho de que él no lo hace.
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En mi daltimo dia de tiempo completo Jonathan viene a buscar los
teléfonos. Durante las proximas semanas, él se encargara de las
llamadas y la agenda desde su casa mientras yo me ocupo de todo lo
demas.

Si fuera por Hayes, no trabajaria en absoluto, y él lo ha dicho, pero
que un hombre me pague por deambular desnuda por su casa se
siente como un giro en la direcciéon equivocada, y todavia tengo
suficiente tiempo libre después de hacer sus pendientes para escribir
algo. Ya no tengo que dedicar més tiempo a mirar fijamente a mi
computadora portétil; las palabras vuelan ahora, porque finalmente
me di cuenta de que este libro no es la historia de amor de Aisling y
Ewan. El suyo era el amor de nifios, no de adultos. Son Julian y
Aisling quienes atraviesan la pagina, cuyos choques se manifiestan
con un destello de color y un estallido de sonido. Es su historia ahora,
aunque no lo fuera cuando comenz¢ el libro.

Acabo de terminar de escribir la escena de sexo, es lo
suficientemente suave para una novela para adultos jévenes, pero
todavia me ha excitado, cuando Hayes envia un mensaje de texto
desde su auto, diciendo que terminé temprano:

Muéstrame a qué voy a volver a casa.

Me quito los zapatos y me voy a su habitacién, me desnudo y me
meto en la cama. Ha pasado mucho tiempo desde que intenté tomar
una foto desnuda. Habia olvidado lo dificil que es conseguir un
angulo sin papada o pechos cayendo de forma extrafia, aunque estoy



extraflamente segura de que estaria feliz con cualquier cosa mientras
yo estuviera desnuda.

Le envio la tnica foto decente que pude tomar, y me envia un
mensaje de texto de inmediato, diciéendome que me quede donde
estoy.

En cuestiéon de minutos, lo escucho entrar por la puerta, subir las
escaleras de dos en dos, y luego esta parado en el umbral.

—Quitate esa sdbana —grufie, mirdndome de una manera que me da
el mejor tipo de escalofrios.

Cumplo, y su mirada me devora mientras se mueve hacia los pies
de la cama. Se quita la camisa, con todos los musculos tensos y la
urgencia. Los pantalones siguen, mis piernas se abren mientras él
trepa sobre mi, apoyandose en sus antebrazos, con su boca presionada
contra la mfia.

Nunca me cansaré de esto, Pienso, mientras lo miro. Hayes, abierto
para mi, con los parpados pesados mientras empuja dentro de mi.

No tendras la oportunidad de cansarte de esto, una voz cinica en mi
cabeza contraataca, y la mando lejos. Nuestro tiempo es fugaz y me
niego a dejar que la verdad lo arruine todo.

Una hora después, me he corrido més veces de las que puedo contar
y estoy acurrucada contra él. Estos momentos son mis favoritos: el
olor de su piel contra mi nariz, su mano acariciando mi espalda
desnuda, la forma en que parece tan completamente satisfecho. Estoy

casi adormecida por el cansancio y el subir y bajar de su pecho cuando
habla.

—;Cuando podré leer tu libro? —me pregunta.

La pregunta me despierta. Ni siquiera habia considerado la
posibilidad, ni quiero hacerlo. Leer una historia que sea paralela a
nuestro tiempo juntos le diria mucho mas sobre como me siento de lo
que estoy lista para que él sepa.



—Nunca —respondo.

—;Por qué? —pregunta con una pizca de sonrisa—. ;jPorque soy
Julian y Matt es Ewan? Y si Ewan es en realidad Sam, me sentiré
realmente molesto.

Su arrogancia, tan exasperante en otro tiempo, ahora me hace reir.
Ademas... tiene razoén.

—;Qué te hace pensar que Julian eres ti?

—Alto, apuesto, irresistible. Obviamente, soy yo. Aunque no puedo
creer que me hayas llamado Julian. ;No podria haber sido algo mas
varonil, Steve, quizas, o Chuck?

—Si, tanto Steve como Chuck suenan totalmente como nombres
populares para la realeza de los fae en el siglo XIX. —Mi mano se
desliza sobre su pecho. Apuesto a que puede ir una ronda mas antes
de la cena.

—Al menos dime cémo termina, como minimo.
Mi palma se queda plana y quieta.

—No sé como va a terminar todavia —respondo, més tranquila
ahora.

Aisling no termina con Ewan, pero todavia no veo cémo puede
terminar con Julian tampoco. Y el mero hecho de que estoy luchando
por encontrar un final feliz creible, cuando tengo magia de faes
infinita a mi disposicién, me recuerda que un final feliz en la vida real,
con Hayes, es incluso menos probable.



Capitulo 33

Lo sé, de verdad lo hago.

Sé que no puedo preguntarle a un tipo que no esta seguro acerca del
compromiso en dénde estamos cuando me mude, y no tendria las
agallas para hacerlo de todos modos, pero eso no me impide esperar
que lo mencione.

Menciono Kansas de vez en cuando, como si el recordatorio que lo
dejo lo empujara a la acciéon. Y nunca lo hace, ni una sola vez. Sin
embargo, sigo intentandolo.

—La comida tailandesa en casa no sabe a esto —le digo una noche
mientras compartimos pollo al curry rojo y fideos borrachos en su
terraza trasera—. Es mas parecido al paprika espolvoreado sobre un
pastel de pollo.

Esto no es del todo cierto. Lo digo principalmente para mencionar
mi hogar, el lugar al que volveré muy, muy pronto. Como si fuera a
decir hablando de casa, hablemos de como podemos continuar con esto
cuando estemos muy separados.

—Me sorprende que incluso tengan comida tailandesa en Kansas
—dice en su lugar.

—Acttias como si yo viviera en Siberia. Estoy a diez minutos de una
ciudad universitaria. —Y un pequefno aeropuerto—. Por supuesto que
tenemos.

—Vas ahi mucho, entonces —dice. Hay algo duro y seguro en su voz
que lo hace sentir como si estuviera diciendo algo completamente
diferente, pero no tengo ni idea de qué es. Empuja su plato a un lado,
apenas toco la comida, y se sirve una copa de vino.

—;Hay algtn problema? —pregunto.



Sus ojos se han vuelto casi negros en la penumbra.

—Todavia no me queda claro por qué todo esto estd cayendo sobre
ti. Has pagado por todo. ;Por qué tu hermana no puede dar un paso al
frente?

—Liddie tiene una hija y un marido en otro estado. Soy la tinica de
nosotros que no tiene trabas.

Se pone rigido, pero no discute. Solo hemos estado juntos unas
pocas semanas, sin decir una palabra sobre el compromiso, por lo que
ciertamente no me estorba.

—Parecen muy felices de dejar que cada gramo del peso caiga sobre
tus hombros, Tali —dice en voz baja— Supongo que lo que me
pregunto es por qué nunca te opones.

Siento una pizca de frustraciéon. Es como si me estuviera culpando
por ser madura sobre una situacién que realmente no puedo controlar
en primer lugar.

—;De qué serviria objetar? —discuto—. Charlotte y mi mama estan
bastante jodidas por la muerte de mi papa y necesitan ayuda. Fin de la
historia.

—¢Y ta no lo estas? —pregunta—. Veo la forma en que tu cara se cae
cada vez que menciono a tu padre.

—QOjalé no estuvieras arruinando nuestra linda noche al mencionarlo
ahora. ;Por qué siento que quieres pelear?

Su mandibula se tensa.
—No lo hago. Parece como si ta estuvieras evadiendo algo.

No lo entiende porque en realidad no tiene familia. Ninguno de sus
padres le ha mostrado mucho en cuanto a lealtad u obligacién, y
cuando me vaya de aqui, volvera a estar solo. Eso, de todo esto, es lo
mas dificil para mi. Probablemente llenard mi asiento con mil Angelas,
Savannahs y Nicoles, pero sé que no se preocuparan por él como yo. Sé



que no lo llenardn como yo, pero no estoy segura de que él realmente
vea la diferencia.

Nos quedamos en silencio por un minuto, él bebiendo su vino, y yo
empujando mi comida mientras me preocupo por él.

—Vamonos este fin de semana —dice de repente—. Yo haré la
planificacion.

Mi boca se abre. No puedo pensar en nada que me gustaria més. Y
luego sonrio como una loca de amor.

—;Qué vamos a hacer?

—Es una sorpresa —dice. Y por primera vez desde que comenz6 esta
conversacion, la luz vuelve a sus ojos.
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—¢A donde crees que iran? —Drew me pregunta sin aliento durante
el desayuno en su cabafia en el Chateau Marmont, que es mucho mas
tradicional de la década de los 50’s que el lujo de las celebridades,
pero al menos la comida es buena.

—No tengo idea —suspiro, escarbando en mi tortilla. Rogué,
engatusé, intenté hacer trueques. Entré en susurros telefénicos con
Jonathan y Ben, vi papeles enviados a la casa. Es un lado
completamente nuevo de él, un lado juguetén y carifioso, y lo adoro,
incluso si el misterio me esta volviendo loca.

—Sin embargo, es dulce —dice Drew—. Que quiera sorprenderte, yo
solo quiero que Six me invite a alguna parte. Ni siquiera tiene que
sorprenderme.

—Pensé que estdbamos de acuerdo en que ibas a salir y conocer a
alguien mas y pasar un tiempo increible.



—iNo puedo! —ella llora—. ;Quién va a salir conmigo con este
aspecto? —Est4 convencida de que ha ganado peso, razén por la cual
nos escondemos en su cabafia; de lo contrario, apareceran las fotos
inevitables, acompafiadas de una historia que insintie que tiene el
corazén roto. Peor esta vez, dice ella, porque es verdad.

—Cualquiera en el mundo saldria contigo —respondo—. Eres
hermosa.

Ella agarra un croissant y arranca un trozo.

—No segtin mi manager. Queria que perdiera cinco libras antes de
mi gira, y ahora he ganado cinco.

Dejo mi tenedor. Drew parece rodearse de personas que son
horribles, que le dicen las peores cosas con absoluta impunidad, cosas
que ni siquiera son ciertas, y ella las cree todas.

—No es necesario bajar de peso, pero si es necesario despedir a ese
manager.

Ella se encoge de hombros.

—FI no lo diria si no fuera cierto. Esta bien. Seguiré una dieta de
cocaina durante la proxima semana y bajaré de peso. —Sus ojos se
iluminan, de repente—. jQuizas te diga que te ama este fin de semana!

—No creo que necesite un abogado para eso. —Todavia no tengo
idea de por qué Ben esta involucrado.

Sus ojos se agrandan.
—Quiza te proponga matrimonio. jEs un acuerdo prenupcial!
Obligo una sonrisa.

—Hace solo unas semanas estdbamos en el 'oh bien, te sacaste el
vomito del vestido'. Dudo seriamente que sea algo como lo que estas
pensando.

Y tendria que ser asi, ;no es asi, para que todo salga bien?






Capitulo 34

La mafiana de nuestro viaje, mi teléfono suena temprano.
Demasiado temprano.

Apenas hay luz y Hayes a mi lado ni siquiera se mueve al oir el
sonido. Agarro su camiseta del suelo y me dirijo hacia las escaleras.

—;Tali? —pregunta mi madre con voz temblorosa y tensa, como si
estuviera llorando.

—;Qué pas6? —Apenas puedo pronunciar las palabras—. ;Es
Charlotte?

—Soy yo. Anoche tuve un accidente automovilistico y me rompi la
pierna. Dicen que no podré conducir durante meses. Sé que no
vendrias a casa hasta dentro de algunas semanas, pero ni siquiera
puedo ir a la tienda.

Dejo escapar un suspiro. Si fuera una mejor hija, saldria corriendo,
pero seguramente, ;puede esperar hasta que termine el fin de semana,
al menos?

—Est4 bien —le digo—. Iré, pero después del fin de semana, yo voy

—Te necesito aqui hoy —dice—. La situacion es... complicada.
—;Complicada cémo?

—Bebi un poco —dice—. Entonces, obtuve un arresto por conducir
ebria y el oficial dice que lo golpeé y... bueno, el resultado es que
ahora estoy bajo custodia policial y en el momento en que me den de
alta del hospital me llevardn a la carcel. Necesito que estés ahi para
pagar la fianza.

—Dios, mamé —le susurro. Hay tanto que decir que ni siquiera sé



por déonde empezar. Ella es la madre, no es mi trabajo regafarla, pero,
(como pudo haber sido tan irresponsable? Tomo respiraciones
pequefas y superficiales. La culpo a ella y me culpo a mi misma. En
secreto, esperaba que se recuperara antes de que Charlotte regresara.
Fue increiblemente esttpido de mi parte, y egoista. Queria mucho ese
tiempo extra con Hayes.

—Volveré a casa. Lo arreglaré —le digo, pero algo se endurece
dentro de mi. Siempre senti que mi lealtad hacia mi familia era
infinita. Por primera vez, veo un punto final. Haré lo que sea
necesario por Charlotte, pero no estoy segura de que alguna vez
perdonaré a mi madre por hacerme renunciar a lo que estoy a punto
de hacer.

Cuelgo y tomo una respiracién larga y temblorosa.
—:Qué pas6? —pregunta Hayes.

Miro su rostro y quiero llorar. Estas semanas han sido increibles,
pero no se han hecho promesas. De todos modos, ya no tenia ninguna
razon para estar en Los Angeles y no podia pedirle que me esperara.

—Tengo que irme a casa —le susurro— Mi mamé se rompid la
pierna.

Se arrodilla a mi lado, todavia con nada més que boxers.
—¢;Por cuanto tiempo? — él pregunta.

Probablemente esté haciendo las mismas matemaéticas que yo:
preguntandose cudnto tiempo habria durado esto de todos modos,
preguntandose si vale la pena sugerir que continuemos.

Yo trago.

—Mucho tiempo —respondo—. Al menos hasta que Charlotte esté en
la universidad el préximo afo.

Entierro mi cara entre mis manos y él me empuja contra su pecho.
Mis lagrimas no son realmente por mi mama o mi hermana, porque



nada ha cambiado. Estoy llorando porque este es el final de lo que
tuve aqui con Hayes, y se siente tan jodidamente injusto.

Finalmente, me ayuda a levantarme del piso y me reserva un vuelo
a casa al mediodia.

—;Necesitas ir a tu apartamento y empacar? Te llevaré ahi.
Niego con la cabeza.
—Tienes pacientes. Vas a llegar tarde.

—No tengo, de hecho —dice—. Ibamos a partir esta mafiana para
nuestro viaje.

Mi corazéon duele. El ha cambiado mucho en los tltimos meses. Esta
feliz, y se estd tomando un tiempo libre, e hizo esto por mi y ahora...
(qué pasara?

—;Cual era la sorpresa?
El traga.

—Te lo diré en otro momento. —Yo simplemente asiento con la
cabeza, demasiado triste para siquiera presionarlo.

Dejo que me lleve a mi apartamento. Subimos las escaleras sin decir
nada. Y con cada paso, me doy cuenta de todas las experiencias con él
que nunca volveré a tener.

Nunca esperard en la encimera por otro batido, con su mirada en mi
trasero todo el tiempo. Nunca veré su rostro iluminarse cuando entro
a su oficina, ni captaré esa sonrisa de alivio cuando me ve esperandolo
al final del dia. Nunca mas me desnudara, grufiendo alguna queja
sobre como estoy usando demasiada ropa mientras me mueve hacia la
cama.

Ya estd todo en el pasado, cuando parece que apenas ha
comenzado.

Cuando llegamos a mi apartamento, entro, pero él permanece en el



umbral, rigido. Que no encajamos nunca ha sido maés claro que ahora.
Estoy acostumbrada a la forma en que vivo, pero para €él, debe parecer
que estoy practicamente sin hogar, en cuclillas en un lugar que es
aproximadamente del tamafio de su armario. En su casa, nunca senti
que mi deuda me hiciera menos persona, pero ahora lo veo a través de
sus 0jos, jy cOmo no?

—Ahora ves por qué nunca quise que vinieras aqui.

—;Por qué vivias asi? —pregunta—. Has estado ganando mucho
dinero.

—Estaba ahorrando para devolver el anticipo en caso de que fuera
necesario y pagar el resto de la estadia de Charlotte. No estaba
bromeando sobre todos los fideos ramen.

El se sienta en la cama, con los hombros encorvados y la mandibula
cenuda.

—;Por qué diablos no me lo dijiste? Te habria ayudado.

—Porque no quiero ayuda —respondo. Queria que se sintiera como
si fuéramos iguales, lo que parece ridiculo ahora que él estd aqui.
Nunca fuimos iguales.

Saco mis maletas del armario y empiezo a hacer las maletas. El abre
un cajon y luego se detiene.

—:Qué te llevaras?

—Todo. —No sé por qué es tan dificil decirlo en voz alta— Mi
contrato de arrendamiento vence pronto de todos modos. Tomaré lo
que pueda y veré si Jonathan puede deshacerse de la cama.

Quiero, con todo mi corazén, que sugiera una alternativa, pero el
parpadeo de un musculo en su mejilla es su tnica respuesta. ;Y qué
podria haber dicho? Para cuando me libere de mi familia, no habra
nada aqui a lo que volver. Sin un trabajo y sin un apartamento. Hayes
habra seguido adelante y yo estaré tan endeudada que ni siquiera
podré permitirme un basurero como este.



Ya casi terminamos cuando llego al vestido beige. Ni siquiera tendré
un lugar para ponérmelo de nuevo. Tal vez en la graduacién de
Charlotte de la escuela secundaria o el bautismo del préximo hijo de
Liddie. Los tnicos grandes eventos que veo por delante ahora
pertenecen a mis hermanas, no a mi. Me quedaré en Kansas, viviendo
con mi madre y la gente hara referencia al contrato de un libro que
obtuve como si fuera mi tnico logro. Y todo eso palidece al lado del
hecho de que Hayes no estara a mi lado en nada de eso.

Me encuentro empujada contra su pecho, ni siquiera me di cuenta
de que estaba llorando, y eso solo me hace llorar mas fuerte, porque
Jcudntos minutos mas de esto tendré en mi vida? ;Cuantas veces mas
me apoyaré en €l y lo inhalaré, y como diablos voy a sobrevivir sin
eso?

Su boca encuentra la mia, y aunque estoy avergonzada por mis
lagrimas, a él no parece importarle. Hay desesperaciéon en nuestro
beso, pero sus manos son suaves mientras me quita la camiseta y los
pantalones cortos, revelandome como si fuera algo para ser atesorado.
El esta encima de mi, dentro de mi, cuando de repente se detiene y
aparta el pelo de mi cara, mirdandome como si fuera la tinica cosa en el
mundo que le importa.

Y me doy cuenta de algo: nunca me senti asi con Matt. Nunca me
senti contenta, y con el corazén roto y completa con él. Nunca me
senti vista. Nunca estuvo tan profundo en mi sangre como para sentir
su tristeza y su alegria como si fuera la mia, como si importara mas
que la mia.

No hubo una sefial de Matt porque, en primer lugar, nunca fue
adecuado para mi.

Y Hayes lo es, pero lo descubri demasiado tarde.
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Vamos en silencio de camino al aeropuerto, con su mano apretada
alrededor de la mia. Se detiene junto a la acera y hace sefias a un
portero para que me ayude con mis maletas.

Es hora de decir adiés y no estoy preparada para ello.

Mi boca se abre, pero Hayes me atrae hacia él, con sus manos
enmarcando mi rostro. Me besa con fuerza, como si pudiera exprimir
los besos de toda una vida en un solo momento.

—Dime lo que quieres —dice.

Mi garganta se hincha. Lo quiero a él. Quiero una vida con él aqui,
pero incluso si él acepta ahora, en el transcurso del préximo afio
terminaria rompiéndome el corazon.

—Nada. No tiene sentido. No va a suceder.

Se pone rigido y el color parece desvanecerse de su piel. Una parte
de mi quiere retractarse, pero es mejor que seamos honestos al
respecto. No puedo pedirle que me espere un afio. No seria justo, y
eventualmente se sentiria como un fracaso més para él, una forma
mas en la que se convence a si mismo de que Ella tenia razén cuando
nunca fue razonable en primer lugar.

Me pongo de puntillas y beso su mejilla por dltima vez,
memorizando el delicado roce de su mandibula sin afeitar, el olor de
su jabon, y la sensacion de su piel.

—Adi6s. Y gracias, me encant6 cada minuto de esto.

Y luego me doy la vuelta y dejo California, y lo que més amaba
aqui, atras.



Capitulo 35

Cuando Matt y yo viviamos en Nueva York, solia sofiar con mi
hogar, despierta y dormida. Sofié con relampagos de calor en las
noches de verano y la forma en que el cielo se volveria quieto y
amarillo antes de que llegaran los tornados. Sofi¢é con enormes
nevadas en invierno, con aire templado entrando por mis ventanas a
fines de la primavera, incluso con esos malditos escarabajos que
entraban por todas las grietas de la casa en el verano... también los
extrafiaba.

Ahora estoy de regreso y este ya no es mi hogar. Todo ha
permanecido igual: las mismas alfombras gastadas por el tiempo y la
mesa de roble rayada, el mismo sofa golpeado en la sala de estar, pero
nada de eso tiene ningtn significado.

No hay mucho que hacer, aparte de llevar a mi madre a ver a un
abogado y preparar la casa para el regreso de Charlotte, pero me
siento abrumada. Entonces, ignoro los textos de Jonathan y Drew.
Evito las llamadas: de viejos amigos que han oido que estoy en casa,
de Fairfield, que dicen que hay un problema de facturacién, de mi
agente, que quiere esos ultimos capitulos de un libro que parece que
no puedo terminar. Sobre todo, no leo los blogs de chismes. Ni uno
solo de ellos.

Hayes ha enviado mensajes de texto varias veces, preguntando
como voy. Nada personal. Nada que indique que somos otra cosa que
amigos lejanos. Por lo que parece, su vida ha continuado como antes.
Supongo que es lo mejor, incluso si no puedo hacer lo mismo.

Todos, desde los vecinos hasta los cajeros y la bibliotecaria, me
preguntan si es bueno estar de regreso. Tengo que mentir, porque no
puedo decirle a nadie que el hogar, para mi, ya no es lugar. Lo es el
sonido de la risa de Hayes, y la vista de él quitandose el pelo de los



0jos, o bebiendo a reganadientes un batido que odia tnicamente
porque lo hice para él, la forma en que lucha por no sonreir cuando
imito su acento, o su singular disposicion a decir siempre lo peor
posible.

Mi hogar es Hayes, y lo voy a extrafiar cada minuto del dia durante
mucho, mucho tiempo.
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Estoy en la cama la mafiana de la primera reuniéon de AA de mi
madre —a sugerencia de su abogado, aunque parece que soy yo con
quien ella parece resentida— deseando poder quedarme aqui. Al final,
me obligo a levantarme, a ducharme, sacar la basura, recoger el
periddico y darle de comer al gato. Incluso le preparo un batido a mi
madre, como lo hice con Hayes.

—;Qué es esto? —pregunta, apartdndolo incluso antes de que yo
responda.

—Es bueno para ti —le respondo—. Seis tipos de verduras. Ayudara
a que tu pierna sane.

Sus ojos se entrecierran.
—No seas condescendiente conmigo.

Pongo los o0jos en blanco y me alejo. Solo cuando me pierdo de vista
siento que se me salen las lagrimas. Hayes tenia todas las razones para
rechazar los batidos, las vitaminas y las vacaciones. En cambio, tomé
todo lo que yo estaba dispuesta a darle. ;Quién se asegurara de que
esté bien si yo no estoy ahi? ;Quién lo va a obligar a tomarse un dia
libre? ;Quién lo amara con todo su corazén, de la forma en que
merece ser amado?

Agarro mi teléfono. Seria inutil y vergonzoso hacerle estas



preguntas. Mostrarle todas mis patéticas cartas cuando nada puede
salir de eso.

Entonces, le pregunto a la manera Tali: sarcasticamente y con poca
emocion:

Las aceitunas en tu martini no cuentan como verduras. Solo queria
mencionarlo antes de que vuelvas a tus viejas costumbres.

Espero sin aliento su respuesta, viendo esos tres puntos girar
mientras escribe.

Y luego viene. Una sola linea que me llena y me destruye a la vez.

Te extrarnio.

Las lagrimas caen por mi rostro mientras miro esas palabras. Y
contindan cayendo mientras me siento, indefensa, con ganas de decir
mil cosas en respuesta. Quiero decirle que lo amo, que desearia no
haberme ido nunca y que daria cualquier cosa por estar ahi.

Quiero preguntarle si hay alguna posibilidad de que esté dispuesto
a esperarme, pero no soy lo suficientemente valiente. En cambio, solo
escribo:

Yo también te extranio.

Veo los tres puntos de nuevo. Desaparecen y vuelven a aparecer,
luego desaparecen por completo, y me siento con la cabeza apoyada
en las rodillas en el suelo del dormitorio y lloro como una nifia.

Tenia muchas ganas de que dijera algo mas, cualquier cosa, pero él
no puede estar aqui, y yo no puedo estar ahi, entonces, ;qué mas
habia que decir?



Al menos sé coOmo termina la historia.



Capitulo 36

No me sorprende cuando mi agente llama para expresar su disgusto
con el libro. Si bien fue ciertamente realista que Aisling dejara a Julian
atras en el muro, con todo lo que sentian ticitamente el uno por el
otro, la gente no paga mucho dinero por el realismo. El realismo y los
finales tristes son algo que la mayoria de nosotros obtenemos gratis.

—No va a volar, Tali —dice— No digo que sea malo, pero les
vendiste un romance, y una historia que no tiene un final feliz no es
un romance.

—Los Juegos del Hambre y Divergente no tienen un final especialmente
feliz y parecian estar bien.

—Tenian romance, pero no eran Unicamente de romance. A menos
que quieras que Aisling derroque el reino, para que funcione.

Realmente no sé qué hacer sin reescribir todo. Aisling y Julian no
pueden terminar juntos: necesita estar en casa con su hermano —ese
era el objetivo del libro—, y seria poco realista que Julian atravesara el
muro hacia ella. Es la realeza de los fae. ;Qué haria él entre los
humanos? ;cultivar?

Le digo que lo pensaré un poco mas.

Pero las tnicas conclusiones en las que puedo pensar en este
momento en particular son agridulces en el mejor de los casos.

Sam regresa de su viaje a California y viene a verme la noche antes



de que salga Charlotte. Nos sentamos juntos en el porche delantero,
hablando sobre su viaje y los posibles finales del libro que mi agente
no odiara.

—Quizéas pueda haber alguien en casa para Aisling —dice Sam—.
Alguien menos llamativo que Ewan o Julian, y le tom¢ la aventura en
Edinad para verlo. —Su mano cubre la mia, sin dejar ninguna duda de
lo que realmente esta hablando. Es dulce, y si tuviera que seguir
adelante con alguien, serfa él, pero todavia no estoy lista para que
haya un nosotros.

—Empecé a salir con Hayes —le digo—. Hace unas pocas semanas.
Solo quiero ser honesta contigo. No va a funcionar con él, pero yo... no
estoy en un buen lugar en este momento, ha hecho que volver a casa
sea mucho maés dificil de lo que esperaba. —Sé que llegara el dia en
que nos sentaremos en este porche y sentiré algo mdas que tristeza,
porque los humanos estan hechos para recuperarse. Si puedo
recuperarme de la muerte de mi padre, también puedo recuperarme
de Hayes, pero va a pasar un tiempo.

Sam suelta una risa corta e infeliz.

—No puedo decir que esté sorprendido. Estuvo celoso cada vez que
mirabas a alguien que no era él, pero debes darte cuenta de que ese
tipo no te esta esperando ahi fuera. No es del tipo.

Froto mi pecho, ante el dolor que crean sus palabras. No estoy
segura de por qué me golpearon tan fuerte, dado que también me he
estado diciendo eso a mi misma todo el tiempo, pero incluso después
de que Sam se va, parece que no puedo sacarlo de mi cabeza. Debes
darte cuenta de que ese tipo no te estd esperando. Es la razén por la que no
he estado devolviendo las llamadas de Jonathan, por qué me he
cerrado de tantas maneras: porque tenia miedo de que la verdad me
rompiera, pero temer la verdad es casi igual de doloroso.

—Me has estado evitando —dice Jonathan cuando responde.

—Solo sabia lo ocupado que debias estar. —Jugueteo con el
dobladillo de mi camiseta—. Y me senti mal al irme como lo hice,



cuando no tenias a nadie que me reemplazara.

—Contraté a alguien el dia que te fuiste —dice suavemente—. Las
cosas estan bien. Delia, tu reemplazo, es increible.

Se me cae el estomago.

—¢;Delia? —pregunto débilmente. No estoy preparada para escuchar
que Hayes esta saliendo si ni siquiera puedo soportar la idea de una
asistente.

—Stper competente. Tiene maestria en Administracion.
—Puedo imaginarlo —murmuro.

Me hundo al suelo mientras me la imagino, rubia y hermosa como
Ella, buena en todo. A ella se le ocurre una forma innovadora de
organizar su agenda, tiene mejor lenceria que yo. Su titulo es, sin
duda, de Harvard.

—¢Ni siquiera vas a preguntar como esta él? —pregunta Jonathan.
Hay un tono en su voz con el que nunca lo he escuchado dirigirse a
mi.

—;Estés enojado? —pregunto—. Lamento haberme ido como lo hice,

pero sabes que no tuve otra opcion.

—S5i, estoy enojado, y no tiene nada que ver con el maldito trabajo
—dice— ;Como pudiste dejarlo asi? ;Sin decirle nunca cémo te
sientes?

Mi garganta parece hincharse y es dificil tragar alrededor del bulto
ahi.

—Porque no tenia sentido. Apenas salimos. No hubiera sido
razonable pedirle que esperara, y escucharlo decir eso me romperia el
corazon.

Jonathan resopla.

—Tienes esto configurado en tu cabeza como si fueras Caperucita



Roja y él fuera el Lobo Feroz. ;Alguna vez se te ha ocurrido que
podria estar ain mas aterrorizado de confiar en alguien que ta? Sé
que lo que Matt te hizo apesta, pero ;puedes ver lo diferente que es
que tu prometida te deje por tu padre?

—No sabia que era una competencia.

—Estas perdiendo el punto intencionalmente, que es que estas
actuando como si fueras la dnica persona aqui que esti rota o
vulnerable, y no lo eres.

El deseo de discutir con él surge, por reflejo, pero mi estomago esta
tocando fondo al mismo tiempo porque sé que tiene razén. No sufri
que me quitaran la alfombra debajo de mi como lo hizo Hayes. Fui
ingenua con Matt, pero incluso si nunca lo admiti en ese momento,
sabia que estdbamos teniendo problemas.

—Dices todo esto como si Hayes me suplicara que me casara con él y
yo dijera que no —le susurro—. El no dijo nada.

—Eso no es lo que me dijo —responde Jonathan—. Dice que te
preguntd a quemarropa qué querias, y ta dijiste que no querias nada
en absoluto. Como si te alejaras de un amigo con el que saliste.

Mis ojos se cierran. Suena mal cuando lo pone asi. Mucho peor de lo
que sonaba en mi cabeza en ese momento.

—Solo lo estaba dejando fuera del apuro —discuto— No iba a
pedirle a un chico con el que apenas habia empezado a acostarme que
me esperara un afio.

—Tomaste la decision de sus manos —responde Jonathan en voz
baja—, y tal vez deberias considerar cuanto debe haber dolido porque
no importa lo mal que te sientas ahora, no eres ti quien acaba de ser
abandonada.

Pienso en ese momento en el aeropuerto, y de repente me doy
cuenta de lo equivocada que estaba, de lo enfermizamente
equivocada, porque veo el rostro de Hayes claramente por primera



vez... y sé que estaba destrozado.

Hayes, que no confia en nadie, confi6 en mi. Se abrié conmigo y
tomo el primer riesgo que habia corrido en mucho tiempo, y lo que
escucho en respuesta fue que no me importaba lo suficiente, y que no
confiaba lo suficiente en él.

Siento como si me hubieran dado un pufietazo en el pulmoén.
—Pregtntame cual era la sorpresa, Tali —dice Jonathan en voz baja.
Mis ojos se cierran.

—;Cudl era?

—Compro la casa en la que se quedaron en Laguna —dice—. La
compré para ustedes dos. Es su forma un tanto inepta de decirte lo
que significabas para él y lo que esperaba.

Lloro durante mucho tiempo después de que terminamos la
llamada, ddndome cuenta de lo mal que lo arruiné.

En cada paso del camino con él, he querido evitar el dolor. Yo fui
quien salté y corrié para hacer la broma en el momento oportuno
antes de que cualquier intercambio se sintiera intimo, pero lo lastimé
en el proceso de protegerme y eso es mucho peor.

La cuestion nunca fue si yo podia volver a confiar o no, porque el
amor no es un intercambio. No es algo que se entregue solo si se
puede devolver en la misma medida. El amor es entregar tu fragil
corazon a otra persona porque quieres que lo tenga, sin importar lo
que haga en respuesta. Lo haces porque lo amas méas de lo que te
amas a ti mismo.

Ni siquiera me atrevi a dejar que Aisling, que es ficticia, corriera ese
riesgo. Tal vez sea hora de que ella y yo nos volvamos un poco mas
valientes de lo que hemos sido.

Tomo mi teléfono. No importa lo que sienta Hayes por mi, lo que
importa es que él sepa, que si fuera posible, lo habria elegido.



Hola, Empiezo a escribir, pero el tono es demasiado desenfadado,
demasiado conversacional.

Estaba hablando con Jonathan... Eso tampoco funciona. No puedo
meterme con zapatos suaves en esto. Necesito dejarlo todo sobre la
mesa.

Te dije que no queria nada.

Realmente, era que no podia soportar escucharte decirme que no quieres las
cosas que yo quiero. No espero que me esperes, asi que no estoy escribiendo
esto ahora pidiéndote nada. Solo quiero que sepas que te amo mds de lo que he
amado a nadie.

Y luego, antes de que pueda cambiar de opinidn, presiono enviar.

El mensaje se entrega. No tiene que responder, pero si quiere lo que
yo quiero, simplemente tiene que decir, intentémoslo. Veo los tres
puntos, esta escribiendo.

Escribe mas que una simple respuesta, lo cual no es necesariamente
malo, pero no es necesariamente bueno.

Desaparecen de nuevo, vuelve de nuevo, y luego desaparecen por
completo. No responder... sigue siendo una respuesta. Y duele. Mi
estbmago estd en caida libre. Me duele el pecho, exactamente como
sabia que lo haria. Es demasiado tarde.

Pero todavia me alegro de que él lo sepa.



Capitulo 37

A la mafiana siguiente, me siento junto a mi madre en el sofa para
una reunién en linea con la doctora Shriner para hablar sobre la
transicion de Charlotte a casa.

Sé que necesito concentrarme por el bien de mi hermana, pero es
dificil escuchar algo cuando mi cabeza y mi corazén duelen asi.
Cuando cada pocos segundos me encuentro pensando que no puedo
creer que él no me respondi6. Incluso si fuera simplemente para
rechazarme cortésmente, para decirme que no veia que funcionara...
realmente pensé que me dejaria con algo.

La doctora estd revisando formas de ayudar a Charlotte cuando
tiene dificultades. Me siento abrumada al escucharlo, sobre todo
porque sospecho que todo depende de mi. Liddie asiente con la
cabeza desde Minnesota, y mi madre parece centrada principalmente
en lanzar objeciones como si la doctora nos estuviera pidiendo
demasiado cuando nada importa excepto lo que la doctora pide.

—Se supone que debe solicitar ingreso a la universidad —dice ahora
mi mama—. No tendrd mucho tiempo para terapia durante los
proximos meses.

La doctora Shriner, que ha permanecido casi completamente
inexpresiva durante el tiempo que la conozco, se detiene justo antes
de poner los ojos en blanco.

—La terapia debe ser una prioridad en este momento —le dice a mi
mama.

—Pero la universidad... —comienza mi madre.

—Ni siquiera estoy segura de que Charlotte esté lista para irse a la
universidad en un afio —dice la doctora.



Mi madre se sienta recta ante esto, lista para la batalla.

—Definitivamente ira a la universidad. —Me encanta como cree que
puede llevar a cabo la rutina de la madre preocupada a estas alturas—.
No es como si ella tuviera que estar sola en un dormitorio. Tali podria
conseguir un apartamento y vivir con ella ahi fuera del campus.

Mi cabeza se mueve bruscamente hacia ella y, por un momento me
pregunto si escuché bien. Yo pagué por el tiempo de Charlotte en
Fairfield, estoy pagando la hipoteca de mi madre, entregué mi vida en
Los Angeles para cuidar de ella y de Charlotte este afio y ahora... ;ella
quiere mas?

Ni siquiera me pregunté. Ella simplemente asumié que sucederia,
como si yo fuera una pieza de ajedrez para moverla alrededor de su
tablero, protegiéndola o atacando cuando fuera necesario.

Espero a que alguien, Liddie o la doctora Shriner, se oponga. Decir
basta es suficiente, pero Shriner simplemente me mira con ese rostro
placido suyo y Liddie asiente, mirandome en la pantalla de la
computadora, como si mi acuerdo fuera un hecho.

Me rio y el sonido es claramente desquiciado.
—¢Estds bromeando? —exijo.

—;Qué? —pregunta mi mama4, volviéndose hacia mi—. Estaras bien.
Puedes trabajar en cualquier lugar. —Su tono es tan despectivo, como
si yo estuviera lloriqueando innecesariamente.

—Deja que Tali se encargue de ello, deja que Tali pague —contesto,
con mis manos presionando fuertemente mi cuero cabelludo. Hayes
tenia razon. He estado cargando todo el peso... y oficialmente he
terminado. Perdi a Hayes y no voy a renunciar a nada mas—. Tu tinico
plan para esta familia en el futuro parece que soy yo. ;Alguna vez se
te ha ocurrido que tal vez merezco una vida propia? ;Que he estado
viviendo en una habitacién de ocho por ocho y comiendo ramen
durante un afio para pagar todo lo que necesitan? ;A qué han
renunciado ustedes?



Mi madre y mi hermana estan boquiabiertas, sin duda preparando
sus argumentos. Y ya sé cudles seran: es mds facil para ti, no tienes un
hijo, puedes trabajar en cualquier lugar, lo resolverds. Y todo eso puede ser
cierto, pero no significa que sea facil. No significa que deba hacer
todo.

—Les has expresado estos sentimientos a todas antes? —pregunta la
doctora Shriner.

—iNo pensé que tuviera que hacerlo! —grito—. Pensé que tal vez ya
sabian que soy un ser humano con mis propios deseos y necesidades,
pero aparentemente eso hay que sefalarlo, y también pensé que las
cosas eventualmente se arreglarian solas, pero no parece que sea asi.

Hay un silencio absoluto. Incluso la doctora Shriner parece un poco
sorprendida por mi arrebato, y hay una parte de mi que siente que
deberia dar marcha atras y disculparme, pero... no. Diablos, no. Estoy
aqui y he perdido a Hayes, y estoy tan mal por eso que ya no me
importa agregar mi dolor al de ellas. Simplemente no me importa.

—Familias —comienza la doctora Shriner.

—Sin embargo, las cosas siempre te salen bien —argumenta Liddie—.
Obtienes becas, sales y te deshaces de las celebridades, te mueves de
costa a costa y obtienes ofertas de libros. Simplemente... siempre
aterrizas de pie.

—;Coémo es que aterrizo de pie? —pregunto—. Estoy sola y viviendo
en la casa de mi infancia cuidando de nuestra madre, una mujer que
no quiere trabajar y no quiere dejar de beber y esta perfectamente
dispuesta a tirarme debajo del autobus. Te comportas como si todo
fuera tan fécil para mi cuando el mayor problema que tienes es que no
estds quedando embarazada lo suficientemente rapido.

La mandibula de Liddie cae. Probablemente fui demasiado lejos con
el comentario sobre el embarazo, pero en este momento estoy
demasiado irritada para que me importe. Flla no puede nombrar
selectivamente los puntos altos de mi vida mientras ignora los bajos.



—Las familias tienden a asignar un papel a cada hijo... —comienza la
doctora Shriner, pero mi madre la corta.

—gEs asi realmente como ves esto? —pregunta, con voz tensa. Ella
estd mirando fijamente su regazo, con las manos entrelazadas con
fuerza.

—;Coémo podria no hacerlo, mamé&? —pregunto—. Tt tomas y tomas
més de mi, pero parece que no tienes ningun plan para ti. No dejaras
de beber incluso cuando sabes que eso significa que tengo que
mudarme aqui. ;Cémo podria verse de otra manera?

Se cubre la cara con las manos y siento una pequena pizca de culpa.
Una voz dice perdio a su esposo, Tali, dale un respiro. Pero ;qué pasa con
todo lo que yo he perdido?

—Siempre pareces tan fuerte —dice en voz baja—. Y yo no lo soy.
Nunca he tenido un trabajo en mi vida. ;Quién me va a contratar
siquiera? Y con la bebida... no estaba tratando de obligarte a volver,
pero pensé que la doctora Shriner estaba equivocada y senti que te
estabas poniendo de su lado. ;Por qué no dijiste nada?

Intento encontrar una respuesta, pero mi mente esta en blanco.

—No tengo ni idea —respondo—. Me parecié mejor guardarmelo
para mi.

Este es el punto en el que normalmente me disculpo, le dirfa a
Liddie que mi comentario fue insensible, le aseguraria a mi madre que
esta bien que yo esté aqui, que estoy feliz de ayudar mientras ella me
necesite. Sin embargo, por una vez en mi vida, me quedo en silencio.

—Tali, parece que tu papel en la familia es 'la competente' —dice
Shriner, finalmente capaz de pronunciar una palabra—. La pregunta es
si quieres seguir jugando ese papel.

Pienso en Hayes de nuevo en el aeropuerto y esa mirada perdida y
abatida en su rostro que me negué a reconocer. Durante todo el afio
pasado he echado abajo todo lo que sentia, como si fuera un soldado



en las trincheras tratando de sobrevivir. Y me llevé a Hayes conmigo.
—No —respondo, levantdandome, con voz ronca—. No quiero.

Salgo de la casa y camino por la calle, tratando de no llorar mientras
me imagino la cara de Hayes en el aeropuerto, o la forma en que me
mird la dltima vez que estuvimos juntos. Mi odio por Ella podria
alimentar la red eléctrica del estado, pero al final yo no era mejor para
él. Voy de un lado a otro de la calle hasta que la sefiora Deal, que vive
al lado, me llama desde su jardin para preguntarme si es bueno estar
en casa.

Me detengo preparandome para fingir una sonrisa y darle la
respuesta que quiere, pero la reprimo.

—Por el momento —respondo—, no especialmente.

Regreso a la casa, esperando completamente la recriminacién de mi
madre, ahora que la doctora Shriner ya no estd en linea para
presenciarlo, pero sus hombros se desploman cuando me ve.

—Lo siento —dice ella—. No tenia idea de que quisieras quedarte
tanto en Los Angeles. Y lo intenté... intenté conseguir un trabajo.
Envié curriculums, pero cuando estudié marketing, no habia Twitter
ni Facebook ni Google. Mi titulo es inutil y no estoy segura de que
pueda hacer nada al respecto, pero intentaré recomponerme. Lo
prometo.

Asiento, pero mis ojos se llenan de lagrimas. Ya no importa. Sin
Hayes a quien regresar, Los Angeles es solo una ciudad con mejor
clima y tiendas, bien podria quedarme aqui.

Por la tarde, salgo hacia Topeka para recoger a Charlotte, tratando
de poner mi cabeza en un lugar mejor. Por su bien, necesito encontrar



una manera de fingir buen animo.

Hay papeleo que llenar cuando llegue y me dicen, como los buitres
que son, que tendré que hablar con finanzas sobre el tema de la
facturacion. No estoy de humor, ojala no hubiera estado evitando sus
llamadas.

Me acompafian a un escritorio donde una persona llamada Lisa
mira el grafico.

—Te hemos llamado algunas veces. Hay un crédito en la cuenta
—dice.

—Un crédito? —repito. Debe ser un error. Hay una parte
desesperada de mi que ya estd considerando dejar que lo crean: mi
familia necesita el dinero més que ellos.

—Asi es. Nos preguntabamos si querias que se aplicara al resto de la
estadia de tu hermana, pero supongo que si se va, te daremos un
cheque.

Yo suspiro. A pesar de lo desesperada que estoy, que me dieran
dinero seria ir demasiado lejos.

—Yo... creo que debe haber un error. Ni siquiera he pagado el altimo
mes de Charlotte aqui todavia.

Toca algo en su teclado y mira el monitor por un momento.

—No, toda su estadia se pag6 en su totalidad hace dos semanas. Nos
dijeron que le devolviéramos el crédito de lo que ya habia pagado.

Parpadeo hacia ella. Me toma mas tiempo del que deberia darme
cuenta de quién lo pagé. Incluso después de que dejé a Hayes en el
aeropuerto, diciendo que no queria tener nada que ver con él, todavia
gasto casi cincuenta de los grandes para ayudarme a salir de deudas.

Trago saliva mientras ella envia una solicitud para el cheque de
reembolso. En un mundo ideal, este no seria el final de nuestra
historia, pero al menos sé que le importé.



Tendra que ser suficiente.
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Charlotte emerge desde el area de hospitalizaciéon con una amplia
sonrisa, bonita como siempre. Parece méds como antes, en lugar de la
chica palida y destruida que llegé aqui. Un chico esta al otro lado de la
puerta, mirdndola con ojos enamorados.

—;Quién es ese? —pregunto, sefialando con la cabeza hacia él.

Ella le dice adios.

—Solo un chico que estuvo aqui —me dice. Sospecho que no tiene
idea del efecto que tiene. De las tres hermanas Bell, definitivamente
ella es la guapa.

Paramos en Slurpees de camino a casa. Es lo que solia hacer mi
padre con nosotros el primer y el tltimo dia de clases.

—¢Crees que lo hizo porque queria celebrar? —pregunto—. ;O que
era una excusa para comer comida chatarra sin que mamad le gritara?

Charlotte se rie.

—Se trataba totalmente de la comida chatarra, mama dijo que
encontraron como quince bolsas de Skittles en su escritorio en el
trabajo. El ya estaba muerto, pero ella todavia seguia tan enojada.

Comenzamos a intercambiar historias, recordando el momento en
que no pudo entenderle a Uber y terminé caminando quince
kilémetros porque no quiso admitirlo. La forma en que arrasaba con
media cubeta de helado y luego afirmaba que apenas habia comido en
todo el dia. El momento en que no pudo abrir el capd de su automovil
y lo cortd, destruyéndolo de una manera que ni siquiera el taller pudo
arreglar después.



Es bueno poder hablar de él asi. No en tono susurrado y triste, y no
como si fuera infalible. Sino como el hombre divertido, amoroso e
imperfecto que nos crio. Se siente un poco como recuperarlo, de una
manera extrana.

Demasiado pronto, llegamos a casa... para encontrar un pequefio
Ford naranja en el camino de entrada.

—;Quién es? —pregunta Charlotte.

Por un solo momento desgarrador, me pregunto si es Hayes. Si volo
aqui como el héroe de alguna pelicula de Nicholas Sparks para
declararme su amor. Y luego me rio de mi misma. No hay forma de
que Hayes alquile un automovil estadounidense y ciertamente no uno
naranja.

Se abre la puerta y mi sobrina Kaitlin sale corriendo hacia nosotros,
abrazandonos a Charlotte y luego a mi.

—iEstaremos aqui toda una semana, tia Tali! —grita, apretando mis
piernas mientras me inclino para levantarla. Me rio. Todavia me duele
el pecho, pero es dificil estar completamente triste cuando tienes a una
nifia de tres afios envolviéndote como si fueras su osito de peluche
favorito.

Liddie, que sigui6 a Kaitlin, abraza a Charlotte y luego me da una
sonrisa vacilante.

—Fue en el altimo minuto. ;Espero que esté bien?

Me estremezco. Llevé las cosas demasiado lejos esta mafiana si
Liddie siente que tiene que pedir permiso para estar en su propia casa.

—Lamento lo que dije, sé que lo del embarazo te importa.
Ella mete las manos en los bolsillos traseros.

—La doctora Shriner me pregunté al respecto después de que te
fuiste, dice que a veces las personas crean un problema o se lanzan a
un proyecto para evitar su propio dolor. Es posible que eso sea lo que



he estado haciendo.

—Pero se te permite crear proyectos o problemas —le digo—.
Especialmente si es lo que necesitas para seguir adelante.

Ella se encoge de hombros y me rodea con un brazo.

—Sin embargo, probablemente pueda hacerlo sin actuar como si
fuera la tnica que sufre. Haré lo que pueda para estar aqui. Vamos a
resolver esto, pero todas nosotras, no solo ta, ;de acuerdo?

Estoy demasiado ahogada para hacer algo mas que asentir.

No es una solucién perfecta, pero es... una mejor y, a veces, mejor es
todo lo que puede esperar.

Mi madre empieza a hacer galletas con Kaitlin y yo pido pizza para
cenar. Hay ruido y luz en la casa por primera vez en mucho tiempo, y
se siente como si todas hubiéramos dejado eso atras, incluso mi
mama.

—¢;Debo abrir una botella de vino? —ella pregunta.
Liddie y yo nos volteamos hacia ella, con las mandibulas abiertas.

—Oh, animense, chicas —dice con un gesto de la mano—. Era una
broma.

Estoy agarrando dinero para la pizza cuando escucho el ping de mi
teléfono, y aunque sé que probablemente no sea Hayes, la esperanza
es una cosita desafiante, ella contintia con sus asuntos, sin importar
cuan vigorosamente insistas en que no deberia hacerlo.

Veo el nombre de Sam y mi estémago se encoge un poco. Unos
momentos mas como este y la esperanza comenzara a desvanecerse y
también lo hard el dolor. Con el tiempo, podré sonreir ante los
recuerdos de Hayes como lo hicimos Charlotte y yo hoy con mi padre.
Tal vez incluso se sienta como si fuera lo mejor.

¢ Como esta Charlotte? Sam escribe. ; Salio bien el viaje?



Realmente es un guardidn. Considerado en la forma en que Matt no
lo era, y con intereses mucho mas comunes.

Salio bien, le digo. Y Liddie estard aqui toda la semana, lo que deberia ser
divertido.

Tal vez puedan prescindir de ti por una noche, responde. Salgamos a
cenar. Sé que no estds lista para mds, pero sigo siendo tu amigo y odio lo
triste que te veias anoche.

Miro el teléfono. No estoy lista para més. Por el momento, parece
que nunca lo estaré, pero es uno de esos momentos en los que ves
como resultard tu historia. Como Aisling, he aprendido sobre el amor,
qué es y qué no es, y llevaré esa leccion al préximo capitulo de mi
vida. Alguien como Sam probablemente sea la eleccién correcta para
mi. Tal vez llegue el dia en que pueda mirar atrds hasta este momento
y ver que fue lo mejor, como las cosas se derrumbaron con Hayes.
Ahora mismo, sin embargo, me dan ganas de llorar de nuevo.

Suena el timbre, agarro el dinero en efectivo y corro hacia la puerta
principal, donde Charlotte y Liddie ya estan paradas.

—Guau. —Liddie tiene las manos en las caderas—. No sé nada de
esto.

—Eso es fascinante —llega la respuesta arrastrada—. Pero en realidad
es su opiniéon la que importa. —La voz es profunda, arrogante.
Britanico.

Hayes.

Empujo a mis hermanas a un lado y verlo —mas delgado y cansado
que nunca antes— me parto de par en par. Ha sufrido tanto como yo, y
todo fue obra mia.

Rompo a llorar y me arrojo contra su pecho. Sus brazos me rodean y



me levanta.

—Esperaba que estuvieras un poco mas feliz de verme —dice con
una pequeia risa, enterrando su cabeza en mi cabello.

Me aferro a él como si me estuviera ahogando.

—¢;Por qué no respondiste? —pregunto—. Te digo que te amo y luego
no hubo nada. Pensé... pensé...

El toma mi mandibula entre sus palmas y me besa. Me besa como si
estuviera hambriento de mi, y eso tiene sentido. Yo también estoy
hambrienta de él. Se siente como si nunca me llenara.

Sin embargo, detrds de nosotros, mi familia ofrece un flujo constante
de comentarios.

—Tal vez no deberiamos estar viendo esto —dice Charlotte, todavia
parada ahi en la puerta.

—Sabia que ella se estaba acostando con él —dice Liddie—. Pequefia
mentirosa.

—;No es ese su jefe? —pregunta mi madre—. ;Y por qué lleva traje?
Hayes les muestra su sonrisa mas encantadora.

—Espero poder explicar todo. Pero ;un poco de privacidad, por
ahora? —El arquea una ceja y Charlotte finalmente cierra la puerta.

Me atrae hacia él.

—Lamento no haber respondido de inmediato. Tenia que pensar.
—Qué... ;romantico?

El se rie.

—No era una cuestioén de lo que yo queria, solo tenia que averiguar
qué se podia hacer, y como funcionard, porque no esperaré un afio
para que regreses a Los Angeles.

Me tiembla la boca.



—Las cosas estan mejorando, pero realmente tengo que quedarme
aqui. Incluso si mi madre va a AA y puede mantener su licencia,
todavia no puedo dejar a Charlotte con ella sola.

—Lo sé —dice. Limpia una lagrima de mi cara con su pulgar y su
boca se curva en una suave sonrisa—. Hablé con los otros médicos de
mi consultorio esta mafiana. Necesitaré estar en Los Angeles la mitad
del mes, pero el resto del tiempo estaré aqui contigo.

Me quedo sin palabras, medio esperando un remate o una
enmienda que no parece venir.

—Pero tu trabajo lo es todo para ti —digo finalmente.

—Tali, estoy tan enamorado de ti que me aterroriza —dice—. Y eres
lo tnico que importa desde hace bastante tiempo. ;De verdad crees
que faltaria al trabajo para ir a un parque de diversiones de otra manera?

No, supongo que no. Vi que estaba cambiando, pero solo ahora me
doy cuenta de que estaba cambiando por mi. Me pongo de puntillas
para besarlo.

—Hayes Flynn viviendo en Lowden, Kansas, poblacion de
trescientos —digo, con una sonrisa—. Suena como la premisa de una
mala comedia. Una en la que constantemente expresas consternacion
por la calidad del sushi y usas trajes de Tom Ford en Chili's.

Sus manos palmean mi trasero, tirando de mi contra él.

—No voy a comer en Chili's. Es posible que uno de nosotros necesite
aprender a cocinar, probablemente ta, pero eso puede esperar. En este
momento, me gustaria muchisimo ir a algtin lugar sin que tu familia
me escuche. —Sefiala con la cabeza la puerta detras de nosotros, donde
mis hermanas tienen sus rostros pegados al cristal—. Va a ser ruidoso
esta noche, te lo aseguro.

Mi cuerpo se tensa ante la idea de pasar una noche entera teniendo
a Hayes para mi, pero un Prius con el logo de una pizza se detiene
frente a la casa, y supongo que si realmente haremos esto, sera mejor



que comencemaos ahora.

— Si —le digo—. Pero primero, probablemente deberias conocer a
todas y acostumbrarte a nuestra version de buena cena.

—Hola, Tali —dice el chico que sube los escalones del porche—.
Escuché que habias vuelto. ; Es bueno estar en casa?

Miro a Hayes, parpadeando para contener las lagrimas.

—S51 —le digo—. Realmente lo es.



Epilogo

Cuatro meses después

Estrellas eléctricas cuelgan en cada farola, enmarcadas por el cielo
de terciopelo negro.

La nieve comienza a caer a medida que subimos los escalones de la
iglesia, hay una luminaria en cada uno de ellos para iluminar nuestro
camino. Es perfecto. Casi perfecto.

Dios, desearia que Hayes estuviera aqui para verlo.

La iglesia es cdlida y ya esta abarrotada, la entrada llena de nifios
que dan empujones vestidos como pastores y dngeles, ansiosos por su
actuacion, ansiosos por mafiana. Es una noche en la que todos estan
felices, y yo también deberia estarlo, dado lo bien que estamos ahora.
Charlotte tiene dias malos, pero le va mejor, Liddie estd embarazada
de nuevo y mi madre estd tomando clases de marketing y estd
pensando en sus proximos pasos. Estan casi listas para ser dejadas a
su suerte, y justo a tiempo: mi primera novela sale el proximo verano
y el editor quiere una secuela. Al final, Aisling tuvo el mismo final de
cuento de hadas que yo, Julian encontré la manera de atravesar el
muro hacia ella. En el libro dos, volveran juntos al otro lado.

Seria perfecto, si Hayes no estuviera atrapado en el aeropuerto,
esperando a que pase una tormenta sobre las Montafias Rocosas que
no muestra signos de ceder. Me mata que después de pasar tantas
vacaciones solo, él también va a tener que pasar estas solo.

No soy la tinica que esta decepcionada. Aunque tom¢ algtn tiempo
acostumbrarse a tener un hombre en la casa de nuevo, especialmente
uno cuya mandibula se abre por la consternacion cuando se les sirven
los alimentos basicos de la cocina de mi madre (incluidos, entre otros,



Hamburger Helper5 y pastel de hamburguesa con queso) todos han
aprendido a amarlo. Incluso Sam, que viene cada vez que Hayes esta
aqui para ver futbol con él y comer comida casera... mientras ignora
las miradas anhelantes de mi hermana menor enamorada, que muy
bien podria terminar como una de sus alumnas el préximo afio.

Hayes también ha venido a disfrutar de Kansas: de las mafianas
tranquilas con café y el periddico, caminatas al atardecer o unas horas
dedicadas a leer en el porche. Algo gracioso sucedié cuando realmente
comenzd a disfrutar de su vida: finalmente se dio cuenta de que
enormes sumas de dinero no lo estaban haciendo mas feliz. Se est4
enfocando maés en cirugias reconstructivas ahora, y solo hace visitas a
domicilio una vez a la semana, lo que dejard por completo cuando me
mude a Los Angeles esta primavera. Todavia no lo he convencido de
que vuelva a la pediatria, pero tenemos muchos afios por delante.

Drew me asegura que va a proponerme matrimonio en cualquier
momento, pero también estd convencida de que Six todavia se va a
asentar con ella, asi que me atreveria a decir que la clarividencia no es
lo suyo.

Mi madre nos lleva a un banco.

—Es una pena que Hayes no pudo asistir —suspira—. Tenia muchas
ganas de ver qué te regal6 para Navidad.

—Ya tengo mi regalo. —Acepté tomarse dos semanas libres para
unirse a Operacidén Sonrisas el préximo verano, que es todo lo que
pedi. Pequetios pasos.

Ella pone los ojos en blanco.

—Habria pedido joyas si fuera ti. —Pero hay un atisbo de sonrisa en
su rostro y me empuja con el codo antes de volverse para abrazar a mi
sobrina.

Comienza el servicio. Todos los pastorcitos y los angeles se acercan
y Kaitlin trepa de mi regazo al de su madre, en un momento se pone
de pie y grita:



—iNo puedo ver! —justo cuando se acercan los reyes magos.

Hayes se reiria si estuviera aqui, y luego me recordaria que no
tendremos hijos a menos que pueda prometer que se portardn mejor
que Kaitlin. Dado que ahora esta acostada en el pasillo y cantando
“aburrido, aburrido, aburrido” a todo pulmén, se siente como una
demanda razonable.

Comienza la comunién y mi madre se inclina y me pide que vaya a
buscar el auto.

—Ha estado nevando todo el tiempo —dice ella—. Estoy preocupada
por mi pierna en el camino de regreso

No estoy segura de por qué no puede pedirle a Alex que haga esto,
pero con un suspiro, agarro mi abrigo y mi bolso y salgo.

Me detengo en el escalon superior y lo asimilo todo: las luces de los
arboles, el manto de nieve fresca y el cielo aterciopelado, deseando
que Hayes pueda verlo. Realmente es hermoso. Habrd otros arios, me
digo.

—¢Estés segura de que podrés renunciar a todo esto? —pregunta una
voz desde la oscuridad.

Es Hayes. De pie a unos pocos metros a mi izquierda.

Me lanzo hacia él, y mi garganta se hincha con la necesidad de
llorar, abrazarlo, besarlo, inhalarlo de la manera que él espera.
—i¢Estas aqui?!

Sus brazos se aprietan alrededor de mi. Solo ha pasado una semana
desde la tltima vez que lo vi, pero es mucho tiempo para nosotros. Y
sabe exactamente lo insoportable que ha sido porque se lo he dicho
todas las noches.

—Por supuesto —dice, enterrando su rostro en mi cabello—. No
estaba dispuesto a perderme nuestra primera Navidad juntos.

—Pero, jcomo? Todavia me estabas enviando mensajes de texto



desde el aeropuerto hace dos horas.

—Si. Simplemente no mencioné que el aeropuerto era el de Dallas
—dice—, aunque estaba seguro de que tu madre no podria mantenerlo
en secreto.

—Te extrafié —le digo, apoyando mi cabeza contra su pecho. Lo
aprieto mas fuerte, inhalando el olor de su jabén y su piel. Lo quiero
en casa y desvestido. Me pregunto cuanto tiempo tenemos antes de
que vuelva mi familia.

—Esto es bastante espectacular —dice, sefialando con la cabeza la
calle que se extiende ante nosotros—. Es un lugar bastante agradable
para proponer matrimonio, incluso.

Me congelo y me aparto lo suficiente para ver si estd bromeando.
Sus 0jos son serios, y un poco preocupados. Y luego mete la mano en
el bolsillo de su abrigo y saca una caja de terciopelo negro. El traga.

—Nunca habia hecho esta parte antes. Estoy... sorprendentemente
ansioso.

Su cabello ha caido sobre su frente. Yo levanto la mano y lo cepillo
hacia un lado.

—Creo que no tienes nada de qué preocuparte.
Toma mi mano.

—He estado enamorado de ti, creo, que desde el dia en que te vi
leyendo bajo la lluvia mientras entrabas al trabajo —dice. Presiona la
caja contra mi palma y la cubre con la suya. Sus ojos sostienen los
mios, y hay urgencia ahi, como si nada en el mundo importara méas
que mi respuesta. Vuelve a tragar—. Casate conmigo. Por favor césate
conmigo.

Quiero burlarme de él por el hecho de que finalmente dijo por
favor, pero no puedo. Que él quiera algo tanto, y que ese algo sea yo,
es nada menos que un milagro.



—Si —finalmente susurro. Su rostro estalla en una amplia sonrisa de
alivio, y me jala contra él.

—;Estas segura? —me pregunta—. Ni siquiera has visto el anillo
todavia.

—No importa cémo se vea el anillo —respondo.

—Jonathan dijo que el diamante era demasiado grande —dice—. Le
insinué que te gustan las cosas grandes.

Me rio temblorosamente.

—;Realmente acabas de aludir a tu polla en una propuesta de
matrimonio?

—Ya dijiste que si —dice con una sonrisa rapida, mientras acerca mi
boca a la suya—. No puedes retractarte.

No planeo hacerlo.

El fin



Capitulos Extras

[.a luna de miel



Capitulo 1
Hayes

Rwanda, 26 de julio

Suefio con Tali parada en mi cocina, ella acaba de empezar a
trabajar para mi, y ya medio temo, medio anhelo verla ahi detras de
mi encimera, deslizindome mi agenda con ese pequeno puchero
prejuicioso en su puta boca perfecta.

Su boca. Exuberante, plena e inesperada, como una flor exética en
un jardin inglés. Jesus, parece que no puedo dejar de pensar en eso.

Ella estd luminosa esta mafiana. Esta luminosa todas las maifianas,
supongo, y luego me sonrie. Cuando la mayoria de las mujeres me
sonrien, se siente como si quisieran algo, cuando Tali sonrie, es como
si hubiera lanzado un desafio.

Dice algo con su terrible acento britanico. Quiero reir, pero también
quiero correr, me inquieta la sensaciéon que tengo después de estos
breves intercambios matutinos con ella, como escuchar una canciéon de
la adolescencia y darme cuenta de que alguna vez sentiste cosas que
ya no haces, cosas que olvidaste que existen. No puedes tenerla, pienso,
mientras me doy la vuelta para alejarme.

Y luego me despierto. A la luz del amanecer, me toma un segundo
darme cuenta de que estaba sofiando. Todavia siento la desesperacion
de saber que ella nunca podré ser mia, pero su perfecta y pequena
forma esta pegada a mi pecho... recordindome que lo es.

El alivio es asombroso.
Ella es mia, me digo. Eso estd todo en el pasado.

Suena mi alarma. La silencio y la acerco mas, sintiendo placer y



pavor a partes iguales.

Placer: porque Tali esta desnuda, con su suave piel oliendo a miel y
naranjas, y ya presionando su pequefio trasero apretado contra mi
polla rigida.

Miedo: porque en unos minutos no solo la dejaré, sino que la dejaré
para hacer algo que no tengo ganas de hacer.

Si, hay una semana en las Maldivas después de esta, pero me
gustaria estar ahi ahora. Quiero ver a mi hermosa esposa nadando
hacia mi, semidesnuda o caminando por nuestro bungalow sobre el
agua completamente desnuda.

Esencialmente, casi cualquier escenario en el que mi esposa esté
desnuda serviria. Y en cambio, pasaré los dias en un edificio de
bloques de cemento en medio de la puta Rwanda.

Solo un sadico elegiria detenerse aqui para una luna de miel. Bueno,
un sadico... o mi esposa.

—;Estds bien? —pregunta, estirandose antes de acurrucarse maés
cerca.

—Deberiamos irnos —le susurro. Paso una mano por su seno,
saboreando la forma en que su pezén se aprieta contra mi palma—.
Hay otros médicos aqui y podriamos estar en las Maldivas para la
cena.

Su risa es ronca de deseo. Ella se inclina hacia atrds para agarrar mi
polla y el placer es tan grande e intenso, que aspiro aire entre mis
dientes.

—Ni siquiera has comenzado y ya estas retrocediendo.
Empujo en su palma.

—No voy a dar marcha atrds. Simplemente te ofrezco una
alternativa méas agradable. —Deslizo un dedo y luego otro dentro de
ella. Jests, estd goteando. Es uno de esos momentos en los que no



puedo creer del todo que ahora sea mi esposa y que yo, de todas las
personas, haya terminado con ella.

Esposa. jLlegara alguna vez el momento en que escuche esa palabra
y no sienta la misma emocion de posesion? ;La escucharé alguna vez
y no me maravillaré del asombroso golpe de suerte que me llev6 hasta
ella?

—Imaginalo: los dos en una playa privada. Estds desnuda, tendida
ante mi en la arena, con mi lengua aqui... —Dejo que mi dedo se
deslice desde su abertura hasta su clitoris, ahora hinchado como una
zarzamora—. Tali, podria pasar horas probandote ahi, haciendo que te
corras, negandome a parar.

Ella gime en su almohada, porque nuestro hotel tiene paredes
delgadas como el papel. Otro aspecto desafortunado de nuestra luna
de miel.

—Hayes, f6llame —ruega—. Por favor.

Dejo que la cabeza de mi polla se deslice sobre sus pliegues,
presionando ligeramente hacia su entrada y lejos.

—Estas de acuerdo, entonces?
—No —responde ella—. Ahora f6llame.
Dios, mi esposa y su boquita inmunda.

Empujo dentro de ella con fuerza, saboreando la sensacion apretada
de su cofio, y su inhalaciéon. Estd hinchada todavia de anoche,
apretandome con tanta fuerza que apenas puedo soportarlo.

—Mierda, Tali —grufio—. Estas tan apretada esta mafiana. ;Estas
bien?

Me estremezco cuando pregunto. Detenerme en este punto serd una
hazafia de heroismo que dificilmente puedo imaginar.

—Dios, si —gime, alcanzando detras de ella para envolver una mano
alrededor de mi cuello, usdndola como palanca para recibir mis



embestidas, para intensificarlas.

Siento mi polla hincharse, y mis bolas apuradas por correrse, no voy
a lograrlo. Deslizo mi dedo hacia su pequefio clitoris hinchado,
resbaladizo ahora himedo, y ella comienza a suplicarme con palabras
pequefias y sin aliento hasta que finalmente grita. Me dejo ir con un
grito ahogado, llenandola.

—Podriamos estar en las Maldivas en cuestiéon de horas —susurro.
Todavia le quedan por hacer las revisiones de su segundo libro. Eso le
daria una semana mas para hacerlas y, lo que es mas importante, yo
no tendria que soportar una semana trabajando gratis, lejos de mi
esposa. Entonces rueda hacia mi, colocando su mano en mi cara.

—Esto podria ser mégico. Por favor, inténtalo.

—La magia existe en los libros, Tali —respondo—. No existe en la
vida real.

—Creo que si —dice, sonriendo como si supiera algo que yo no—. Y
tengo suficiente fe por los dos.



Capitulo 2
Tali

Tomamos un taxi desde el hotel y caminamos juntos por el
campamento quirtargico, tomados de la mano. Aunque Operaciéon
Sonrisas no acepta voluntarios civiles, ya que pagamos nuestro propio
viaje y yo hablo francés, dijeron que podrian usarme. Hayes, sin
embargo, es la estrella de este espectaculo. No solo porque realizara
un namero récord de cirugias faciales, sino que, como cirujano
famoso, también llamaré la atencién sobre una muy buena causa.

El sabe estas cosas, sabe cuanto cuentan con él. Todavia me
sorprende que sugiera, esta mafiana, que lo ignoremos. Y eso me dice
todo lo que necesito saber sobre su estado mental actual, estas seran
sus primeras cirugias pedidtricas en siete afios y esta entrando en
panico. Odio eso.

Nos despedimos en la entrada trasera del edificio. Esta més cerca de
mi de lo que es apropiado y no me importa en absoluto. No lo volveré
a ver hasta el final del dia, y ahora mismo se siente muy lejano.
Cuando me besa, me aprieta las caderas, como si yo fuera lo inico que
evita que caiga y muera.

—Puedes hacer esto —le digo, forzando un poco de confianza en mi
VOZ.

Pero lo veo alejarse como una madre nerviosa que deja a su hijo en
la escuela por primera vez. Si me equivoco, si es demasiado estresante
para él, si las cosas van mal, habré hecho de esta la luna de miel mas
deprimente de todos los tiempos.

¢ Es asi realmente como quieren comenzar su vida juntos? pregunté mi
madpre. Si sale mal, empanard todo su matrimonio.

Siempre la voz del optimismo, madre mia.



La ignoré, por supuesto, pero mientras busco el mostrador de
facturacion, me pregunto si podria haber tenido razén.

Doblo una esquina... y la fila de gente me hace sentir que voy a
romper a llorar. Habia visto fotos de labio leporino y paladar hendido
antes, por supuesto, pero ver a tantas personas a la vez (adultos que
han vivido con él toda su vida, nifios que probablemente son
intimidados y rechazados por ello a diario) es otra cosa enteramente.

Hay muchos de ellos, y me casé con un hombre que puede cambiar
sus vidas.

Mis motivos para arrastrarlo aqui fueron puramente egofistas,
simplemente queria que Hayes se reconectara con la parte de si mismo
que habia dejado atras, pero esto es mucho mas grande que cualquiera
de nosotros. Es mucho més grande que mis preocupaciones sobre
como se verd afectado nuestro matrimonio. Es incluso mas grande que
la falta de confianza de Hayes en si mismo.

Pero realmente espero que esté de acuerdo conmigo cuando todo
esté dicho y hecho.

Me armo de valor y me acerco al escritorio para presentarme.

—Te he visto en DeuxMoi® —dice la enfermera a cargo—. Siento que
estoy conociendo a una celebridad.

Esa parte de estar con Hayes sigue siendo extrafia. No ha hecho
nada sobre lo que valga la pena chismorrear en més de un afio, pero
no puedo entrar a Whole Foods sin que alguien me reconozca como su
novia.

Correccion: Esposa. Tampoco estoy segura de que alguna vez me
acostumbre a eso.

La enfermera me coloca al final de la mesa y empiezo a hablar con el
primer chico de la fila. Tiene dieciocho afios y dice que quiere una
familia, pero no se le considera un marido adecuado en su aldea. Sus
padres estin muertos y no tiene a nadie.



Agacha la cabeza.
—Ha sido muy solitario.
Y me encuentro parpadeando para contener las lagrimas. De nuevo.

Le ayudo a completar el papeleo y paso a los siguientes pacientes.
Dos infantes, seguidos de una nifia que va acompafiada de su
hermano mayor. Me dicen que su madre los envio rio abajo en balsa y
caminaron durante un dia completo para llegar aqui.

—:En balsa? —repito, parpadeando rdpidamente.

El hermano mayor asiente y envuelve un brazo protector alrededor
de su hermana pequeia.

—¢;La ayudaras?

Algo en la desesperacion en su rostro, en la mirada de fe en ella, me
tiene luchando por no sollozar. Mira lo amada que eres, pienso. Tanto
que tu madre estuvo dispuesta a subirte a una balsa para conseguir ayuda.
Tan amada que tu hermano arriesgo su vida para traerte aqui, por esto.

—Si—, respondo—. Ellos pueden ayudarla. —Mi voz es ronca.

Todo el dia, la linea sigue creciendo. Hayes no es el tnico médico
aqui, pero hay mas trabajo del que podria realizar toda una legién de
cirujanos.

Hablo con las personas en la fila y les doy actualizaciones a los
miembros de la familia. Las madres rompen a llorar cuando ven a sus
hijos en el postoperatorio por primera vez, y necesito todo lo que esté
en mi poder para no romper a llorar con ellas.

¢{COémo es posible que Hayes no crea que la magia es real? La esta
creando él mismo.

Busco sefiales de €l todo el dia pero no las hay. Esta en algtn lugar
profundo de las habitaciones de cemento sin aire acondicionado, y
debe estar exhausto. Yo estoy exhausta y casi he estado sentada todo
el dia. Mi mayor responsabilidad ha sido llevar hielo a los pacientes



postoperatorios.

Por fin, cuando el sol se pone bajo en el cielo, él emerge. Esta
empapado en sudor... y sonriendo. Sonriendo tan ampliamente que
me pongo a llorar tan fuerte como lo hicieron las madres al principio
del dia.

—Gracias por hacerme hacer esto —dice—. Es como si finalmente
recordara por qué queria ser médico.

—Deberiamos volver todos los afios —respondo sin pensar. Y luego
empiezo a llorar de nuevo.

—Pareces inusualmente emocional —me dice.
—Es solo la boda y todos los viajes —le respondo.

Tenia que decirlo, pero todavia odio que tengamos casados ni una
semana y ya le esté mintiendo.



Capitulo 3
Hayes

Como cirujano, trabajas durante minutos y, a veces, horas con
vision de tanel. Cortas, tiras y coses, trabajando en incrementos.

Pero hay un momento en el que finalmente has terminado, cuando
te detienes para medir el resultado final.

Habia olvidado, hasta hoy, lo que es dar un paso atrds y mirar lo
que he hecho y sentirme bien al respecto. Pensar ‘He hecho algo que
importa’, es el sentimiento que me llevé a la medicina en primer lugar,
y mi esposa me lo devolvio.

Salgo del edificio con el tnico deseo de ver la cara de Tali. Verla y
tirar de ella en mis brazos y agradecerle por traernos aqui, por insistir
en este viaje, nadie mas que mi amigo Ben pensé que era una buena
idea.

Ella esta afuera del edificio, hablando con los demads, la brisa
polvorienta sopla un mechén de su cabello suelto. Cuando se vuelve
hacia mi, buscando algo en mi rostro y sonriendo radiantemente
cuando lo encuentra, me siento completo. Como si de alguna manera
me hubiera hecho completar el circulo, y hubiera aterrizado en donde
siempre estuve destinado.

La acerco a mi y estalla en lagrimas, que no era exactamente la
reaccion que habia anticipado. Dice que es solo la boda y todo el viaje,
y cuando se duerme contra mi hombro en el taxi hasta el hotel, quiero
creerle. Excepto que Tali es inagotable, normalmente. Mido su
temperatura con mi mano y apenas reprimo el deseo de alcanzar el
estetoscopio en mi bolso. Ella estd bien, me aseguro. Pero mi corazén
late de todos modos, con un miedo que estoy descubriendo que es
solo parte de amar tanto a alguien. Porque ;y si no lo esta? ;Coémo
sobreviviria perdiéndola?



La despierto cuando llegamos al hotel y parece estar bien otra vez.

—Puedes darte la primera ducha —me dice dentro de la habitacion.
Sin embargo, ya se estd desabotonando la camisa y la vista de Tali en
sostén es suficiente para vaciar mi cabeza. Ella me sorprende
mirandola y sonrie—. O podriamos compartirla.

Ah. ;Ha habido alguna vez una mujer més perfecta que mi esposa?
Yo creo que no.

Quince minutos después, mi cabeza esta enterrada contra su cuello
mientras espero que mi respiracion se vuelva mas lenta.

—Ni siquiera llegamos a lavarte —dice riendo—. Termina mientras
yo ordeno la cena.

—No he terminado contigo todavia —respondo.
Ella sonrie por encima del hombro mientras sale de la ducha.

—Sé que no lo hiciste. Por suerte para los dos, el servicio de
habitaciones es lento.

Ningtin hombre ha completado una ducha mas rapidamente.
Apenas me seco, envuelvo una toalla alrededor de mi cintura y salgo
del bafio para encontrar a mi dulce y joven esposa desnuda en la
cama, profundamente dormida.

E incluso si tiene jet lag, incluso si la boda fue agotadora, dos siestas
en un dia parece... excesivo.
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El dia siguiente es una repeticiéon del primero: las cirugias son
algunas de las mas gratificantes que he realizado, pero a pesar de lo
conmovedor que es todo y de lo exhausto que estoy al final de un
largo dia, es mi esposa la que no puede mantenerse despierta de



camino a casa. Es mi esposa la que llora esa noche durante la cena,
contdandome sobre las personas que conocio.

—Estoy preocupado por ti —le digo en la oscuridad esa noche,
pasando mis dedos por su sedoso cabello—. ;Estas segura de que todo
esta bien?

Ella me asegura que estd bien. Dice cosas sobre el calor, los dias
largos, el desfase horario, pero han comenzado a sonar como excusas,
y tengo la sensacion de que ella también lo sabe.

La convenzo de que se quede en el hotel y descanse al dia siguiente.
Cuando regreso esa noche, la encuentro en su computadora portatil,
secandose las lagrimas, y cuando me dice que estd bien, de nuevo, se
me cae el estdbmago.

Ella se duerme y yo me quedo despierto, recordando una
conversacion que tuve con Ben después de pasar el fin de semana
cuidando de ella el verano pasado.

—Entonces, dime de nuevo por qué cancelaste nuestros entrenamientos
para cuidar a una empleada enferma —dijo—. Y ya la conoci, asi que por favor
no intentes interpretar esto como un acto de caridad de tu parte.

No me habia dado cuenta de que la habia conocido hasta entonces,
innecesariamente, debo agregar, ya que ella debio haber dejado ese archivo por
el que la envié en la recepcion, y Dios mio, los celos golpearon con fuerza.

—Deéjame dejar algo perfectamente claro —gruni en respuesta—. Ella esta
absolutamente fuera de los limites. Es una buena chica, algo que ninguno de
los dos buscamos en el mercado.

El se encogid de hombros.

—Nunca dije que no estaba en el mercado. Dije que estaba esperando a la
que me haria querer renunciar a la vida de soltero, y por lo que yo sé, tii ya la
has abandonado, el problema es que no crees que la mereces.



El tenia razén en ese entonces, y la triste verdad es que todavia tiene
razon. Yo no la merezco. Senti un gran alivio cuando el sacerdote nos
declaré marido y mujer, como si nada pudiera arrebatarmela.

Pero ahora, mientras estd acostada a mi lado, posiblemente enferma
y definitivamente escondiendo algo, me pregunto si eso es realmente
cierto.
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Después del tltimo dia de cirugias, hay una fiesta en el bar del hotel
para celebrar el fin de la misién. Tali usa un vestido blanco que
muestra el pequefio bronceado que ha adquirido aqui. Sus ojos brillan,
su piel parece iluminada desde dentro. Resplandece de buena salud,
pero también durmi6 diez horas seguidas anoche y necesit6é una siesta
hoy.

Damos vueltas mientras presento a Tali a los médicos con los que he
estado escondido toda la semana. Ella es encantadora sin esfuerzo,
pero encuentro, esta noche, que quiero que su encanto se centre en mji,
y solo en mi. No puedo esperar a que termine esta maldita cosa.

—Nunca vimos realmente la ciudad —sugiero mientras pasamos de
un grupo al siguiente—. Podriamos tomar un taxi y hacer un recorrido
rapido. El memorial del genocidio todavia esta abierto.

Ella levanta una ceja.

—Estas sugiriendo dejar una fiesta para ir a un memorial del
genocidio? Vaya, el matrimonio realmente te ha transformado.

No, pienso, ella me ha transformado. Porque prefiero estar en el peor
lugar con ella solos que en el mejor con cualquier otra persona.

Nos ataca un grupo de tres médicos: un hombre mayor de apellido
Forman, y dos residentes a los que supervisaba esta semana. Les



presento a Tali.

—No tenia idea de que la encantadora chica que ayudaba al frente
era tu esposa —dice Forman, volviéndose hacia ella— Me alegra que
hayas podido encontrar una manera de llenar el tiempo.

Hay algo tan jodidamente condescendiente que me rechinan los
dientes.

—Tali en realidad esta terminando su segunda novela —respondo
con frialdad—. Tiene muchas formas de ocupar el tiempo.

Forman no parece darse cuenta de mi irritacion.

—Avisame si vienes el afio que viene —le dice a Tali—. Tal vez
convenza a mi esposa de que me acompaifie.

Ella le sonrie, pero hay algo de tension.

—No estoy segura de que volvamos, pero definitivamente te lo
haremos saber.

Pensé que habiamos acordado hacer esto todos los afios. Fue idea
suya.

La miro y ella aparta la mirada, como si no pudiera mirarme a los
0jos, 0 no pudiera comprometerse a estar conmigo dentro de un afio.

Deslizo mi mano en la de ella.

—;Podemos irnos? —pregunto con fuerza.

—;Irnos? —ella pregunta—. Pero la fiesta acaba de empezar.
—Estéas cansada y tenemos un vuelo temprano.

Puedo decir que quiere discutir, pero algo en mi rostro la silencia.
Nos despedimos y nos dirigimos hacia el ascensor.

—;Estds bien? —pregunta, mientras las puertas se cierran detras de
nosotros.

—Podemos discutirlo en la habitacién —respondo.



(Ella estd enferma? ;O simplemente se dio cuenta después de
casarse conmigo que no estaba lista para establecerse? Cualquiera de
las dos posibilidades me da panico. Desde la primera vez que la vi
alejarse de mi en el aeropuerto de Los Angeles no he sentido nada
parecido.

Utilizo la tarjeta de acceso para abrir la puerta. Una vez que esta
dentro, dejo que se cierre detras de mi.

—Quiero saber qué esta pasando —le digo, hundiendo mis manos en
mi cabello—. Y no me digas que estas cansada.

—Puede esperar.

—No puede esperar. —Me siento en el borde de la cama y me inclino,
con los codos apoyados en las rodillas y las manos entrelazadas. No sé
qué haré si ella quiere irse o, Dios no lo quiera, esta enferma. Me siento
como si me lanzaran a un abismo, contemplando cualquiera de las
posibilidades—. Ni siquiera pudiste mirarme a los ojos cuando me
preguntaron si volveriamos. Tali, me esta matando.

Cruza la habitacion y saca su computadora portatil de la caja fuerte,
que luego abre y me entrega.

—Reescribi la dltima pagina de mi libro. Léelo.

Arrugo la frente. Ya lei todo el segundo libro, asi que sé cémo
termina: Aisling y Julian lograron derrocar a la reina y se quedaron en
Edinad para ayudar con la transiciéon. Personalmente, pensé que
deberian largarse de ahi con su parte justa de la riqueza del reino y
lavarse las manos de la situacion. También sugeri que una escena de
sexo grafica redondearia todo muy bien, pero ella no escuch¢, por
supuesto.

—Tali, no quiero leer ficciébn sobre un reino magico en este
momento, incluso si ta lo escribiste. Quiero hablar sobre nuestra vida
real.

—A veces son iguales —dice con una sonrisa—. Léelo.



Con un gemido, me concentro en el documento de Word que abrid.

Le entrego la caja a Julian.

—Esto es en lo que he estado trabajando —le digo, mirdndolo a la cara
mientras saca dos pares de botitas para bebé, unas azules y otras rosas.

Me mira con incertidumbre en sus hermosos rasgos. El levanta una ceja.
—Has hecho un buen trabajo, pero no estoy seguro de que me queden bien.
Yo me rio.

—No se supone que no te queden bien a ti. Son para nuestro hijo.
—Presiono su mano contra mi estomago para que pueda sentirlo por si
mismo. Es solo la curva mds simple, pero pronto habrda una mucho mads
grande.

Dejo la computadora portatil en el soporte a mi lado y miro a mi
esposa. No tengo idea de lo que se supone que debo haber extraido de
este parrafo.

—;Has estado molesta y cansada toda la semana porque tus
personajes de ficcion van a tener un hijo?

Ella se rie.

—No, Hayes. Y no estoy molesta, estoy emocionada, hay una
diferencia.

Se acuesta en la cama y me tira a su lado.

—Reescribi el final de la historia porque sus vidas siempre han sido
paralelas a las nuestras. Solo parecia lo correcto.

La miro, congelado. Por un momento, me pregunto si esta es



simplemente su forma de decirme que quiere tener hijos. Excepto que...
ahi esta el llanto, la fatiga y el hecho de que han pasado semanas
desde que la vi tomar un trago. Dios mio. Incluso en la boda, tenia esa
copa de champan, pero ;siquiera bebié un sorbo?

—iEstas embarazada? —pregunto con voz ronca.
Ella asiente, y una lenta sonrisa se desliza por su rostro.

—;Con un bebé? —Es quizas la aclaracion maés estipida que he
buscado. Simplemente... no puedo creerlo. Me he imaginado a mi
mismo como padre de vez en cuando desde que Tali y yo nos
juntamos, pero me imaginé a una nifia de la edad de su sobrina, no
una... cosa diminuta y fragil que casi podria caber en mi mano.

—Con suerte, uno humano —dice con una sonrisa— Aunque es la
mitad tuyo, entonces, ;jquién sabe? Tenia miedo de que te asustaras y
cancelaras el viaje a Rwanda si lo sabias.

Quisiera. Es aterrador. Y maravilloso.
—Vamos a ser una familia —susurro.
Ella coloca sus manos en mis mejillas.

—Ya somos una familia. Ya somos una buena familia. Simplemente
se esta haciendo un poco mas grande.

La acerco a mi pecho mientras parpadeo para contener las lagrimas.
No tenia idea, hasta este momento exacto, cuanto queria esto. Y siento
que esa ultima pizca de inseguridad desaparece por fin.

Le dije que no habia magia en el mundo, pero aqui, con Tali en mis
brazos, y nuestro hijo creciendo dentro de ella... finalmente puedo
admitirlo:

Me equivoqué.

El fin, otra vez...









Notas

[1]

Ex-productor de cine y depredador sexual convicto.



[<2]
Es un sistema improvisado de corddn, sacos o bolsas y, a veces, mosquetones y poleas que se

utilizan para suspender la comida en un arbol, principalmente para protegerlo de los osos
negros, asi como de los roedores, especialmente en los campamentos de uso intensivo.



[«3]
Asociacion Nacional del Rifle (NRA por sus siglas en inglés) es una organizacién estadounidense

para defender el derecho a poseer armas tanto para la defensa personal como para actividades
recreativas.



[«4]
es un barrio y una popular atraccidn turistica de San Francisco, California. Cuenta con varios
museos, centros comerciales y restaurantes con especialidad en mariscos.



[5]
es un producto alimenticio envasado que Consiste en pasta seca en caja, con condimentos en

polvo contenidos en un paquete que se combina con carne molida dorada, agua y, con algunas
variedades, leche para crear una comida completa de un solo plato.



[—6]

Cuenta privada de Instagram, que publica chismes de los famosos.
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