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SEMERKANT

Amin Maalouf, 1949'da Liibnan'da dogdu. Ekonomi ve toplumbilim
okuduktan sonra gazetecilige basladi; 1976'dan beri Paris'te yasiyor. Cesitli
yayin organlarinda yoneticilik ve kose yazarhig1 yapmis olan Maalouf, bugiin
vaktinin c¢ogunu kitaplarim yazmaya ayirmaktadir. Yapitlarinda cok iyi
bildigi Asya ve Akdeniz cevresi kiiltiirlerinin sdylencelerini basariyla isleyen
Maalouf, ilk kitab1 Les Croisades vues par les Arabes (1983, Araplarin
Goziiyle Haclilar) ile tanindi ve bu kitabin ¢evrildigi dillerde de biiyiik bir
basar1 kazandi. 1986'da yayimlanan ve aymi yil Fransiz-Arap Dostluk
Odiilii'nii kazanan ikinci kitab: (ilk romam) Leon I'Africain (Afrikali Leo) ise
bugiin bir "klasik" kabul edilmektedir.

Maalouf'un 1988'de yayimlanan ikinci roman1 Samarcande (Semerkant)
da coskuyla karsilandi ve pek cok dile ¢evrildi. Maalouf’un sonraki kitaplari
yine romandi: Les Jardins de lu-miere (1991, Isik Bahceleri) ve Le Premier
Siecle apres Beatrice (1992, Beatrice'den Sonra Birinci Yiizyil). Amin
Maalouf, 1993'te yayimlanan romani1 Le Rocher de Tanios (Tanios Kayasi)
ile Goncourt Odiilii'nii kazandi. Son romam Echelles du Levant (Dogunun
Limanlar1) ise 1996'da yayimlandi.

Amin Maalouf’un dort roman yayinevimizce Tiirkceye kazandirilmigtir:
Afrikalh Leo (1993), Semerkant (1993), Tanios Kayasi (1995) ve Dogunun
Limanlar1 (1996).



AMIN MAALOUF

Semerkant

Ceviren
Ali Berktay
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Ve simdi gezdir bakislarini Semerkant iizerinde!
Degil mi ki o yeryiiziiniin ecesi? Alip tiim diger
kentlerin yazg1 iplerini ellerine, cikmamis mi
hepsinin iistiine o magrur?
Edgar Allan Poe
(1809-1849)



Atlantik'in dibinde bir kitap var. Anlatacagim, iste onun oykiisii.

Belki nasil sonuclandigini biliyorsunuz: o tarihte gazeteler yazdi, bazi
yapitlarda da belirtildi: 14 Nisan 1912'yi 15 Nisan 1912'ye baglayan gece,
Titanic gemisi, Newfoundland aciklarinda battiginda, en iinlii kurbanlarindan
biri de, Iranli bilge ozan, gokbilimci Omer Hayyam'in Rubaiyat'inin
elyazmasi tek ornegi idi.

Bu deniz faciasindan stz edecek degilim. Bagkalar, faciay1r dolar
cinsinden Olctiiler zaten, o6liilerin ve son sozlerinin dékiimiinii, yapilmasi
gerektigi gibi yaptilar. Aradan alti yil gecmis olmasina karsin, layik
olmadigim halde bir ara sahibi bulundugum o deriden ve miirekkepten olma
varlik, daha hala kafama takiliyor. Onu, dogdugu Asya topraklarindan sokiip
alan ben degil miyim? Ben, yani Benjamin O. Lesage. Onu Titanic gemisine
bindiren ben degil miyim? Bin yillik giizergahim degistiren, cagimin
kiistahlig1 degilse, nedir?

O giinden beri, diinya her giin biraz daha kana ve karanliga bulandi. Bana
gelince, artik hayat giilimsemiyor. Anilarin sesini dinlemek, saf bir imit
beslemek, "onu yarin bulacaklar" hayalini kurmak icin, insanlardan
uzaklastim. Altin kutusunun icinde, denizin derinliklerinden cikacak,
kaderine yeni bir macera eklenecek diyordum. Parmaklar ona dokunabilir,
onu acabilir, icine dalabilir, gozler asama asama seriivenini izleyebilirdi.
Kesfedecekleri: sairin kendisi olurdu ve onun ilk dizeleri, ilk asklari, ilk
korkular1! Ve de Haghasilerin mezhebi!

Sonra, boz ve ziimriit rengi bir resmin karsisinda, kuskuyla dururlardi.
Resmin tizerinde ne tarih, ne de imza! Sadece coskulu ya da bezgin su sozler
var:

"Semerkant, diinyanin giinese doniik en giizel yiizii."



BIRINCI KIiTAP
SAIRLER VE SEVGILILER

Kim Senin Yasani ¢ignemedi ki, soyle?
Glinahsiz bir 6mriin tadi ne ki, sdyle?
Yaptigim kotiiliigii, kotiiliikle 6detirsen Sen,
Sen ile ben arasinda ne fark kalir ki, sdyle?

Omer Hayyam



Bazen Semerkant'ta, agir ve kasvetli bir giiniin bitiminde, kentin issiz gii¢siiz
takimi, baharat carsisimin yani basindaki iki meyhane c¢ikmazinda, Sogd
tilkesinin kokulu sarabini i¢mek icin degil, ama gelen gideni gozetlemek ya
da cakirkeyif bir ka¢ aksamciya saldirmak icin dolanip durur. Ele gecirilen
kisi yere serilir, hakaret edilir, bastan ¢ikartan sarabin kizilhgim ona yiiz
yillar boyu hatirlatacak olan bir cehennem atesine sokulur.

Iste Rubaiyat, 1072 yazinda, boyle bir olay iizerine yazilmaya baslandu.
Omer Hayyam vyirmi dort yasindaydi ve bir siiredir Semerkant'ta
bulunuyordu. O aksam, meyhaneye mi gitmisti yoksa dolasip dururken
rastlantilar m1 onu oraya siiriiklemisti? Bilinmeyen bir kenti arginlamanin
taze keyfi, biten giiniin binlerce bicim alisina agik gozlerle bakis... Gelincik
Tarlas1 Sokaginda bir kiiciik oglan, asirdig1 elmay1 gégsiinde tutarak tabanlari
yagliyor; cuhacilar carsisinda bir diikkanin icinde, bir kandilin kér 1s181nda
tavla partisi siiriyor, iki zar atisindan sonra bir kiifiir ve tikirtih bir giiliis
duyuluyordu. iplikciler gecidinde ise, katircinin biri cesmenin éniinde durup
yliziinii yikiyor, sonra da uyuya kalan cocugunu opercesine, dudaklarinm
uzatip musluga egiliyor, susuzlugunu giderdikten sonra 1slak avuclarin
yliziinde gezdirip siikrediyor, ici bos bir karpuzu yerden alarak su ile
dolduruyor ve hayvaninin basindan asagiya, o da igebilsin diye boca
ediyordu.

Titilinciiler Meydaninda, gebe bir kadin Hayyam'a yaklasti. Pecesini
actiginda ancak onbes yasinda oldugu anlasiliyordu. Tek soz etmeden,
cocuksu dudaklarinda tek giilimseme olmadan, Hayyam'in elindeki
kestanelerden bir kacini caliverdi. Hayyam sasirmadi. Bu Semerkant'da eski



bir inanisti. Bir anne adayi, sokakta hosuna giden bir yabanciya rastlarsa,
yiyecegini elinden almak cesaretini gosterebilmeliydi. Boylece, dogacak
cocuk, onun kadar yakisikli, onun gibi ince uzun, onun kadar soylu ve
diizgiin hatlara sahip olacaktir. Omer, uzaklasan kadina bakarken, elinde
kalan kestaneleri yemeye devam etti. O sirada duydugu bir ugulty,
hizlanmasina yol acti. Az sonra kendini, zincirinden bosanmis bir giiruhun
ortasinda buluverdi. Kollar1 ve bacaklar1 upuzun, beyaz saglari dagilmig bir
ihtiyar, yere serilmis, cighiklar1 6fke ve korkudan hickiriga doniigsmiistii.
Gozleriyle yeni gelene yalvarmaktaydi. Zavallinin cevresini, yirmi kadar
titrek sakalli, sopali adam almuis, az 6tede keyifli bir seyirci kitlesi birikmisti.
Aralarindan biri, Hayyam'in kizgin yiiziinii gériince: "Onemli degil, bu uzun
Cabir'den baskasi degil" dedi. Omer si¢rads, bir utang dalgas: gelip bogazinda
diigiimlendi, kendi kendine: "Cabir, Ebu Ali'nin arkadasi!" diye sdylendi.
Ebu Ali, ashinda sik rastlanan bir isimdi. Ama ister Buhara'da olsun, ister
Cordoba'da, ister Belh'de olsun, ister Bagdat'ta, adi saygi ile anilirsa, kim
oldugu kolaylikla anlasihr. Bu, Ibn-i Sina'dan baskasi degildir. Bat'da
Avicenne diye bilinen! Omer onu tanimis degildi. Onun &liimiinden onbir yil
sonra dogmus, ama onu, kusaginin en biiyiik ustasi, biitiin bilimlerin iistad,
Mantik havarisi olarak kabul etmisti. Hayyam tekrar sdylendi: "Cabir, Ebu
Ali'nin en sevdigi arkadasi!" Cabir'i gerci ilk kez goriiyordu ama, talihsiz
yasamu hakkinda bilgisi vardi. ibn-i Sina, Cabir'i kendi halefi sayar, yalmz
diisiincelerini sergilemedeki atakligin1 ve pervasizligini elestirirdi. Cabir, bu
kusuru yiiziinden giinlerce hapis yatmis, meydan dayagina cekilmis, son
kamcilanmas: Biiyiik Semerkant Meydaninda, ailesinin gozleri Oniinde
gerceklesmisti. Cabir bu hareketi asla unutmamisti. Cesur, géziipek bir adam
iken nasil olmustu da boyle ihtiyara doniismiistii? Herhalde karisinin 6liimii
yliziinden! Karis1 6ldiikten sonra, yirtik pirtik giysilerle, sendeleye sendeleye,
sacma sapan konusarak dolasmaya baslamisti. Cabir'in pesinden, giiliisiip
bagrisan, ellerini cirpan, attiklan taslarla onun, goézlerinden yas akitacak
kadar, canin1 yakan bir ¢ocuk ordusu giderdi.

Omer, biitiin bunlan izlerken "Dikkat etmezsem, giiniin birinde ben de
boyle olacagim" diye diisiindii. Korktugu sarhosluk degildi; nicedir sarapla
aralarinda karsilikli bir saygi olusmustu. Onun asil korktugu, icindeki



sayginlik duvarini yikmalarindan tirktiigii, insan yiginlariydi. Surada duran
zavalli, diiskiin, etrafinda cember olusturulmus adami gérmek istemiyor,
uzaklasmak istiyordu. Ama yine biliyordu ki, Ibn-i Sina'mmn bir dostunu
boylesi bir giiruha terk edemezdi. Agir agir ilerledi. Son derece sakin bir
sesle:

— Bu zavalliy1 birakin gitsin! diye seslendi.

Elebagi, Cabir'in tizerine gelmisken dogruldu, davetsiz konugunun
karsisina dikildi. Yiiziinde derin bir bicak yaras1 vardi1 ve Omer'e, suratinin o
yanini dénerek konusmaya basladi:

— Bu adam bir sarhos, bir zindik, bir feylesof! dedi. Hele bu son sézciik,
agzindan tiikiirtircesine ¢ikmisti.

— Semerkant'da artik tek bir feylesof istemiyoruz!

Kalabaliktan bir onama sesi yiikseldi. Onlar icin "feylesof s6zciigi,
Yunanin din disi bilimlerine, genelde din ya da edebiyat dis1 her seye ilgi
gosteren adam anlamina geliyordu. Omer Hayyam, gen¢ yasina karsin,
taninmis bir feylesoftu. Yani su zavalli Cabir'e oranla ¢ok daha biiyiik bir
avdi. Anlasilan, surati yarali adam onu tanimamisti, ¢ilinkii arkasini donerek
isine koyulmus, ihtiyar1 saclarindan yakalayarak, kafasini ii¢, dort kez saga
sola sallamaya baslamis, en yakin duvara carpacakmis gibi yapip, bir anda
birakivermigsti. Sert olmakla birlikte, davranisinin yine de temkinli bir yam
vardi, isi sonuna kadar goétiirmek istemiyormus gibiydi. Hayyam, bundan
yararlanarak tekrar araya girdi:

— Birak su ihtiyar, o bir dul, bir hasta, bir deli, dudaklarim ancak
kipirdatabildigini gérmiiyor musun?

Elebas1i bir sicrayista Hayyam'in yanina geldi, parmagini goziine
sokarcasina sordu:

— Sen onu iyi taniyor gibisin. Kimsin sen? Semerkant'l1 degilsin! Seni bu
kentte taniyan yok!

Omer, karsisindakinin parmagin itti. Adam bir adim geriledi ama yine de
1srar etti:

— Adin ne yabanci?

Hayyam duraksadi, siginacak bir yer aradi, gok yiiziine bakti. Hilali orten
bulutlan gérdi. Sustuy, i¢ cekti. Diisiinceye dalma, yildizlar adlar ile tek tek



sayma, uzaklara gitme, halk yiginindan kacmal!

Kalabalik cevresini sardi, birka¢c el omuzuna dokundu, kendine gelip
dogruldu:

— Ben Omer, Nisapur'lu Ibrahim'in oglu. Ya sen kimsin?

Seklen sorulmus bir soruydu. Adamin kendini tanitmaya hi¢ niyeti yoktu.
Burasi onun kentiydi ve sorgu sual etmek yalnizca onun hakkiydi. Daha
sonra Omer adamin lakabim 6grenecekti. Kesik Yiiz diye tammrms. Eli
sopali, agz1 laf yapar, gelecekte Semerkant' titretecek olan adam! Simdilik
sadece, bir isareti ile diledigini yaptirdig1 cevresindeki su insanlara egemendi.
Gozlerinde beliren ani pirilti ile hempalarina doéndii, sonra da kalabaliga
seslendi:

— Vay camna, Nigapur'lu Ibrahim Hayyam'mn oglu Omer'i nasil oldu da
tanimadim? Horasan'in yildizi, Iran'in, Irak't Arabi ve Irak-1 Acemi olmak
{izere her iki Irak'in dahisi, feylesoflarin prensi Omer!

Sozde derinden bir selam wverip, parmaklarim sariginin iki yaninda
sakirdatinca, aylaklarin kahkahalarina yol acti.

— Bir dindarlik ve iman 6rnegi sayilabilecek su rubainin yazarini nasil
oldu da taniyamadim:

Sarap testimi kirdin, Tanrim.

Zevk yolumu tikadin, Tanrim.

Nar rengi sarabimi yere ¢aldin, Tanrim.
Tovbeler olsun, yoksa sarhog musun Tanrim?

Hayyam, kizgin ve endigeli, dinledi. Bu bicimde bir kigkirtma, cinayete
davetiye ¢ikartmak demekti. Tek bir saniye yitirmeden, kalabaliktan ayartilan
olmasin diye, yiiksek sesle haykirdi:

— Bu dortliigii ilk kez duyuyorum. Benim yazdigim rubai soyle:

Hig, hic bir sey bilmiyorlar, bilmek istemiyorlar
Su cahillere bak, diinyaya egemen onlar.
Onlardan degilsen eger, sana kafir derler
Onlara aldirma Hayyam, yoluna devam et.



"Su cahillere bak" derken, eliyle kalabalig1 gosteren Hayyam, yanlis bir is
yapmis oldu. Eller kalkti, giysisini ¢ekistirmeye basladi, elbisesi parcalandi,
sirtina indirilen bir diz darbesi ile kendini yerde buldu. Kalabaligin altinda
ezilmisti ama, kendini savunmaya kalkismadi. Giysilerinin lime lime,
bedeninin param parca olmasina ses cikartmayacakti, kurbanlik koyun
uyusuklugu ile kendini koyuverdi. Artik hicbir sey hissetmiyor, hicbir sey
duymuyordu. Kendi i¢ine kapanmus, i¢ alemine ¢ekilmisti.

Hayyam, kiyamni durdurmaya gelen silahli on adama, davetsiz
konuklarmis gibi bakti. Kece kalpaklarinin {izerinde, Semerkant kent
zabitasinin acik yesil isareti vardi. Saldirganlar onlart goriir goérmez,
Hayyam'dan uzaklastilar; ama davramglarim hakh kilmak igin, kalabaligi
tamik gostererek haykirmaya basladilar:

— Simyaci1! Simyaci!

Resmi makamlarin goziinde, feylesof olmak bir su¢ degildi ama
simyaciligin sonu 6limddi.

— Simyaci1? Bu yabanci bir simyaci?

Zabita sefinin tartismaya hig niyeti yoktu.

— Bu adam gercekten bir simyaci ise, onu yiice yargic Ebu Tahir'e
gotiirmek gerekir.

Herkesin unuttugu Uzun Cabir, bir daha disarida dolasmamaya kendi
kendine and icip meyhanelerden birinden iceri siiziiliirken, Omer kimsenin
yardimi olmadan ayaga kalkti. Kimseye bakmadan, dosdogru yiiriiyordu;
gururlu tavri, lime lime olmus giysilerini ve kanl yiiziinii bir tiil ile 6rter
gibiydi. Oniinde, mesaleli zabita giicleri yol aciyor, ardinda saldirganlar
giiruhu ytiriiyordu. En arkadan da ayak takimi gelmekteydi.

Omer onlar1 gérmiiyor, duymuyordu. Ona gére sokaklar 1ssiz, yeryiizii
sessiz, gokylizii bulutsuzdu ve Semerkant, daha hala bir ka¢ giin 6nce
kesfettigi o diis tilkesiydi.

Hi¢ durup dinlenmeksizin, {ic hafta yiiriiyerek gelmisti Semerkant'a ve
eskiden gelmis olanlarin 6giitlerine uyarak dosdogru Kuhandiz kalesine cikip
kenti seyretmisti. Ona "Su ve yesillik, cigceklikler ve bahcivanlarin ustaca fil,
deve, atlamaya hazir kaplanlar bi¢ciminde budadiklarn agacciklar
goreceksiniz" demislerdi. Gercekten de kalenin batisinda, Manastir Kapisinin



ic kismindan, Cin Kapisina kadar sik meyvelikler, siril siril akan dereler
gormiistii. Sonra, surada burada tugladan bir minare, oymali bir kubbe, bir
kiictik koskiin duvarinin beyazhig1 goziine carpmisti. Salkim sogiitlerin
kapladiklar su birikintisinin kiyisinda, saclarimi riizgara a¢cmis bir kadin,
ciplak, suya giriyordu.

Rubaiyat'in elyazmasi1 kitabin1 resmeden ve kim oldugu bilinmeyen
ressam, iste bu cenneti anlatmak istememis miydi? Semerkant'da, kadilarin
kadis1 Ebu Tahir'in ikamet ettigi Asfizar'a gétiiriiliirken, Omer'in hayalindeki
goriintlii bu degil miydi? Kendi kendine tekrarlayip duruyordu: "Bu kentten
nefret etmeyecegim. Suya giren kadin bir serap bile olsa. Gergegin yiizi,
Kesik Yiiz'lnki gibi olsa bile. Bu serin gece, benim son gecem olsa bile."
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Kadi Efendi'nin genis divaninda, samdanlardan siiziilen ciliz 1s1k, Hayyam'in
yiiziiniin rengini balmumuna cevirmisti. Iceriye girer girmez, iki muhafiz,
kendisi tehlikeli bir deliymis gibi, omuzlarindan yakalamigsti. Onu bu
durumda, kapinin yaninda bekletiyorlardi. Odanin 6teki ucunda oturmakta
olan Kadi, Hayyam" fark etmemisti. Davay1 bitirmis, davacilarla tartisiyor,
birine nasihat ederken, digerini azarliyordu. Anlasildigi kadariyla bu bir
komgu dalagsmasi idi, eskiden birikmis hinglar yinelenmis, sagma ayrintilar
ortaya dokiilmiistii!

Ebu Tahir, acikca wusandigim gosterip, aile reislerinden Opiisiip
barigmalarini istemisti. Hemen oracikta, hi¢ ayrilmayacaklarmis gibi. Biri, bir
adim atmis, dev gibi olani ise geri cekilmisti. Kadi, hizla ona bir tokat indirip,
orada bulunanlarn dehsete diisiirmiistii. Dev gibi olani, suratina vurmak igin
kalkip uzanmak zorunda kalan ofkeli Kadi'ya bir an icin bakmis, sonra
denileni yapmusti.

Herkes c¢iktiktan sonra, Ebu Tahir, milislere yaklasmalar icin isaret etti.
Bunlar yaklasip raporlarimi vermeye ve sokakta onca kalabaligin
toplanmasina neyin sebep oldugunu anlatmaya basladilar. Sonunda sira Kesik
Yiiz'e geldi. Adam Kadi'nin 6niinde egildi, Kadi'nin onu uzun siiredir tanidigi
anlasiliyordu. Kesik Yiiz heyecanla anlatmaya bagsladi. Ebu Tahir dinliyordu.
Yiiziinden, ne diisiindiigii belli olmuyordu. Birka¢ saniye durdu, diisiind,
sonra:

— Ahali dagilsin, diye buyurdu. Herkes, en kisa yoldan evine donsiin.
Sonra saldirganlara bakarak:

— Sizler de evlerinize doniin dedi. Yarindan ¢nce karar verilmeyecek.



Sanik geceyi burada gecirecek. Yalnizca benim adamlarimin gozetiminde
olacak, bagkasinin degil!

Boyle carcabuk yok olmasi emredilen Kesik Yiiz, karsi ¢cikacak oldu, ama
kendini tuttu. Eteklerini toplayip, iki biikliim selam verdi.

Ebu Tahir, sadece kendi adamlarinin taniklifinda, Omer ile kars: karsiya
geldiginde, su sasirtici sozleri soyledi:

— Bu yiice makamda, Nisapurlu Omer Hayyam' kabul etmek bir
sereftir.

Kadi alayca da degildi, heyecanli da... Hicbir heyecan belirtisi
gostermiyordu. Tekdiize bir ses tonu, diizgiin bir konusma, burma bir sarik,
kalin kaslar, kir bir sakal, biyiksiz bir yliz, merakl bakislar... Boylesi bir
karsilama, bir saattir ayakta, herkesin alayli bakislarina hedef olmus durumda
bekletildiginden, Omer icin daha da sasirici oldu. Ebu Tahir, ustaca
gecistirdigi bir kac saniyeden sonra, devam etti:

— Omer, Semerkant'n yabancisi degilsin! Gen¢ yasina karsin, bilgin
dillere destan, basarilarin okullarda érnek gosteriliyor. Ibn-i Sina'min kalin bir
kitabim1 Isfahan'da yedi kez okuduktan sonra, onu Nisapur'da kelimesi
kelimesine ezbere tekrarlayan sen degil misin?

Hayyam, hiinerinin Maveratinnehir'de duyulmus olmasindan memnun,
ama yine de endiseli idi. Bir Safi kadisitmn agzindan, ibn-i Sinamin adim
duymak, yine de giiven verici degildi; tstelik, daha hala oturmasina izin
cikmamisti. Ebu Tahir devam etti:

— Anlatilanlar sadece buluglarin degil. Pek tuhaf dortliiklerin de varmis.

Olgiilii sozler, suclayici degil, aklayic1 degil, sadece dolayli bicimde
sorgulayici. Omer, sessizligi bozmanin siras1 geldigine karar verdi:

— Kesik Yiiz'lin s6yleyip durdugu rubai, bana ait degil.

Kadi, elinin tersi ile bu ¢ikisa kars1 koydu. Bu kez sesi sertti:

— Sunu ya da bunu yazmis olman énemli degil. Oylesine zindikca sozler
naklettiler ki, bunlan tekrarlayacak olursam, kendimi yazar1 kadar giinahkar
sayarim. Sana itiraf ettirmek, seni cezalandirmak niyetinde degilim.
Simyacilik suclamalari, bir kulagimdan girip, digerinden c¢ikti. Simdi
yalmziz, birbirini taniyan iki kisi gibi ve ben sadece gercegi bilmek
istiyorum.



Omer'in ici rahat degildi, bir tuzaktan kuskulamyor, konusmaktan
cekiniyordu. Kendini simdiden cellada teslim edilmis goriiyordu. Uzuvlar
kesilmis, parcalara ayrilmis ya da carmiha gerilmis olarak. Ebu Tahir, sesini
ylikseltti. Neredeyse bagiriyordu:

— Nisapurlu cadirci Ibrahim'in oglu Omer, bir dostu taniyabilir misin?

Bu sozlerde, Hayyam't kamcilayan bir ictenlik hissediyordu. "Bir dostu
tanimak mi?" Soruyu ciddiyetle tartti, Kadi'nin yiiziinii inceledi, siritmasina,
sakalinin titreyisine dikkatle bakti. Gliven duygusu yavas yavas icini kapladi.
Yiiz hatlar1 gevsedi. Yumusadi. Muhafizlarin ellerinden kurtuldu, zaten
Kadi'nin isareti iizerine, onlar da onu sikmiyordu. Kadi ictenlikle giiliimsedi
ama yine de sorusunu tekrarladi:

— Sen, soylendigi gibi zindik misin?

Bu bir soru olmaktan ¢ok bir timitsizlik ¢ciglhig: idi. Hayyam yanitladi:

— Yobazlarin gayretkesliginden cekinirim ama, Bir'in iki oldugunu asla
sOylemedim.

— Soylemedin ama diisiindiin mii?

— Asla, Tanr tam@imdir.

— Benim ic¢in bu yeterli. Tann igin de, sanirim. Ya halk icin? Sézlerini,
hareketlerini go6zliiyorlar. Benimkileri de, Hiikiimdarinkini de. Sen soyle
demissin: "Ara sira, Gilinese yardimci olan goélgenin bulundugu camilere
giderim..."

— Sadece, Yaradam ile baris icinde olan bir insan, ibadet yerinde rahat
uyur.

Ebu Tahir'in kugkulu bakislar iizerine, Omer heyecanla devam etti:

— Ben, imam Yarg: korkusu, duasi da secde etmek olanlardan degilim.
Nasil m1 dua ederim? Giile bakarnim, yildizlara bakarim, yaratiligsin
giizelligine hayran kalinm, Yaradan'in en biiytiik, en giizel eseri olan insana,
bilgiye aclik duyan beynine, sevgiye susamis olan yiiregine, duyularina,
uyanmis ya da doyuma ulasmis tiim duyularina hayranlik duyarim.

Kadi, diisiinceli diisiinceli ayaga kalkti, gelip Hayyam'in yanina oturdu,
elini babaca omuzuna koydu. Muhafizlar saskin saskin birbirlerine
bakiyordu.

— Dinle genc dostum, Yiice Tanr sana, bir Adem oglunun erisebilecegi



en degerli seyi vermis: zeka, belagat, saglik, giizellik, 6@renmek arzusu,
hayattan zevk alma, erkeklerin takdiri ve sanirim kadinlarin hayranligi. Seni,
bilgelikten yoksun birakmadigini umarim. Ciinkii dilini tutma bilgeligi
olmazsa, biitiin bu saydiklarima ne hayranlik duyulabilir ne de korunabilir.

— Diisiindiigiimii s0ylemek icin yaslanmay1 beklemem mi gerek?

— Biitiin diislindiiklerini séyleyebilecegin giin, torunlarinin torunlari
yaslanacak zamam bulur. Bizler, giz ve korku ¢agini yasiyoruz. Senin iki
yliziin olmali, birini halka digerini de kendine ve Tanri'ya gostermelisin.
Gozlerine, kulaklarina, diline sahip olmak istiyorsan, gézlerin, kulaklarin,
dilin oldugunu unut.

Kadi sustu, tepeden inme bir sessizlikti bu. Karsisindakini konugsmaya
davet etmeyen, aksine odayi tiimiiyle dolduran, hizaya getirici bir sessizlik.
Omer, gozleri yerde, bekliyordu. Kadi'min, kafasindaki sozciikleri secmesine
firsat vermek istiyordu.

Oysa Ebu Tahir derin bir nefes aldiktan sonra adamlarina sert bir emir
verdi. Adamlar cekildiler. Kapiy1 kapattiklarinda, kadi kalkti, bir duvar
halisim kaldirdi, sonra oymali bir kutunun kapagini acti, icinden bir kitap
cikartarak ozenle Omer'e verdi. Artik yumusamus, yiizii koruyucu bir ifade
almisti.

Iste bu kitap, benim, yani Benjamin O. Lesage'nin, ellerimle tuttugum,
dokundugum kitapti. Sanirim eskiden de, dokunuldugu vakit aynm1 duyguyu
verirmis. Kitap kalin ve sert bir ciltle kapli ve yiizii kabartmal idi.
Yapraklarinin kenarlar1 yenmisti. Ama o unutulmaz yaz gecesinde, Hayyam
kitab1 actiginda, ikiyiizelli bos sayfa gordii, iizerlerinde ne bir yazi, ne bir
resim, kenarlarinda ne bir cikinti, ne bir not, her hangi bir yerinde ne bir
minyattir!

Ebu Tahir, heyecamim gizlemek i¢in, isi cigirtkanhiga vurdu:

— Bu Cin Kaghez'inden yapilmis. Bugiine dek Semerkant'ta imal edilmis
en iyi kagit cinsi. Maturid mahallesinden bir Yahudi, eskiden kalma
yontemle, beyaz dut agacindan imal etti bu kagidi. Salt benim igin. Dokun
bak, aynen ipek gibi.

Bogazinm temizleyerek devam etti:

— Benden on yas biiyiikk bir agabeyim vardi. Oldiigiinde, senin



yasindaydi. Donemin hiikiimdarinin hosuna gitmeyen bir siir yazdig: icin
Belh kentinde iskenceyle oldiiriildi. Onu, ayr1 bir mezhep kurmakla
sucladilar. Dogru mu bilmiyorum. Ama bir siire, zavalli bir rubaiden biraz
daha uzun bir siire karsilik hayatini1 koymasini hig¢ affetmedim.

Sesi catallasti, nefes nefese ayaga kalkti:

— Bu kitabi sakla. Diisiincende bir misra olustugu ve giin 1s181na ¢ikmak
icin dudaklarina kaydigi her seferinde, onu kendine sakla, sir gibi gizlenecek
bu kitaba yaz. Yazarken de Ebu Tahir'i unutma.

Kadi, bu davranisi ile, bu sézleriyle, edebiyat tarihinde en iyi korunmus
gizlerden birine yol actifin1 biliyor muydu? Omer Hayyam'mn o ince siirlerini
kesfetmek, Rubaiyat'in1 caglarin en 6zgiin yapiti saymak ve Semerkant'in bu
elyazmasi kitabimin garip Oykiisiinii 6grenmek icin, aradan sekiz yiiz yil
gecmesi gerekecegini nereden bilecekti?
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Omer o gece, Ebu Tahir'in genis bahcesindeki tepelerden birinde, kendisine
ayrilan yazlik koskiin icinde, uyumak icin dénenip durdu. Yani basinda, alcak
bir sehpanin iizerinde, kalemi, hokkasi, sonmiis kandili ve ilk sayfas1 agilmus,
lizerine hicbir sey yazilmamis kitab1 duruyordu. Sabaha kars1 bir riiya gordii:
giizel bir cariye ona bir tepsi iizerinde dilimlenmis kavunlar, yepyeni bir
giysi, Cin ipeginden sariklik kumasg getiriyor, bir de kulagina fisildiyor:

— Efendi seni sabah namazindan sonra bekliyor.

Oda simdiden dolmus, sikayetciler, talepciler, dalkavuklar, akrabalar, her
cevreden ziyaretciler ve bunlarin arasinda, haber almak iizere gelmis olan
Kesik Yiiz. Omer, kapidan igeriye siiziilmiis, Kadi'nin sesi, herkesin dikkatini
lizerine toplamis:

— imam Omer Hayyam aramiza hos geldi. Hi¢ kimse, Peygamberimizin
hadislerini onun kadar bilemez. Kimse, giivenilirligini tartisamaz.
Soylediklerine kimse karsi ¢cikamaz.

Ziyaretciler tek tek ayaga kalkip temenna ettiler. Omer, kacamak
bakislarla Kesik Yiiz'e bakti. Adam késede durmus, patlayacak gibi ama yine
de alayci bir yiiz takinmus.

Ebu Tahir, yamindakilere hizla yer agtirarak, Omer'i sagina oturttu. Sonra
da konusmaya bagladi:

— Degerli konugumuzun basindan, diin aksam bir olay gecmis.
Horasan'da Fars'ta, Mazandaran'da baslar iistiinde tutulan, her kentin konuk
etmek icin birbiriyle yaristigl, her hiikiimdarin sarayinda gormek istedigi
konugumuz, diin aksam Semerkant sokaklarinda tartaklanmis.

Orada bulunanlardan ofkeli sesler yiikseldi, Kadi durdurmadan o6nce,



giirtiltii bir siire devam etti. Ebu Tahir devam etti:

— Daha da kétiisii, carsida az daha bir ayaklanma olacakmis. Tam da,
Saltanatin Gilinesi, sevgili hiikiimdarimiz Nasir Han, Allah'in izniyle bu sabah
Buhara'dan kentimize gelecegi sirada!l O giruh durdurulmasa ve
dagitilmasaydi, bu sabah duyacagimiz iiziintiiyii, tahmin etmeye bile cesaret
edemiyorum. Ama hemen belirteyim: nice kelle omzunun {izerine diismiis
olacakti.

Ebu Tahir, nefes almak ve yarattig1 etkiyi anlamak, korkunun yiireklere
iyice sinmesini beklemek icin durdu.

— Neyse ki bir eski 6grencim, ki simdi aramizda bulunuyor, degerli
konugumuzu tanimis ve gelip bana haber verdi.

Kadi parmag ile Kesik Yiizii isaret etti ve ayaga kalkmasini sdyledi:

— Imam Omer'i nasil taniyabildin?

Cevap yerine bir mirlti...

Kadi bagirdi ve yaninda oturan ak sakall ihtiyar gosterdi:

— Daha yiiksek! Suradaki yash amcan seni duyamiyor.

Kesik Yiiz, zoraki, konustu:

— Degerli konugumuzu belagatinden tanidim. Onu kadimiza getirmeden
once, kimligini sordum.

— lyi yapmigsin. Ayaklanma siirseydi, kan akardi. Gel, konugumuzun
yanina otur. Bu onuru hak ettin.

Kesik Yiiz yapay bir uysallikla yaklastig1 sirada, Ebu Tahir, Omer'in
kulagina fisildadi.

— Sana dostluk gostermese de, en azindan herkesin ©Oniinde sana
satasamaz. Sonra yiiksek sesle devam etti:

— Basmna gelenlere karsin, Hoca Omer'in Semerkant1 kotii anmasin
istemeyiz.

Hayyam cevap verdi:

— Diin aksam olanlar1 unuttum bile. Ileride, bu kenti diisiindiigiimde,
aklimda bambagka bir goriintii kalacak. O da harika bir adamin goriintiisii.
Ebu Tahir'den s6z etmiyorum. Bir kadiya yapilacak en giizel 6vgii, onun
meziyetlerini saymak degildir, sorumlu oldugu, yonettigi kisilerin
diiriistliigiidiir. Semerkant'a geldigim giin, katinm Kis Kapisina giden son



yokusa da tirmanmis, ben de yere heniiz ayak basmisken, bir adam yanima
geldi.

— Bu kente hos geldin, dedi. Ailen, dostlarin var mi?

Bir yankesici, en azindan bir dilenci olabilecegi korkusu ile, bir taraftan
yliriirken bir yandan da cevap verdim: "Hayir yok!" Adam: "Benden korkma
soylu ziyaretci," dedi. "Ben burada bekleyip, gelen ziyaretcileri agirlama
emrini efendimden aldim." Adam, fakir bir adama benziyordu ama iistii basi
temiz, kendisi de cok saygili idi. Onu izledim. Biraz sonra, beni agir bir
kapidan gecirip, bir kervansarayin avlusuna soktu. Orta yerde bir kuyu vardi.
Insanlar ve hayvanlar suyundan yararlaniyordu. Avlu, cepecevre bir siirii
odasi olan iki kath bir binayla cevriliydi. Adam, "Burada kalabilirsin" dedi.
"Ister bir gece, ister bir mevsim. Yatacak ve yiyecek bulursun. Katirin icin de
ot bulursun." Kag¢ para verecegimi sordugumda, "Sen burada efendimin
konugusun" dedi. "Bunca comert, konuksever Efendin nerede, gidip ona
tesekkiir edeyim" dedim. "Efendim 06leli yedi yil oluyor. Bana, Semerkant'a
gelen yolculara sarf etmem icin gerekli parayr birakt" dedi. lyiliklerini
anlatmam icin, Efendinin adim soyle dedigimde, "Siikramim1 Yiice Tanri'ya
yonelt. Kimin icin kendisine siikredildigini bilir" dedi. Ve bdylece, bir kag
giin, bu adamin konugu oldum. Kervansaraya girip, ¢ikiyordum. Sofram nefis
yemeklerle donaniyor, hayvanima da benim bakacagimdan iyi bakiliyordu.

Omer, kendisini dinleyenlere bakt, anlattiklart ne gézlerde bir 1s1lti, ne
dudaklarda bir pirilt1 yaratmisti. Sasirdigini anlayan Kadi:

— Daha nice kent, Islam iilkesinin en konuksever kenti oldugunu iddia
eder. Ama bu sifati sadece Semerkant hak eder. Bildigim kadan ile, bugiine
kadar hicbir yolcu, yatacak ve yiyecek parasi vermemistir. Yolculara ya da
yoksullara yardim edebilmek icin iflas etmis nice aile tanirim. Ama tek bir
giin oviindiiklerini duyamazsin. Sokak baglarinda gordiigiin cesmeler, gelen
gecenin su i¢cmesi icin yaptirnlmistir. Kimi tugladan, kimi c¢iniden, kimi
bakirdan iki bin cesme vardir, hepsi Semerkant'lilarin armaganidir. Bir teki
bile, tesekkiir alacagim diye, iizerine adin1 yazdirmamuistir.

— Dogru, dedi Omer. Hicbir yerde buna benzer bir comertlige
rastlamadim. Ama yine de, aklima takilan bir soruyu sorabilir miyim?

— Ne soracagini biliyorum. Konukseverligi bunca ileri olan kisiler nasil



oluyor da, senin gibi bir konuga siddet gosterebiliyor?

— Ya da Uzun Cabir gibi zavalli bir ihtiyara?

— Cevabimu tek bir sozciikle verecegim: korku! Burada gordiigiim
siddet, korkunun ¢ocugudur. Dinimize her yandan saldiriliyor. Bahreyn'deki
Karmati'ler, Kom'daki Imamiyeciler, Konstantiniyye'deki Rumlar, tiim
kafirler ve 6zellikle Bagdat'in ortasina kadar hatta Semerkant'a kadar gelmis
olan Misir'daki Ismailiyeliler. Bizim Islam kentlerimizin nasil olduklarim
unutma. Mekke, Medine, Isfahan, Bagdat, Sam, Buhara, Merv, Kabhire,
Semerkant, her biri bir anlik ihmalin ¢ollestirecegi kentler. Her biri, kum
firtinalarina agik.

Kadi, pencereden giren giines 1s1g1na bakti. Ayaga kalkti. Ellerini ¢irpti:

— Bize yolluk getirsinler.

Yol boyunca kuru yemis yemeyi adet edinmisti. Dostlar1 ve konuklar1 da
ona uyardi. Bu yiizden orta yere bir sini getirdiler. Uzeri tepeleme iiziim ile
doluydu. Herkes ceplerini doldurdu. Sira Kesik Yiiz'e geldiginde bir avug
alip, Hayyam'a verdi:

— Uziimii, sarap olarak vermemi yeglerdin.

Yiiksek sesle konusmamisti ama, orada bulunanlar nefeslerini tutmustu.

Herkes Omer'e bakiyordu. O ise:

— Sarap i¢mek istenirse, saki de, icki arkadasi da 6zenle secilir, dedi.

Kesik Yiiz, sesini hafifce yiikseltti:

— Ben, tek damla i¢me heveslisi degilim. Cennete gitmek istiyorum.
Bana eslik etmeye niyetli gériinmiiyorsun.

— Hikmet yumurtlayan ulema takimi ile sonsuza dek ahirette olmak mi?
Yok, hayir. Tann bizlere daha baska seyler vaad etti.

Konusma burada bitti. Omer, Kadr'ya yetismek icin hizlandi. Kadu:

— Kent halki seni yamimda gormeli, dedi. Diin aksamki izlenimleri silinir
boylece.

Kadi'nin evi oniinde biriken kalabaligin icinden, bir armut agacim siper
etmis aksamki kestane hirsizim fark eder gibi oldu Omer. Yavasladi.
Gozleriyle onu aradi. Ama Ebu Tahir onu iteledi:

— Cabuk ol. Han bizden 6nce gelmis olursa, kemiklerini kirarim.



IV

— Miineccimler ta ezelden beri bunu séyliiyor ve dogru séyliiyor.

Dort kent var ki, isyan yildizi altinda dogmus. Bunlar Semerkant, Mekke,
Sam ve Palermo'dur. Bu kentlerin insanlari, zorla olmadik¢a asla
yoneticilerine bas egmemisler, adaletin kilici olmadikca asla dogru yoldan
gitmemisler. Peygamberimiz, Mekke'nin kiistahligim1 kilic1 ile gidermis, ben
de Semerkant'in kiistahligina adaletin kilic1 ile son verecegim!

Maveratinnehir'in hiikiimdar1 Nasir Han, her yam kakmali, muazzam
tahtinin 6niinde ayakta durmus, el kol hareketi ile konusuyor, sesi
etrafindakileri titretiyordu. Gozleri, topluluk icinde bir kurban, kipirdanma
ciireti gosterebilecek bir ¢ift dudak, inanmayan bir bakis, bir ihanet belirtisi
yakalamaya calisiyordu. Ama herkes, icgiidiisel olarak, yanindakinin arkasina
saklanmis, sirtini, boynunu, omuzlarini, firtina gecene dek, gizlemeye
calisiyordu.

Nasir Han, pengesine uygun bir av bulamadigl icin, toren giysilerine
saldirdi1 ve pegpese her birini sirtindan ¢ikarmaya basladi. Tiirk-Mogol sivesi
ile swraladigr kiifiirlerin ardi arkasi kesilmiyordu. Gelenege gore,
hiikiimdarlar, st iiste ii¢, dort, bazen yedi kat giyinirler ve giin boyu, bu
islemeli  giysilerini, onurlandirmak istedikleri kimselerin sirtlarina
gecirirlerdi. Boyle davranmakla Nasir Han, o giin onurlandiracag: kimse
olmadigim gostermis oluyordu.

Oysa, hitkiimdarin Semerkant'a her gelisinde oldugu gibi, o giin de senlik
yapilmaliydi ama daha ilk saniyelerden itibaren, herkesin keyfi ka¢misti.
Nasir Han, Siab irmagi boyunca tagh yollar: asip, kentin kuzeyindeki Buhara
Kapisindan girmisti Semerkant'a. Yiizii giiliiyor, iyice cekik gozleri pirildiyor



ve elmacik kemikleri alev alev yaniyordu. Sonra, birdenbire keyfi kaciverdi.
Aralarinda Ebu Tahir'in de bulundugu ikiyiiz kadar esrafa yaklasmis,
kalabaliga bir gtz atmus, aradigimi bulamayinca, atini mahmuzlayip,
anlagilmaz sozlerle wuzaklagmisti. Siyah kisraginin {izerinde dimdik,
somurtkan, sabahin erken saatinden beri toplanmis kalabaligin alkislarina
cevap vermeden gecip gitti. Kimileri, ‘arzuhalci'lere yazdirdiklar dilekceleri
ellerinde salliyordu ama, bosuna! Kimse dilekgesini hiikiimdara sunma
cesaretini bulamamigti. Daha ¢ok vezirine bagvuruluyor, o da kagitlan
toplamak {izere atinin iizerinden egiliyor ve ilgilenecegi vaadinde
bulunuyordu.

Nasir Han, oniinde hanedanin kara bayraklarini tasiyan dort ath, ardinda
koca bir semsiye tutan, yar1 beline kadar ¢iplak bir kole ile, iki yam agach
yoldan gecti, arik adi verilen su yollar1 boyunca ilerledi ve Asfizar
mahallesine vardi. Sarayini, Ebu Tahir'in evinin iki adim 6tesinde, iste bu
mahallede yaptirmisti. Ge¢cmiste, hiikiimdarlar kale i¢inde otururlardi, ama
son savaslarda kale yikildigi icin, oray1 terk etmek gerekmisti. Artik kalede
sadece yurtlarini kuran Tiirk askerlerinin karargahi vardi.

Hiikiimdarin keyifsizligini géren Omer, Saraya gitmeye cekinmis ama
Kadi, iinlii dostunun orada olmasi havayi degistirir timidiyle 1srar etmisti.
Yolda giderlerken; Ebu Tahir neler oldugunu anlatti Hayyam'a: Kentin ileri
gelen din adamlari, Han, silahli muhaliflerinin siper kurduklar1 Buhara'daki
Biiyiik Cami'yi yaktirdigi icin, onu karsilamaya gelmemislerdi. Kadi:

— Hiikiimdar ile din adamlar1 arasinda bitmez tiikenmez bir savas var
dedi. Bazen acik ve kanli, cogu kez kurnaz ve sinsi.

Ulema takiminin, hiikiimdarin davranislarindan bezmis olan bazi
subaylarla iligski kurdugu da s6ylenmekteydi. Anlatildigina gére, Nasir Han'in
atalari, yemeklerini subaylar ile bir arada yer, iktidarlarinin, cengaverlerinin
cesaretine dayali oldugunu gostermek icin hicbir firsati kagirmazlarmis. Ama,
kusaktan kusaga, Tiirk Hakanlari, Acem hiikiimdarlarimin  kotii
aliskanliklarim edinir olmuslar, kendilerini yari-tanri1 gibi gérmeye baslamis
giderek daha satafatli torenler diizenlemisler ve bu durumu subaylarina kabul
ettirememislerdi. Cogu, dini liderlerle iliski kurmus ve onlarin Nasir'a dil
uzatmalarini, Islam'in yolundan aynldigim sdylemelerini keyifle izler



olmuslardi. Dini biitiin bir adam olmasina karsin babasi, saltanatini, sarikli
kelleleri ucurtmakla baslatmis degil miydi?

Iclerinde bulunduklar o 1072 yilinda, Ebu Tahir, Hakan ile iliskileri iyi
olan ender din adamlarindan biriydi. Onu sik sik Buhara'da ziyaret eder,
hiikiimdarin Semerkant'a her gelisinde onu térenle karsilayip agirlardi. Onun
bu uzlasmaci tutumu, bir kisim ulemanin hi¢ hosuna gitmiyordu ama
cogunluk, kadu ile hitkiimdar arasindaki bu yakinliktan memnundu.

Kadi, bir kez daha uzlasmaci tutumu ile, Nasir'a karsi c¢ikmaktan
sakinarak onu yumusatacak her yolu denedi. Ofkesinin gecmesini bekledi.
Hakan tahtina oturdugunda ve sirtimm yumusak yastiklara dayadiginda,
Omer'in de igini rahatlatan bir ustalikla isi ele aldi. Vezire isaret eder etmez,
iceriye bir cariye girdi ve savas meydanini andiran yerden, Hakanin
giysilerini toplamaya basladi. Havada hemen bir hafifleme olmus, herkes
gevsemis, fisildagmalar baglamisti.

Kadi, kabul odasinin ortasina kadar ilerledi, hiikiimdarin karsisinda
durdu, basini egdi ve tek kelime etmedi. Uzunca bir sessizlikten sonra Nasir,
bikkin fakat giiclii bir sesle: "Bu kentin tiim ulemasina, sabah ezaninda gelip
ayaklarima kapanmasini soyle" diye buyurdu. "Bas egmeyen kafa,
ucurulacak; kimse kagmaya yeltenmesin, 6fkemden kacip siginabilecekleri
tek bir iilke yoktur." Herkes, firtinanin ge¢mis oldugunu, hiikiimdarin
tutumundan anladi. Hiikiimdarin cezalandirmaktan vazgecmesi icin, din
adamlarinin yola gelmeleri yeterli olacakti.

Omer, ertesi giinii kadi ile birlikte Saraya gitti. Hava tiimden degismisti.
Nasir tahtina oturmustu. Yam basindaki koélelerden biri, iizeri pembe
sekerlerle dolu bir tepsiyi tutmakta, hiikiimdar birini alip dilinin {izerine
koyarken, diger elini, giilsuyu dokme telas: icindeki kdleye uzatmaktaydi. Bu
hareket yirmi-otuz kez tekrarlana dururken, heyetler de hiikiimdarin 6niinden
gecmekteydi. Bunlar o6zellikle Asfizar, Panjkin, Zagrimah, Maturid gibi
mahallelerin temsilcileriydi. Carsidaki esnafin ve loncalarin temsilcileri,
bakircilar, kagitcilar, ipekciler ve sakalarin yani sira, korunmaya alinmis
topluluklarin, yani Yahudilerin, Mecusilerin ve Nesturi Hiristiyanlarinin
temsilcileri de vardi.



Hepsi 6nce yeri Opiiyor, sonra dogrularak, Hakan cekilmeleri icin isaret
edene kadar, iki biikliim bekliyorlardi. Hakan isaret verince, sozciileri bir kag
kelime ediyor, geri geri giderek cekiliyorlardi. Odadan ¢ikarken, hiikiimdara
sirtlarini gevirmeleri s6z konusu degildi. Tuhaf bir aliskanhik! Bu usul,
sayginhigina fazlasiyla diiskiin bir hiikiimdar tarafindan mi, yoksa pek
kuskucu bir ziyaretci tarafindan m1 konulmustu?

Sonunda sira, merakla beklenen din adamlarina geldi. Yirmi kisi
kadardilar. Ebu Tahir, gelmelerini hi¢ zorluk cekmeden kabul ettirmisti.
Biitiin kizginlhiklarin1 gosterdiklerine gore, bu yolda 1srar etmek kurban
vermeyi gerektirirdi ki, buna da hicbirinin niyeti yoktu. Iste simdi tahtin
karsisina dizilmigler, her biri yasina gore egilebildigi kadar egilmis,
dogrulmak icin hiikiimdarin isaretini bekliyordu. Ama isaret bir tiirlii
gelmiyordu. On dakika gecmisti. Sonra yirmi dakika. En gencleri bile, bu
rahatsiz durumda kalabilmenin zorlugunu cekiyordu ama baska care de
yoktu. Izinsiz dogrulmak, Hakanm yildirimlarini iizerine ¢cekmek olurdu. Her
biri, ardarda diz tstii diismiistii. Bu da egilmek kadar saygi gostermekti ama
hic¢ degilse daha az yorucu idi. Sonuncusu da diz tistii ¢oktiigiinde, hiikiimdar
kalkmalarini ve hi¢bir konugsma yapmadan ¢ekilmelerini emretti. Kimse, isin
bodyle sonuclanmasina sasmadi. Bu, 6denmesi gereken bir bedeldi.

Daha sonra sira Tiirk subaylarina, esrafa ve koy agalarina geldi.
Riitbelerine ve mevkilerine goére, kimi hakanin elini, kimi ayagini, kimi de
omzunu Opiiyordu. Sonra bir ozan yaklasti, ham 6ven bir kaside okudu.
Hakan, sikildigimi acikga belli etti, dviicli s6ziinii bir isaretle kesti. Vezirine
isaret etti, o da egilip hakam dinledikten sonra, orada bulunanlara seslendi:

— Efendimiz hep ayni seyleri duymaktan biktigim soyliiyor. Artik ne
aslana, ne kartala ne de giinese benzetilmek istiyor. Bagka sdyleyecek seyi
olmayan cekilsin.



Vezirin bu konusmasindan sonra, siranin kendilerine gelmesini bekleyen
ozanlar arasinda mirildanmalar, kipirdanmalar, karisikliklar goriildi. Bazilar,
usulca ortadan kaybolmak {iizere, bir iki adim geri atti. Aralarindan yalmzca
bir kadin, sert adimlarla yaklasti. Omer'in merakh bakislarim géren kadu:

— Bu Buhara'l bir kadin sair. Kendini Cihan diye ¢agirtiyor. Diinya gibi,
alem gibi Cihan. Bir hayli dedikoduya yol acmis ask Oykiilerine sahip genc
bir dul, dedi.

Sesi uyaricitydi ama Omer'in bir kez meraki kabarmusti, gézlerini
kadindan alamiyordu. Cihan, pecesini hafifce kaldirmis, boyasiz dudaklari
ortaya cikmisti. Gilizel bir siir okumaya basladi. Siirde, bir kere olsun
hiikiimdarin adi gegcmedi. Hayir, Semerkantt ve Buhara'y1 sulayan, suyunu
almaya hicbir denizin layik olmamasi1 yiiziinden c¢oliin derinliklerinde
kaybolan Zerefsan irmagini éviiyordu.

Nasir Han, her zamanki aliskanhg ile:

— lyi dedin, dedi. Agzin altinla dolsun.

Cihan, iizeri altin para dolu genis bir tepsinin 6niinde egildi ve altinlarn
tek tek agzina doldurmaya basladi. Herkes yiiksek sesle saymaya basladi.
Cihan, bogazina takilan bir hickirik yiiziinden bogulacak gibi olunca, basta
hiikiimdar, herkes kahkahayla giildii. Vezir, kadinin yerine dénmesi icin
isaret etti. Agzindan cikan altin, tam kirkalt1 dinardi.

Giilmeyen tek kisi Hayyam'di. Go6zleri Cihan'a takilmis, ona karsi ne gibi
duygular hissettigini anlamaya calisiyordu. Siiri o denli saf, sdyleyisi o denli
vakur, yiiregi o kadar cesur bu kadinin, bu asagilayic1 édiile boyun egmesini
anlayamiyordu. Cihan pecgesini kapatmadan 6nce daha da yiikseltmis ve bir



bakis firlatmisti. Omer, bu bakis1 yakalads, icine cekti ve orada kalmasim
istedi. Bu, kalabaligin kavrayamayacag bir kisacik an, bir sevgili i¢cin upuzun
bir sonsuzluktu. Hayyam, zamanin iki ytizii var diye disiinmekten kendini
alamadi. Zamann iki yiizii, iki boyutu var. Uzunlugu giinese, genisligi
tutkulara uyarlanmus.

Bu egsiz ani, koluna dokunmakla, Kadi bozmus oldu. Artik cok gecti.
Kadin yok olmus, ortada sadece bir carsaf kalmisti! Ebu Tahir dostunu Han'a
tanitti:

— Yiice katimzda, Horasan'in en biiyiik bilgini Omer Hayyam bulunuyor.
Onun igin, hi¢bir bitkinin, hi¢bir yildizin sirmn yoktur.

Ebu Tahir'in, Hayyam'in bildikleri arasinda tiptan ve miineccimlikten s6z
etmesi bosuna degildi. Hiikiimdarlar her zaman bu iki dala ilgi duymuglardir.
Birincisine, sagliklarimi ve yasamlarini korumak, ikincisine yazgilarini
anlamak icin!

Hakan memnun oldugunu, onurlandigim soyledi ama, o giin bilimsel
konusmalar  yapmak niyetinde degildi. Konugunun  durumunu
degerlendiremeyerek:

— Agz altinla dolsun! dedi.

Omer irkildi, sasirdi ve yiiziinde bir tiksinti belirtisi goriildii. Bunu
anlayan Ebu Tahir tirktii; hiikiimdari reddetmek onu kizdirabilirdi. Dostunu
kolundan tuttu ama ge¢ kalmisti. Hayyam konusmaya baslamisti bile:

— Hagmetli beni mazur gorsiinler, ama orucluyum. Agzima bir sey
koyamam dedi.

— Yanilmiyorsam, orug ay1 geceli ii¢ hafta oluyor.

— Ramazanda seferi idim. Nisapur'dan Semerkant'a gelirken orucu
biraktim. Sonradan borcumu 6deyecegime and ictim.

Kad1 dehsete diistii, odadakiler kipirdadi, hiikiimdarin yiiziinden bir sey
anlamak olanaksizdi. Soruyu Ebu Tahir'e yoneltmeyi yegledi:

— Sen ki dinin kurallarim bilirsin, agzina altin sokup cikartmakla Hoca
Omer'in orucu bozulur mu?

Kadi yansiz bir sesle:

— Tam olarak stylemek gerekirse, agizdan giren her sey orucu bozar,
dedi. Altinin yanhshkla yutuldugu da olmustur.



Nasir bu goriisii kabul etti ama tatmin olmadi. Omer'e donerek:

— Reddedisinin gercek nedeni bu mu? diye sordu.

Hayyam bir an duraksadi, sonra:

— Tek nedeni bu degil, dedi.

— Konus dyleyse. Benden korkmana sebep yok. Bunun iizerine Omer su
dortliigii okudu:

Beni sana getiren yoksulluk muydu?

Istekleri basitse, kimse yoksul degil.

Diirtistli ve 0zgiirli onurlandirabiliyorsan,
Bekledigim, onur vermen, baska bir sey degil.

Ebu Tahir kendi kendine:

— Hey giinlerin kararsin Hayyam, diye sdylendi.

Boyle bir seyi aslinda istedigi yoktu ama korkusundan soylemisti.
Hakanin o6fkeli sesi kulaklarindan gitmemisti, bu kez isin {istesinden
gelebileceginden emin degildi. Han, derin bir diisiinceye dalmiscasina sessiz,
hareketsiz kaldi; yanindakiler, agzindan cikacak ilk sozciigii, bir idam hitkmii
beklercesine bekliyor, dalkavuklarin bir kismi usulca yok olmanin yollarini
ariyordu.

Omer, bu genel saskinlik havasindan yararlanarak, Cihan'in goézlerini
aradi. Cihan, bir siituna dayanmis, yiiziinii avuglarinin icine almigti. Acaba
Omer icin mi korkuyordu?

Sonunda Han ayaga kalkti. Omer'e dogru kararh adimlarla yiiriidii. Ona
kuvvetle sarildi, elinden tutup pesinden siiriikledi. Tarihgiler:
"Maveraiinnehir'in Efendisi, Omer Hayyam' o denli sayiyordu ki, onu hep
tahtinda, yanm basinda oturtuyordu." diye yazdilar.

Saraydan c¢iktiklarinda, Ebu Tahir:

— Artik Han ile dostsunuz, dedi.

Az once bogazim kurutan korku ne denli biiyiikse, simdi de sevinci o
denli biiyiiktii. Ama Hayyam:

— Denizin komsusu olmaz, hiikiimdarin dostu olmaz atas6ziinii unuttun
mu? diye sormaktan kendini alamad.



— Acilan kapiy1 kiiciimseme. Saraydaki gelecegin cizilmis goriiniiyor.

— Saray hayati bana gore degil. Tek diisiim, tek tutkum, giiniin birinde
bir rasathane, bir giil bahcesi sahibi olmak. Sonsuza dek, elimde sarap,
yanimda giizel bir kadin, gékyiiziinii incelemek istiyorum.

Ebu Tahir giildii:

— Su sair kadin kadar giizel, dedi.

Omer'in tek diisiindiigii oydu ama sustu. Agzindan cikacak en ufak bir
sozciigiin kendisini ele vermesinden cekiniyordu. Kadi, biraz hafif
davrandigini anlayarak, soziinii degistirdi:

— Senden bir sey isteyecegim.

— Isteklerimle beni simartan sensin her zaman.

— Oyle oldugunu kabul edelim ve diyelim ki karsih@inda bir sey
istiyorum.

Evin oniine gelmislerdi. Ebu Tahir, konusmalarim sofrada siirdiirmeyi
onerdi:

— Seninle ilgili bir tasarim var. Bir kitapla ilgili. Bir an i¢in Rubaiyat'l
unutalim. O benim icin bir dahinin kaprisleri. Sen asil tipta, astrolojide,
matematikte, fizikte ve metafizikte basarilisin. Ibn-i Sina'nin 6liimiinden beri,
bu konular senden iyi bilen yok derken yamliyor muyum?

Hayyam cevap vermedi. Ebu Tahir devam etti:

— Iste bu dallarda senden bir kitap bekliyorum. Sonuncusu olacak bir
kitap ve onu bana ithaf etmeni istiyorum.

— Sanmam ki bu alanlarda sonuncu kitap olsun ve bu nedenle bugiine
dek hicbir sey yazmadan sadece okudum, 6grendim.

— Acikla.

— Eskileri ele alalim. Yunanlilari, Hintlileri, benden 6nceki
Miislimanlari. Tiim bu konularda pek c¢ok kitap yazdilar. Yazdiklarim
yineleyecek olursam, benim isim nafile is olur. Onlara kars1 ¢iksam, ki bunu
hep istedim, benden sonrakiler de bana karsi cikacaklar. Bilginlerin
yazdiklarindan geriye, yarin ne kalacak? Kendilerinden o6nce gelenleri
karalamalar1. Bagkalarinin kuramlarim nasil yiktiklarn belki animsanacaktir
ama kendi kurduklari kuramlar da baskalari tarafindan yikilacaktir, hatta
ardindan gelenlerce alaya alinacaktir. Bilinen yasadir bu; siirde béyle bir yasa



yoktur, sonraki ondan o©ncekini asla yadsimaz, ardindan gelen de onu
yadsimaz! Yiizyillari, biiyiik bir rahathkla asar. Iste bunun icin Rubaiyat'
yaziyorum. Bilimde beni hayran birakan nedir bilir misin? Onda, siirin
yliceligini bulurum, matematikte sayilarin bas dondiiriicii tadini, astronomide
evrenin gizemli miriltisini. Ama bana gercek olandan liitfen s6z etmeyin!

Bir an durdu, sonra devam etti:

— Semerkant'in cevresinde dolastigim giinler oldu. Uzerlerinde, artik hig
kimsenin ¢ozemedigi yazilar olan harabeler gordiim. Kendi kendime dedim
ki: Eskiden burada yiikselen kentten, geriye ne kaldi? Nasil bir krallik vardi,
nasil bir bilim, nasil bir yasa, nasil bir gercek? Hig. Istedigim kadar bu
enkazin altim stline getireyim, bir canagin tizerinde bir yiiz, bir duvarda bir
resim parcasi bulabildim sadece. Iste bin y1l sonra, benim zavall siirlerim de
boyle olacak. Kirik ¢omlekler, resim parcalari, sonsuza dek gémiilmiis bir
diinyanin artiklari. Bir kentten geriye kalan, yar1 yariya sarhos bir sairin
lizerinde gezdirdigi kayitsiz bakiglardir.

Ebu Tahir, pusulasini sasirmis gibiydi:

— Sozlerini anliyorum diyebildi. Ama yine de Safi bir kadiya sarap
kokan siirler adamak istemezsin herhalde.

Omer, eger sarab1 sulandirmak denilebilirse, uzlasmaci, minnet dolu bir
tavir takindi. Bu konugsmayi izleyen aylarda, kiip denklemleri ile ilgili ciddi
bir eser yazmaya koyuldu. Bu cebirsel denklemin bilinmeyenine, Arapca sey
diyordu. Bu sézciik Ispanyolca yapitlarda Xay diye yazildigindan, zamanla X
bicimi alacak ve bilinmeyeni gostermekte kullanilan evrensel X harfine
doniisecekti.

Hayyam, Semerkant'ta tamamladig1 eserini, koruyucusuna adadi: "Bizler
bilim adamlarinin gézden diistiriildiikleri bir cagin kurbanlariyiz. Aralarinda
pek azi, gercek bir arastirma yapma olanagini bulabiliyor... Giiniimiiz
bilginlerinin bilmedikleri seylerden biri, maddi sonuglar cikartmak... Bu
nedenle, bu diinyada olup biten kadar Bilime ve insanoglunun kaderine ilgi
duyan bir kisiye rastlamak timidini yitirmisken, Tanr1 karsima biiyiik kadi
Ebu Tahir'i ¢ikartti. Bu ¢calismay1 onun yardimi ile tamamlayabildim."

Hayyam o aksam, artik evi gibi kullandigi bahcedeki kiiciik koskiine



dondiigiinde, aksamin o saatinden sonra yazamam diye yanina lamba
almamisti. Yolunu ay 15181 aydinlatiyordu. Sevval'in bu son giinlerinde, ay
incecik bir hilal biciminde oldugu halde... Kadi'min konagindan uzaklagir
uzaklasmaz, el yordamiyla yiiriimeye basladi ve birkac kez diisecek gibi oldu.
Salkim ségiitlerin dallari, yiliziine carpip duruyordu.

Odasina girdiginde, tath bir sesin tatl sitemi ile karsilasti:

— Daha erken gelirsin sanmigtim.

Bu kadini aklindan ¢ikarmadig: icin mi sesini duyar gibi oldu? Usulca
kapattig1 kapinin ardinda durmus, 6nce bir goriintii secmeye calisiyordu.
Bosuna. Ses, bir sis perdesinin ardindan gelir gibi, yeniden duyuldu:

— Susuyorsun. Bir kadinin, odanin mahremiyetini bozabilecegini
sanmiyorsun. Sarayda bakislarimiz karsilasti gerci ama, Han oradaydi. Sonra
Kadi ve tiim Saraylilar. Bakislarini kacirdin. Nice erkek gibi sen de kagcmayi
yegledin. Basit bir kadin icin, kaderi zorlamak niye? Ceyiz olarak sivri
dilinden ve kotii tniinden baska bir seyi olmayan bir dul i¢in Hakanin
ofkesine yol agmak niye?

Omer, sanki goériinmeyen giicler tarafindan yerine mihlanmisti. Ne
kimildayabiliyor, ne konusabiliyordu. Cihan:

— Bir sey soylemiyorsun dedi. Ne yapayim, ben de kendi kendime
konusurum. Simdiye kadar girisken davranan da benim zaten. Sen saraydan
ciktiktan sonra, hakkinda bilgi edindim, nerede oturdugunu o6grendim.
Semerkant'll zengin bir adamla evli olan bir akrabamda kalacagim bahanesi
ile disar1 ciktim. Genelde, sarayla birlikte yolculuk yaptigimdan, haremde
kalinm. Haremdeki arkadaslarim beni sever, disar1 gidip onlara haber
getirmemi isterler. Beni rakip olarak gérmezler. Hanin karis1 olmak gibi bir
niyetim olmadigin1 bilirler. Ger¢i hakam bastan cikartabilirdim ama
hiikiimdar karilarimin nemenem bir hayat yasadiklarim yakindan gordiim.
Onun icin de istemem. Benim icin yasamak, erkeklerden daha énemli. Birinin
karis1 olsam da olmasam da Hakan Divan'a gelip siir okumam istiyor.
Benimle evlenmeyi diisiindiigii an, beni dort duvar arasina kapatmakla ise
baslar.

Saskinhigindan zorlukla kurtulan Omer, Cihan'in séylediklerini aklinda
tutamadi ve ilk sozciikler dudaklarindan dokiildiigiinde Cihan'a ya da



kendisine degil, bir gélgeye konusuyor gibi konustu:

— Yetisme caginda ve daha sonralar1 bir bakis ile, bir giilimseme ile
karsilastigim ¢ok oldu. Geceleri, bu bakis bedenlenip bir kadina, karanlikta
bir pirltiya doéntisiiyordu. Simdi ise, bu karanligin icinde, gercek olmayan bir
koskte, gercek olmayan bir kentte, sen, giizel kadin, istelik sair kadin,
kendini sunuyorsun.

Cihan giildii:

— Sunmak mi? Ne biliyorsun? Bana dokunmadin, beni gérmedin ve
herhalde gérmeyeceksin, ciinkii giin dogmadan gidecegim.

Koyu karanhgin icinde ipek kumas hisirtisi ve koku birbirine karisti.
Omer, nefesini tuttu, eti canlandi, bir ¢ocuk safiyeti ile sormaktan kendini
alamadi:

— Pecen hala yiiziinde mi?

— Geceden bagka ortiim yok.



VI

Bir kadin, bir erkek... Adi bilinmeyen bir ressam onlar1 yan yana uzanmis,
birbirlerine sarili olarak hayal etmis. Giillerden bir yatak, ayakucunda akan
giimiis rengi bir dere, Cihan'a Hint tanricasinin dolgun memelerini
yakistirmis, Omer'in bir elinde sarap kadehi, diger eliyle sevgilisinin saclarim
oksuyor.

Her giin, Saray'da karsi karsiya geliyorlardi. Duygularini belli etmek
korkusuyla birbirlerinden uzak duruyorlardi. Hayyam her aksam, kiiciik
koskiiniin yolunu tutup sevgilisini beklemeye gidiyordu. Acaba kismette kag
gece beraberlik vardi? Her sey hiikiimdara bagh idi. O gitmeye kalkisirsa,
Cihan da onlarla gidecekti. Hiikiimdar, ©6nceden hicbir aciklamada
bulunmazdi. Bir sabah, atina atladigi gibi Buhara'min, Kis'in ya da
Pencikent'in yolunu tutuverirdi gocebe oglu gocebe! Saray, pesinden
yetismenin telds: icinde. Omer ile Cihan, bu amin gelmesinden korkuyorlardi.
Her 6piiste bir veda tadi, her sarilista soluk kesici bir kacamak lezzeti vardi.

Cok sicak yaz gecelerinden birinde, Omer Cihan beklerken disan cikti,
Mubhafizlarin sesleri yakindan gelince, iirktii. Ama endisesi bosa ¢ikti. Cihan,
kimseye goriinmeden gelmisti iste. Ilk opiisler kacamak, sonrakiler uzun
uzun... Baskalarinin giintinii bitirip, kendi gecelerine baslamanin bir yoluydu
bu.

— Bu kentte bizim gibi bulusan kac sevgili var dersin?

Soruyu soran Cihan, muzip muzip fisildiyordu. Omer, gece takkesini
diizeltti, yanaklarim sisirdi, sesine bir agirhik verdi:

— Durumu yakindan inceleyelim bakalim. Canlar sikilan evli kadinlari,
itaatkar koleleri, kendilerini satan ya da kiralayan fahiseleri, i¢ ceken



bakireleri bir kenara birakirsak, geriye ka¢ kadin, kendi sectigi erkekle
bulusan kag sevgili kalir? Yine acaba kag erkek, sevdigi kadinin, 6zellikle
bagka bir sey yapamadigi icin kendini sunan degil, bir bagka nedenle kendini
veren bir kadinin yaninda uyur? Kimbilir? Belki bu gece Semerkant'ta tek bir
seven kadin ve tek bir seven erkek vardir. Neden sen, neden ben, diyeceksin.
Clinkii Tanr1 nasil bazi cicekleri zehirli yaratmissa, bizi de asik yaratmis da
ondan.

Omer giiliiyor, Cihan'in gozyaslar akiyordu.

— Iceriye girelim ve kapiyr kapatahm. Mutluludumuzun sesini
duyabilirler.

Birka¢ kez sevistikten sonra, Cihan dogruldu, yar1 yariya Ortiindi,
sevgilisinden az Gteye gitti:

— Sana bir sir verecegim. Bunu Han'in esinden 6grendim. Neden
Semerkant'a geldigini biliyor musun?

Omer onu durdurdu. Harem dedikodusu dinlemeye niyetli degildi:

— Hiikiimdarin sirlar beni ilgilendirmiyor. Bunlarn dinleyenin kulaklar
yakilir.

— Dinle beni. Bu sir, ikimizi de ilgilendiriyor, c¢iinkii hayatimizi altiist
edebilir. Nasir Han, askeri teftiste bulunmak igin gelmis. Yaz sonunda,
sicaklar gecer gecmez, Selguklu Ordusunun saldiracagini diisiiniiyormus.

Selcuklulari Hayyam cocuklugundan bilirdi. Miisliman Asya'nin
efendileri olmalarindan ¢ok 6nce, dogdugu kenti ele gecirmislerdi. Kusaklar
boyu dillere destan Biiyiik Korku, o giinlerden kalma idi.

Hayyam'in dogumundan on y1l 6nce olmustu biitiin bunlar. Nisapur'lular,
bir sabah uyandiklarinda, kentlerini Tiirk savascilarinin kusattiklarim
gormiislerdi. Ordularinin basinda iki kardes vardi: "Sahin" diye taninan
Tugrul Bey ve "Atmaca" diye bilinen Cagri Bey. O siralarda adlar heniiz
duyulmamis ve daha yeni Miisliiman olmus gocebe asiret reislerinden Selguk
Bey'in oglu Mikail Bey'in iki oglu idiler. Kentin ileri gelenlerine sdyle haber
gondermislerdi: "Erkeklerinizin kiistah, sularimizin yer altinda olduklar
sOyleniyor. Direnecek olursamz, yer altindaki su oluklarimz yer {stiine,
erkekleriniz de yer altina gider."

Kusatma sirasinda sik goriilen palavralar! Yine de, Nisapur'un ileri



gelenleri, kent halkinin canina ve malina dokunulmayacagi, su yollarina zarar
verilmeyecegi soziine karsilik teslim olmaya karar verdiler. Yenenin sozii ne
ise yarar? Kuvvetler kente girer girmez, Cagr1 Bey adamlarini kent icine ve
carsiya salmak istedi. Tugrul Bey, ramazan oldugu ve bir Islam kentinin
ramazanda yagmalanamayacagl gerekcesiyle karsi cikti. Goriisii benimsendi
ama Cagr1 Bey pes etmedi. Sadece halkin bagislandigi ramazan ayindan
cikana kadar beklemeye karar verdi.

Kentliler, iki kardes arasindaki goriis farkim 6grendiklerinde, ertesi ay
yagmalanacaklarini, saldiriya ugrayacaklarini ve oldiiriileceklerini anladilar.
Iste Biiyiik Korku boyle basladi. Saldindan kétiisii, saldirinin beklenmesidir.
Hicbir sey yapamadan, asagilayici bekleyis. Diikkanlar bosalmisti. Erkekler
gizlenmisti. Kadinlar ve kizlar gii¢siiz kalmis, aglasiyorlardi. Ne yapmali?
Nasil kacmali? Hangi yoldan gitmeli? Isgalci her yeri tutmustu. Ath askerler,
Biiyiik Meydan Carsisinin cevresinde, Yanik Kapi'da mahalle aralarinda,
semt sokaklarinda gidip geliyorlardi. Siirekli sarhostular. Bir fidye, bir
vurgun, bir riigvet bekleyisi icindeydiler. Digerleri de komsu koyleri
yagmaliyorlardi.

Orucun bitmesi, bayramin gelmesi istenmez mi genelde? O yil, orucun
sonsuza kadar siirmesi, bayramin hi¢ gelmemesi istendi. Yeni ay gokyiiziinde
belirdigi vakit, kimse ne eglenmeyi, ne gezmeyi, ne kuzu cevirmeyi
diisiinebiliyordu. Zaten biitiin kent, biri aydir beslenen kurbanlik bir koyuna
benziyordu.

Bayram oncesinde, dileklerin yerine getirildigi Kadir Gecesi'nde, binlerce
kisi, dua ve gozyaslar icinde, geceyi camilerde, tekkelerde gecirmisti.

Kale icinde ise, Selcuklu kardesler arasinda hararetli bir tartisma
siirmekteydi. Cagr1 Bey, askerlerine aylardir para verilmediginden sizlaniyor,
bu zengin kenti yagmalamalar sozii verildigi icin savastiklarini séyliiyor,
ayaklanmak iizere olduklarini, onlar1 daha fazla tutamayacagini séyliiyordu.

Tugrul Bey, baska bir dilden konusuyordu:

— Biz, fetihler 6ncesi bir donem yasiyoruz. Daha alacagimiz nice kent
var: Isfahan, Siraz, Rey, Tebriz ve daha niceleri. Teslim oldugu halde
Nisapur'u yagmalayacak olursak, bize hicbir kapi acilmaz, hicbir karargah
zaaf gostermez.



— Diisiinii gérdiigiin tiim bu kentleri, ordumuz olmadan, askerlerimiz
bizi terk edecek olurlarsa, nasil alinz? En sadik olanlar1 bile, simdiden
ayaklanmis durumda, tehdit savuruyor.

Iki kardesin yaninda, asiretin kidemli subaylar1 vardi ve hepsi Cagri'yl
dogruluyorlardi. Bundan cesaret alan Cagri, ayaga kalkip soyle dedi:

— Cok konustuk. Adamlarima kent sizindir diyecegim. Sen, seninkileri
durdurmak istiyorsan, durdur. Herkes kendi ordusundan sorumludur.

Tugrul cevap vermedi, kimildamadi. Korkun¢ bir ikilemin tam
ortasindaydi. Sonra birden sicradi ve hancerini eline aldi. Cagn kilicini cekti.
Oradakiler, miidahale etmek mi yoksa her zamanki gibi iki kardesin
hesaplagsmasinm izlemek mi gerektigini bilemiyordu. Sonra Tugrul konustu:

— Agabey, bana itaat etmeni bekleyemem. Senin adamlarini da
durduramam. Ama onlar1 kente salarsan, bu hanceri kalbime saplarim.

Bunu deyip, hanceri kalbinin hizasina getirdi. Agabeyi bir an duraksadi.
Sonra kollarini acarak ona dogru ilerledi ve kardesine sarildi. Ona, bir daha
karsi cikmayacagina yemin etti. Nisapur boOyle kurtuldu. Ama o yilin
Ramazaninda duydugu Biiyiik Korku'yu asla unutmadi.



VII

Hayyam:

— Iste Selcuklular béyledir, dedi. Hem insafsizca yagmaci ve hem de en
asagilik ve en yiice duygulan besleyebilen aydin hiikiimdarlardir. Ozellikle
Tugrul Bey, bir imparatorluk kuracak captaydi. Isfahani aldiginda, ben iic
yasindaydim, Bagdat1 aldiginda on yasindaydim. Halifenin koruyuculugunu
listlenmis ve "Dogu ve Bati Krali1 Sultan" unvanim almisti. Yetmis yasinda
oldugu halde Halifenin 6z kizi ile evlenmisti.

Omer, boyle konusarak belki de hayranhigimi belirtmis oluyordu ama
Cihan, saygisizca giilmeye basladi. Omer ona bakti, alm kinsti, ciddilesti,
alindi, bu ani kahkahaya bir anlam veremedi. Cihan, 6ziir diledi:

— Bu evlilikten s6z edince, bana haremde anlatilanlar1 ammmsattin.

Omer, Cihan’in her bir ayrnusim ammsadigl oykiiyii hayal meyal
hatirhyordu. Tugrul Bey, Halifeden kizi Seyyide Hatunun elini isteyince,
halife sararmisti. Sultanin elgisi cekilir cekilmez de 6fkesinden patlamisti:

— Su Tiirk, yurdundan yeni firlamis! Daha diine kadar atalari, bilmem
hangi puta tapan ve bayraklarina domuz resmi koyduranlardan gelme su
Tirk! Bir halifenin, soylularin soylusu bir adamin kizini nasil ister?

Halifenin bdyle tir tir titremesinin nedeni, istegi geri ceviremeyecegini
bilmesiydi. Aylarca duraksadiktan, kendisine iki kez haber gonderildikten
sonra, cevabin verdi. En kidemli danismanini, Tugrul Bey'in bulundugu Rey
kentine gondermisti. Adam once vezir tarafindan kabul edilmisti:

— Sultan sabirsizlamyor. Beni sikistinnp duruyor. Neyse ki cevabi
getirdin.

— Cevab1 duyunca o kadar sevinmeyeceksin. Halife 6ziir diliyor. Ona



iletilen istegi yerine getiremeyecek.

Vezir etkilenmis goriinmedi. Yesimden tespihini cekmeye devam etti:

— Simdi buradan c¢ikip, oradaki biiyliik kapidan gireceksin ve Irak'in,
Fars'in, Horasan'in, Azerbeycan'in Efendisine, Asya'nin Fatihine, gercek dini
savunan Miicahid'e, Abbasilerin tahtinin Koruyucusuna: "Hayir, Halife sana
kizim vermiyor" diyeceksin. Pek ala, su muhafiz seni ona gotiirtir.

Muhafiz goriindi, elci arkasindan gitmek iizere ayaga kalkti. Vezir, en
masum halini takinarak:

— Tedbirli bir adam olarak bor¢larini 6demis, servetini ogullarina
dagitmis, kizlarini evlendirmis olmani umarim dedi.

Elci, vezirin yanina ¢oktiverdi:

— Ne Onerirsin? diye sordu.

— Halife sana bir talimat vermedi mi? Bir uzlasma yolu géstermedi mi?

— Bana dedi ki, bu evlilikten kacmanin hicbir yolu kalmazsa,
karsiliginda tigytiz bin dinar altin iste.

— Bu daha iyi bir yaklasim. Ama samirim Sultanin, Halife icin
yaptiklarindan sonra, Siilerin kendisini kovduklar1 yurduna onu
kavusturduktan sonra, mallarin1 ve topraklarini kendisine iade ettirdikten
sonra, bir karsilik istemek mantikh bir sey olmaz. Tugrul Bey'i kizdirmadan
da bir sonuca ulagabiliriz. Sen, Halifenin kizin1 vermeyi kabul ettigini
sOylersin, ben de, onun bu sevingli anindan yararlanarak, {iniine yakisir bir
armagan vermenin yerinde olacagini soylerim.

Boyle davramldi. Sultan biiyltik bir sevincle, aralarinda vezirinin,
sehzadelerin, pek cok subayin, gorevlinin, aile biiyligii baz1 kadinlarin, yiiz
kadar muhafizin ve bir o kadar koélenin bulundugu bir kafile olusturdu.
Bagdat'a bu kafile ile degerli armaganlar, kumaslar, kiymetli taslarla dolu
kutular ve ayrica yiizbin altin génderdi. Halife, heyetin ileri gelenleriyle
goriistli, nazik ama mesafeli davrandi. Sonra Sultan'in veziri ile basbasa
kaldiginda, bu evliligi onaylamadigini, zorlanirsa Bagdatn terk edecegini
sOyledi.

— Halife hazretlerinin karar1 bu ise, neden altin karsihg uzlasma
onerisinde bulundunuz?

— Kesin red cevabr veremezdim. Sultan'in bunu, istiskalimden



anlayacagini ve benden boyle bir sey istemeyecegini sanmistim. Bunu sana
acikca soOyleyebilirim. Tiirk olsun, Acem olsun, daha 6nce higbir Sultan,
Halifeyi boyle bir is icin zorlamamistir. Bu bir onur isi. Onurumu
savunmaliyim.

— Bundan birka¢ ay once, cevabin olumsuz olabilecegini diisiinerek,
Sultanmi hazirlikli kilmak istedim. Ondan 6nce hi¢ kimsenin boyle bir istekte
bulunmaya cesaret edemedigini, boyle bir gelenek olmadigini, herkesin
sasiracagini sdyledim. Verdigi cevabi asla tekrar edemem.

— Korkma, konus!

— Halife Efendimiz beni affetsinler, o sozciikleri tekrar edemem.

— Konus, emrediyorum, hicbir seyi gizleme!

— Sultan o6nce, bana hakaretler yagdirdi. Beni sizden yana, kendisine
karsi olmakla sucladi. Beni prangaya vurmakla tehdit etti.

Vezir bile bile kem kiim ediyordu.

— Sadede gel! Tugrul Bey ne dedi?

— Sultan buyurdu ki: "Su Abbasiler tuhaf herifler! Atalari, diinyanin
yarisini fethettiler, en bereketli kentleri kurdular. Bir de bugiinkii hallerine
bak! Ellerinden imparatorluklarim aliyorum. Razi geliyorlar. Baskentlerini
aliyorum. Mutluluk duyup beni hediyelere boguyorlar. Halife de bana
"Tanrinin bana verdigi biitiin iilkeleri sana veriyorum, bana emanet ettigi
biitiin Miisliimanlari sana teslim ediyorum" diyor. Sarayini, kendini, haremini
korumam icin yalvariyor. Ama is kizim istemeye geldiginde, isyan edip,
onurunu korumak istedigini soyliiyor. Ugruna savasmak istedigi tek yer, bir
bakirenin ki¢ci mi?"

Halife bogulacak gibi oldu. Agzindan tek s6z ¢ikmadi. Vezir durumdan
yararlanarak konusmasini tamamladi:

— Sultan ayrica sunu soyledi: "Git soyle, bu kizi alacagim. O
Imparatorlugu ve Bagdat'1 aldigim gibi".



VIII

Cihan, biiyiik bir zevkle, iinlii adamlarin evlilik ©ykiilerini ballandira
ballandira anlatiyordu; onu suclamaktan vazgecen Omer de, Cihan’in
mimiklerine katiliyordu. Cihan, hinzirca sustugunda, Omer 6ykiiniin nasil
bittigini bildigi halde, devam etmesi i¢in yalvariyordu.

Oykiimiize devamla, Halifenin, icini karalar basa basa "Evet" demek
zorunda kaldigim séyliyeyim. Tugrul, cevabi alir almaz, Bagdat'in yolunu
tutmus ve kente varmadan once, diigiin hazirliklarim gérmesi icin 6nden
vezirini géndermisti.

Halifenin sarayina vardiginda vezire, nikahin aktedilebilecegini ama
bulusmalarinin séz konusu olamayacag: sdylendi. "Isin énemli yam bulusup
goriismeleri degil, bu nikahin tasidig1 seref" idi.

Vezirin sabrn tagtig1 halde, kendini tuttu:

— Tugrul Bey'i tamdigim kadari ile sodyleyeyim, isin serefi kadar
birlesmeye de verdigi 6nem yabana atilir gibi degildir.

Gercekten de Sultan, artik daha fazla sabredemeyecegi icin, birliklerini
hazirola gecirmis, Bagdat'in etrafim ¢evirmis, Halifenin sarayini kugsatmisti.
Halife sonunda direnmekten vazgecti ve "bulusma" gerceklesti. Halifenin
kizi, altin islemeli bir yastigin tizerinde oturuyordu: Tugrul Bey odaya girdi,
yeri Optii, sonra "pecesini kaldirmadan, ona tek bir s6z sdylemeden, onu
orada yokmus varsayarak, onurlandirdi." Ondan sonra hergiin gelip onu
onurlandirdi, ama bir tek kez olsun, yiiziindeki peceyi acmiyordu. Her
"bulusmadan" sonra, disarida yiginla adam bekliyordu. Ciinkii Tugrul Bey o
kadar keyifli c¢ikiyordu ki, sunulan biitiin dilekcelere olur diyor, sayisiz
"ihsan" dagitiyordu.



Meydan okuyarak yaptig1 bu evlilikten cocugu olmadi. Alt1 ay sonra
Tugrul Bey o6ldii. Kisirligr nam salmisti. Kendi kusuru oldugu halde, ilk iki
karisin1 bosamisti. Sayisiz es, cariye, odaliktan sonra, gercegi kabul etmek
zorunda kalkisti. Ortada bir kusur varsa, kendisine aitti. Miineccimlere,
sagalticilara, iifiiriikciilere ve samanlara basvurulmus, her dolunaydan sonra,
yeni slinnet edilen bir cocugun kapg¢igini yutmasi tavsiye edilmisti. Sonug
yine ayni. Sonunda Tugrul Bey de kaderine razi gelmisti. Ama bu kusuru
yakinlari tizerindeki sayginligim yok eder korkusu ile, miithis bir asik olarak
in salmaya bakmisti. Nereye gitse, ardindan, her biri doyuma ulasmis bir
harem tasiyordu. Cevresinde, yeteneklerinden konusulmasim isterdi.
Subaylarinin, hatta yabanci konuklarin hiinerini merak ederek, bu isin sirrini
kendilerine de vermesi ve geceleri edindigi bu giiciin recetesini, iksirini
ulastirmasi istenirdi.

Dedigimiz gibi Seyyide Hatun, alti ay sonra dul kaldi. Altin islemeli
yatag1 bos kaldi diye yakinacak hali yoktu. Isin asil ciddi olan yani, iktidar
boslugu idi. Yeni dogan Imparatorluk, atasi Selcuk'un adim tasisa da; asil
kurucusu Tugrul'du. Cocuksuz 6liimii, Dogu'daki Islam aleminde kargasa
yaratmiyacak miydi? Bir siirii kardes, yegen, kuzen vardi. Tiirk'lerde ne
biiyiik evlat hakki ne de bununla ilgili veraset yasasi vard.

Ama bir adam ortaya ¢ikti: Bu Cagri'nin oglu Alp Aslan idi. Bir ka¢ ay
icinde asiret liyelerine, kimini katlederek, kimini satin alarak, kendini kabul
ettirmisti. Kisa siirede, kendi vatandaglarinin géziinde biiyiik bir hiikiimdar
oldu. Biiyiik, azimli ve adil bir hiikiimdar. Ama rakipleri dedikodudan
vazgecmediler. Kisir Tugrul'un erkekligi {in saldig1 halde, dokuz ¢ocuklu Alp
Aslan, cins-i latife az ilgi gosterir diye bilinirdi. Diismanlarinin ona taktig1 ad
"Efemine" idi. Cevresindekiler, boylesi tehlikeli konuya deginmekten
tirkerlerdi. Hakli ya da haksiz, bu {inti, heniiz baglayan parlak saltanatina bir
anda son verecekti.

Cihan ile Omer bunu heniiz bilmiyorlardi. Ebu Tahir'in bahcesindeki
kiiciik koskte cene calip dururlarken, otuz sekiz yasindaki Alp Aslan yer
yiiziiniin en giiclii insam olmustu. Imparatorlugu, Kabil'den Akdeniz'e
uzamyordu. Iktidar1 mutlak, ordusu sadik, veziri de ¢agimn en yetenekli
adami Nizamiilmiilk idi. Alp Aslan, kisa siire 6nce Anadolu'da, Malazgirt'de,



Bizans Imparatorunu yenmis, ordusunu perisan etmisti. Biitiin camilerde
onun zaferleri anlatiliyordu. Savasirken nasil bembeyaz bir kefene
biiriindiigli, nasil kokular siiriindiigli, atinin kuyrugunu kendi eliyle nasil
bagladigi, Bizanslilarin goénderdikleri Rus kesif erlerini ordugahinin yamni
basinda nasil yakaladigi, burunlarini nasil kestirdigi ama bunun yani sira
Imparatoru nasil serbest biraktig: anlatiliyordu.

Kuskusuz Islam alemi icin biiyiik bir an, Semerkant icin korkulu bir diis
yasanmaktaydi. Alp Aslan her zaman Semerkant'l istemis gecmiste onu ele
gecirmeye calismisti. Sirf, Bizanshlar ile anlasmazliga diistiigiinden bu ise
ara vermis, iki hanedan arasindaki evlilikler de bir birakisma saglamisti.
Sultanin biiyiik oglu Meliksah, Nasir'in kiz kardesi Terken Hatun ile, Nasir
Han da Alp Aslan'in kizi ile evliydi.

Ancak bunun gibi diizenlemeler kimseyi aldatmaz. Kayin babasinin
Hiristiyanlar1 yendigini haber aldigi andan itibaren, Semerkant hiikiimdari,
kentin basina gelecekler icin korkmaktaydi. Haksiz da degildi. Olaylar hizla
gelisiyordu.

iki yiiz bin Selcuklu askeri "nehri" gecmeye hazirlanmaktaydi. O tarihte
ad1 Ceyhun olan, daha eskiden Oxus dedikleri ve ileride Amu Derya adinm
alacak olan nehri. Birbirine bagh kayiklarin tizerinde kurulan kopriyd,
sonuncu askerin gecmesi, yirmi giin almisti.

Semerkant'ta taht odasi1 agzina kadar dolu, ama sessizdi. Han, sarsilmisti.
Sarayhlar tizglindii. Kagmak mi, simdiden ihanette bulunmak mi yoksa
beklemek mi gerektigini bilemiyorlardi. Han gilinde iki kez, kale
duvarlarindan birini teftise gidiyor, kendini askerlere ve ayak takimina
alkislatiyordu. Bu gidis gelislerinden birinde, gen¢ kentliler yanina
yaklagsmak istemisler, hiikiimdarin yanina yaklastinlmayinca da, askerleri
yaninda savasmaya, kenti ve hanedani savunmaya hazir olduklarim
haykirmislardi. Nasir Han, bu girisimden hosnut olacag: yerde, 6fkelenerek
gezisini yarida kesmis ve askerlere, onlar1 goézlerinin yasina bakmaksizin
dagitmalarini emretmisti.

Saraya dondiigiinde, subaylarina verdigi 6giit su oldu:

— Biiyiik babam, Tanr bize bilgeligini unutturmasin, Belh kentini almak



istediginde, kentliler, hiikiimdarlarinin olmadigi bir sirada silaha sarilip
askerlerimizin ¢ogunu 6ldiirmiisler. Ordumuz geri ¢ekilmek zorunda kalmus.
Bunun iizerine dedem, Belh hiikiimdar1 Mahmud'a sitem dolu bir mektup
yazmis. Demis ki: "Ordularimizin karsilasmasini istersem, Tanr1 kimi isterse,
galip odur. Ama kavgamiza siradan insanlar karisirsa, bu isin sonu nereye
varir?" Mahmud dedeme hak vermis, vatandaslarim cezalandirmis, silah
tasimalarini yasaklamis, savastan dogan zararlari onlara altinla Odettirmis.
Belh halki icin gecerli olan, asi mizaghh Semerkant'lilar icin de gecerlidir ve
benim kurtulusum kentlilere kalacaksa, tek basima, silahsiz gider Alp Aslan'a
teslim olurum.

Subaylar Nasir Han"1 hakl bularak halki yatistirma s6zii verdiler. Bir kez
daha sadakatlerini yenileyerek, yarali hayvanlar gibi savasacaklarini
sOylediler. Bunlar sirf laf olsun diye sOylenmis s6zler degildi. Maveraiinnehir
ordusu, Selcuklu ordusu kadar degerli idi. Alp Aslan, sayica iistiindii ve
Han'dan yash idi. Tabii ki kendi yas1 degil, ama hanedaninin yasi daha
fazlaydi. Alp Aslan, kurulus heyecanin yitirmemis ikinci kugsaga aitti. Nasir
ise, yayillmaktan cok eldekini tutmak kaygisi icinde, soyunun besinci
sirasinda yer aliyordu.

Bu karisik giinlerde, Hayyam kentten uzak kalmak istedi. Tabii ara sira
Saraya ya da Kadi'ya goriinmezlik etmiyordu, yoksa boyle bir zamanda
kacmis oldugunu sanabilirlerdi. Ama c¢ogunlukla evden c¢ikmiyor,
calismalarina ya da gizli defterinin sayfalarina daliyor, durmadan dért elle
yaziyordu. Onun i¢in savas sanki, ona ilham veren sagduyu araciligi ile vardi
sadece.

(Cevresindeki aci gercegi ona hatirlatan, bir tek Cihan idi. Her aksam
cephedeki, saraydaki haberleri getiriyor, Omer de hicbir heyecan belirtisi
gostermeden onu dinliyordu.

Alp Aslan yavas yavas ilerliyordu. Cok kalabalik, disiplini gevsek,
hastas1 ¢ok bir ordunun batakliklar1 gecerken gosterdigi yavaslikti onunkisi.
Bazen, biyiik bir direnisle karsilagtig1 icin yavasti. Nehrin yakinlarindaki
kalelerden birinin komutani, Sultan'in giiniinii karartanlardan biriydi. Gergi
ordu, kaleyi kusatir ve yoluna devam edebilirdi ama bu, geriyi gorevsiz kilar,



geri cekilme halinde tehlike yaratabilirdi. Bu nedenle kale komutaninin isini
bitirmek gerekiyordu ve Alp Aslan, on giin 6nce bu karar vereli, catismalar
siddetlenmisti.

Catismalar Semerkant'tan izlenebiliyordu. U¢ giinde bir, kaleden ugurulan
bir giivercin geliyordu. Goénderilen haber asla bir yardim cagris1 degildi,
insanlar ve yiyecekler tiikkeniyor diye bir sizlanma da degildi; sadece
karsidakilerin  kayiplarindan s6z ediliyor, aralarinda salgin hastalik
sOylentileri  dolastig1  belirtiliyordu. =~ Harzemli  Yusuf, bir giinde
Maveaiinnehir'in kahramani haline gelmisti.

Ne var ki bir avu¢ savunucunun dagitildigi, kalenin surlarinin yikildigi,
bur¢larina tirmanilip igeriye girildigi giin geldi. Yusuf yaralanip esir
diismeden 6nce, sonuna kadar savasmisti. Bunca sikintiya neden olan Yusuf'u
merak ettigi icin, onu Sultanin huzuruna cikardilar. iki dev yapil er, iki
kolunu sikica tutmustu. O ise, bas1 dimdik Sultanin karsisinda duruyordu. Alp
Aslan, iizeri yastiklarla dolu ahsap bir kerevette oturmaktayd:. Iki adam,
birbirine meydan okurcasina bakisti. Sultan buyurdu:

— Dort kaziga baglansin, gerip parcalayin!

Yusuf kiiciimseyen bir bakis firlattiktan sonra haykirdi:

— Erkekce doviisene bu ceza hak mi?

Alp Aslan cevap vermedi. Bagini ¢evirdi. Yusuf ona seslendi:

— Sana soyliiyorum, kar1 kilikli!

Sultan, akrep sokmuscasina yerinden sigradi. Yani basindaki yayinm aldi.
Okunu kertikledi. Askerlere, esiri birakmalarim buyurdu. Eli bagh bir adam
vurmak istemezdi. Zaten korkusu da yoktu. O giine dek, hedefi hi¢ 1skalamis
degildi.

Sinirli olusu, acele edisi, bunca kisa mesafeden ok atmaya kalkisi
yiiziinden midir nedir, Yusufu vuramadi. ikinci okunu cekemeden, esir
lizerine saldirdi. Giysileri arasinda sakli duran hangerini Sultana sapladi.
Uzerine cullandilar, viicudunu paramparca ettiler. Suratinda 6liimiin
dondurdugu bir sinitis vardi. Ociinii almisti, Sultan da ok yasamayacaki.

Alp Aslan dort giin, dort gece can c¢ekisti. O acili dort giin boyunca, aci
diigtincelere daldi. Soyledigi sozleri, o donem tarihcileri sdyle naklettiler:

"Gecen giin, yiiksek bir yerden orduma bakiyordum. Ayaklarimin



altindaki topragin titredigini hissettim. Kendi kendime Diinyanin hakimi
benim! Benimle kim boy 6lc¢iisebilir? dedim. Tanr1 bana, insanlarin en sefilini
gonderdi. O savagta yenilmis bir esir, bir mahkum. Benden giiclii cikip beni
vurdu. Beni tahtimdan etti, beni canimdan etti."

Omer Hayyam bu olayin ardindan mu yazdi su dértliigii?

Zaman zaman bu diinyada bir adam kalkar,
Sisinerek: iste buradayim! der.

Kisa bir diis boyunca siirer zaferi,

Oliim gelmistir bile ve: Iste buradayim! der.



IX

Bayram sevinci yasayan Semerkant'ta, bir kadin aglama ciireti
gosterebilmekteydi: O da, sevinci basina vurmus Han'in karisi idi. Ciinkii
hangerlenen sultan; onun babasi idi. Ger¢i kocasi ona bassagligi dilemis,
haremin yas tutmasini buyurmus, sevincini ¢okca belli eden bir harem agasini
kirbaglatmisti ama, Divan'a dondiigiinde: "Tanri Semerkantlilarin duasini
kabul etti" demekten kendini alamamusti.

O cagda, bir kent ahalisi, bir Tiirk hiikiimdarina digerini neden yeg tutsun
denilebilir. Ama Semerkant'hlar yine de dua etmislerdi cilinkii ardindan
gelecek katliam, yagma ve capulculuk nedeniyle sahip degistirmekten
korkuyorlardi. Bir bagka hiikiimdarin, kendi hiikiimdarlarini yenmesini
dilemeleri icgin, onun kendilerini korkun¢ bir vergi yiikii altinda ezmesi,
stiresiz huzursuz kilmasi gerekirdi. Oysa Nasir Han bdyle bir hiikiimdar
degildi| Belki en iyisi degildi ama, en kotiisii de sayllmazdi. Semerkant'lilar
Nasir ile gecinmenin yolunu bulmuslar, gerisini de Allah'a havale! etmislerdi.

Semerkant'ta, savas 6nlendigi icin bayram edilmekteydi. Koca Ras-el-Tak
alaninda, ¢igliklar duyuluyor, dumanlar yiikseliyordu. Duvar diplerine seyyar
saticilar dizilmis, sokak lambalarinin alt sarkicilar ile calgicilar kapmusti.
Meddahlarin, falcilarin, yilan oynaticilarin cevresi kah kalabalik kah tenha
idi. Alamin tam ortalik yerinde, derme catma bir kiirsiiye cikan ozanlar, ele
gecirilmeyen, fethedilmeyen, esi bulunmayan Semerkant adina siirler
okumaktaydi. Halkin karari anliktir. Yiikselen yildizlarin yam sira, kayan
yildizlar da vardir. Aylardan aralik idi. Geceleri sert geciyordu. Sarayda sarap
testileri dolup bosaliyor, Han mutlu bir sarhosluk yasiyordu.

Nasir Han, ertesi giinii camide sala okuttuktan sonra, kayinbabasinin



oliimii nedeniyle taziyeleri kabul etti. Bir giin 6nce, giile oynaya kutlamaya
gelenler, simdi de yash gozlerle iiziintiilerini belirtiyorlardi. Bir ka¢ ayet
okumus olan Kadi, Omer'e de aym seyi yapmasini isaret etti, sonra kulagina

fisildadi:
— Hic sasma. Gergek, iki yiizliidiir. Insanlar da 6yle.

Nasir Han, ayni aksam Ebu Tahir'i ¢cagirti ve Semerkant't temsil eden
taziye heyetine katilmasim istedi. Yiizyirmi kisilik heyette Omer de vardi.
Gittikleri yer, tam nehrin kiyisinda, Selcuklu Ordusunun karargahi idi.
Cevrede binlerce cadir ve yurt goriiliiyordu. Maveraiinnehir'in saygi deger
temsilcileri, gecici olarak kurulmus olan bu kentte, asiretlerinin baglihgim
yenilemeye gelen askerlere kaygi ile bakiyorlardi. Onyedi yasinda, ¢ocuk
ylizlii bir deve benzeyen Meliksah, babasimin diistiigii basamakta, ayakta
duruyordu. Ondan bir iki adim geride, Imparatorlugun giiclii adamu,
Meliksah'in saygi belirtisi olarak "ata" diye cagirdigi, baskalarinin ise takma
adi ile andiklart Nizamiilmiilk duruyordu. Nizamiilmiilk, devlet diizeni
anlamina gelmekteydi ve bu adi onun kadar hak eden bir baskasi olamazdi.
Ziyaretcilerinin her yaklasislarinda, gen¢ hiikiimdar bakislariyla ona
danisiyor, kimsenin goriip anlamadig bir isarete gore, ya saygili, ya yakin, ya
soguk ya da ilgisiz davraniyordu.

Semerkant heyeti oldugu gibi Meliksah''n ayagina kapanmisti.
Aralarindan ileri gelen bir kac¢ kisi, kalkip Nizam'a dogru gitti. Nizam
kipirdamadan duruyordu. Yardimcilar cevresinde dolanmaktaydi. Nizam,
onlann hi¢ kipirdamadan dinliyordu. Onu, bagirip cagiran bir amir olarak
degil, nasil davranilmasi gerektigini hareketleri ile gosteren bir yOnetici
olarak gormek gerekir. Suskunlugu dillere destandi. Bir ziyaret¢ginin, onun
huzurunda tek bir s6z etmeden bir saat oturdugu goérilmistii. Ciinkii o
ziyaretci sirf onunla konusmak icin degil; sevgisini saglamak, kuskularina
son vermek, unutulmasini 6nlemek icin gelmisti. Semerkant'lilardan oniki
kisi, imparatorlugu yoneten eli sikma onuruna sahip oldu. Omer, Kadi'nin
yan sira Nizam'a yaklasmis, o da basimi kaldirip, ellerini avucuna almis,
sonra da alcak sesle kulagina:

— Gelecek y1l bu vakit Isfahan'a gel. Konusalim, demisti.



Hayyam, dogru duyup duymadigindan emin degildi. Karsisindaki adam
goziinii korkutmus, térenden etkilenmis, ayrica, aglayicilarin bagrismalari
onu serseme cevirmisti. Bir dogrulama, bir onay bekler gibi durmus ama
ardindaki insan seli onu siirtikleyip vezirden uzaklagtirmisti.

Doéniis yolunda Hayyam sadece bunu diisiiniiyordu. Acaba bu sézler
yalnizca kendisine mi sdylenmisti? Kendisini, bagkasiyla karistirmis olamaz
miydi? Sonra gerek zaman gerek yer bakimindan neden bu kadar uzak bir
bulusma?

Kadiya acilmaya karar verdi. Kadi, tam oniinde durduguna gore, bir
seyler gérmiis, bir seyler duymus, bir seyler hissetmis olabilirdi. Ebu Tahir,
Hayyam'l dinledikten sonra alayc bir tavirla:

— Vezirin sana bir seyler fisildadigim gordiim dedi. Ne dedigini
duymadim. Ama kesinlikle sunu séyleyebilirim ki, seni baskasi ile karistirmis
degildir. Cevresindeki biitiin o yardimcilar1 gérmedin mi? Ne ise yariyorlar
saniyorsun? Her heyet kimlerden olusuyor, adlan nedir, isleri nedir, bunlar
hakkinda bilgi verirler. Senin adim 6grendikten sonra, Nisapur'lu bilgin,
gokbilimci Omer Hayyam mu diye sordular. Kimligin hakkinda yanilgilar
yok. Zaten Nizamiilmiilk'iin kendisi yaratmak istemedikce, yanilgi soz
konusu olamaz.

Tagh bir yoldan gidiyorlardi. Sagda, ta uzaklarda, yiliksek daglarin
tepeleri bir cizgi olusturmustu. Pamir'in kollariydi bunlar. Hayyam ve Ebu
Tahir yan yana at siiriiyor, eyerleri birbirine siirtiip duruyordu.

— Peki benden ne isteyebilir?

— Bunu 6grenmek icin bir yil sabretmen gerekecek. O tarihe kadar
tahminde bulunacagim diye kendini yorma, oOniinde cok zaman var,
yorulursun. Bundan kimseye sz etme!

— Konugkan oldugumu gordiiniiz mii hig¢?

Hayyam'in sesi sitemliydi. Kadi orali olmadi:

— Dobraca s6ylemek gerekirse, o kadina bundan s6z etme!

Omer'in kuskulanmas: gerekirdi aslinda. Cihan'in gidip gelmeleri giiniin
birinde anlasilacakti.

Ebu Tahir devam etti:

— Dabha ilk bulusmamzda, muhafizlar haber verdiler. Onun ziyaretlerini



mesru kilacak bir takim bahaneler uydurmak zorunda kaldim. Onu
gormezlikten gelmelerini ve seni her sabah uyandirmalarim séyledim. Sakin
telaslanma, o ev hala senin evindir, bunu bugiin de yarin da boyle bil. Ama
sana bu kadini anlatmaliyim.

Omer bozuldu. Dostunun "bu kadmn" deyis bicimini sevmedi. Askim
tartismak niyetinde degildi. Kadi kendisinden biiyiik oldugu icin karsilik
vermedi ama ytizii asildi.

— Sozlerimin seni kizdirdigini biliyorum. Ama ne diyeceksem, sonuna
kadar soyleyecegim. Gerci dostlugumuz yeni ama, yasim ve basim bana bu
hakki veriyor. Bu kadini sarayda ilk gordiigiinde, ona tutkuyla baktin. Geng
ve giizel bir kadin. Siirleri hosuna gitmis, cesareti kanimi alevlendirmis
olabilir. Ama gel gor ki, o bir tepsi altin karsisindaki davraniglariniz farkl idi.
Senin igrendigin seyi o agzina soktu. O bir saray sairi gibi, sen ise bir bilge
gibi davrandiniz. Ona bunu s6yledin mi?

Omer bir sey soylemedi ama Kadi, cevabin hayir oldugunu anlad.
Devam etti:

— Genellikle bir iliskinin basinda hassas konulara deginilmez. Binbir
zahmetle kurulan bu kirilgan yuvanin yikilmasindan korkulur. Ama bana
kalirsa, seni o kadindan farkli kilan sey, ciddi ve énemlidir. Isin 6ziidiir.
Hayata ayni bakisla bakmiyorsunuz.

— O bir kadin ve dahasi bir dul. Bir efendiye bagli olmadan yasamaya
calisiyor. Bu cesaretine hayran olmamak elde degil. Siirinin hak ettigi altim
aldi diye, onu neden suclamak?

Ebu Tahir, Hayyam' bu tartismaya siiriiklemis olmaktan memnun, devam
etti:

— Kabul edelim. Ama sen de kabul et ki bu kadin, saraydaki kadinlardan
farkli bir hayat siiremez.

— Belki.

— Yine kabul et ki, sen saray hayatindan nefret ediyorsun ve
gerektiginden bir saniye fazla kalamazsin.

Sikintili bir sessizlik oldu.

Ebu Tahir kisa kesti:

— Ben sana gercek bir dosttan duyabilecegin seyleri sdyledim. Bundan



sonra, sen acmadikca benden tek s6z isitemezsin!



Semerkant'a vardiklarinda soguktan, at siirmekten ve aralarindaki
huzursuzluktan yorgun diismiislerdi. Omer, attan iner inmez kiigiik koskiine
gitti, yemek bile yemedi. Yol boyunca ii¢ adet rubail yaratmisti ve simdi
onlart yiiksek sesle on kez, yirmi kez tekrar ediyordu. Bu dortliikleri,
kitabinin derinliklerine gobmmeden 6nce surasimi burasimi diizeltiyor, ya da
degistiriyordu.

Her zamankinden erken gelen Cihan, aralik duran kapidan siiziildi,
carsafini gikardi. Ayaklarimin ucuna basarak ilerledi. Omer dalgindi. Ciplak
kollarin1 aniden boynuna doladi, yanagini yanagina degdirdi, giizel kokan
saclaryla yiiziini orttii.

Hayyam'in bundan ¢ok hosnut olmasi gerekirdi. Kim, hangi sevgili,
bundan daha sevecen bir saldiriya ugrayabilirdi? Saskinlhig1 gectikten sonra,
sevgilisini belinden yakalayip, 6zlemin acisini ¢ikartmasi gerekmez miydi?
Ama sanki Omer, bu ziyaretten rahatsizdi. Kitab1 6niinde acik duruyordu.
Kegke onu gizleyebilseydi. Cihan'in geri cekilmesini onlemek istedi ama
Cihan bu soguk karsilayisi hemen hissetti. Nedenini anladi. Kugkulu
bakislarini agik kitabin tizerinde gezdirdi. Sonra:

— Bagisla! dedi. Seni bir an 6nce gérmek istiyordum. Seni rahatsiz
edebilecegimi diisiinmemistim.

Agir bir sessizlik oldu. Omer sessizligi bozdu:

— Bu kitab1 sana gostermeyi hic¢ diisiinmedim. Onu senden hep sakladim.
Onu bana hediye eden, gizlememi tembih etmisti.

Kitab1 uzatti. Cihan bir kac sayfasimi ¢evirdi. Bir siirii bos sayfa arasinda
karalanmis bir kacg sayfaya ilgisiz gézlerle bakti. Sonra:



— Neden gosteriyorsun ki? dedi. istemedim ki... Zaten okuma bilmem.
Ogrenmedim. Bildigim ne varsa, kulaktan dolma,

Omer sasmadi. O tarihte nice iyi sairin okuma yazma bilmemesi olagand;
tistelik kadinlarin hepsi cahildi.

— Bu kitapta ne gizli? Simyacilik formiilleri mi?

— Ara sira yazdigim siirler.

— Yasaklanmus siirler mi? Din dis1? Mezhep disi1? Kigkirtic1?

Cihan kugkulu bakiglarla bakiyordu. Omer giilerek kendini savundu:

— Yok canim, nereden aklina geldi? Hi¢ komplocuya benzeyen bir
yanim var mi? Bunlar saraba, yasamin giizelliklerine ve hayatin bosluguna
dair rubailer.

— Rubai mi? Sen mi?

Cihan'in agzindan ¢ikan saskin ¢iglik ayni zamanda bir kiiciimsemenin de
ifadesiydi. Rubailer, avam sairlerine 0zgii, hafif hatta bayagi, yazinsal
degerleri olmayan seyler sayilirdi. Omer Hayyam gibi bir bilginin, ara sira bir
dortliik yazmasi, oyalanmak diye nitelendirilebilirdi ama, yazdiklarini son
derece ciddi bir bicimde, sir perdesine biiriinmiis bir kitapta saklamasi, bu
kistaslara 6nem veren bir kadin sairi sasirtacak bir isti. Omer utanmus gibiydi.
Cihan ise meraklanmisti:

— Bana bir kag satir okur musun?

Hayyam'in daha ileri gitmeye niyeti yoktu.

— Giinii geldiginde hepsini okurum, dedi.

Cihan daha fazla tizerinde durmadi. Baska soru sormadi. Ama fazla alayci
goriinmemeye calisarak:

— Bu kitap bittiginde sakin Nasir Han'a verme dedi. Rubaiyat yazarlarina
pek sayg1 gostermez. Seni, bundan sonra bir daha yani basina oturtmaz.

— Bu kitab1 kimseye sunmak niyetinde degilim. Bundan bir kazang
beklemiyorum. Saray sairlerinin hirs1 bende yoktur.

Cihan Hayyam, Hayyam da Cihan1 yaralamisti iste. Aralarindaki
sessizlikte, her ikisi de cok ileri gidip gitmediklerini, geriye bir seyler
kalmigsa, onlart kurtarmanin simdi sirast olup olmadigimi diistindiiler.
Hayyam, su anda Cihan'a degil, Kadi'ya kiziyordu. Onu konusturmus
olmaktan pismandi. Soylediklerinden dolayi, sevgilisine baska gozlerle bakip



bakmadigim bilemiyordu. O giine dek, biiyiik bir saflik ve umursamazlik
icinde, onlar birbirlerinden ayirabilecek seyleri akla getirmeme istegi ile
yasiyorlardi. Hayyam: Acaba Kadi gozlerimi mi acti, yoksa sadece
mutlulugumu mu golgeledi" diye diisiinmekten kendini alamad.

— Degistin Omer. Nasil degistigini sdyleyemem ama, bana bakisin,
konusus bicimin, taniyamayacagim bir sekil aldi. Sanki, koétii bir sey
yapmisim da benden kugkulaniyorsun, sanki bir nedenden otiirii bana
kiziyormussun gibi. Seni anlamiyorum ama birdenbire keder ¢oktii icime.

Omer, onu kollarina almaya calisti. Cihan hizla geri cekildi.

— Beni bu bicimde yatistiramazsin. Ne oldu? Séyle bana.

— Cihan; gel yarina kadar konusmamayi kararlagtiralim.

— Yarin burada olmayacagim. Nasir Han, safak vakti Semerkant'dan
ayriliyor.

— Nereye gidiyor?

— Kis, Buhara, Tirmiz, ne bileyim? Biitiin saray pesinden, tabii bu arada
ben de...

— Semerkant'da, yegeninde kalamaz misin?

— s, bahane yaratmaktan ibaret olsaydi! Sarayda bir mevkim var. Bunu
elde edinceye kadar, on erkek giiciiyle savasim. Ebu Tahir'in bahcgesinde
eglenmek icin bu yeri yitirecek degilim.

Omer, diisiinmeden atild:

— Eglenmek icin degil. Hayatimi paylasmak istemez misin?

— Hayatini paylasmak mi1? Paylasacak bir sey yok!

Cihan hi¢ 6fke belirtisi gostermeden bu sozleri soylemisti. Bir gbzlemde
bulunuyordu ve sevgisini yitirmis degildi. Omer'in dehsete diismiis yiiziinii
goriince, yalvarmaya ve aglamaya basladi:

— Bu aksam aglayacagimi biliyordum. Ama bu yiizden degil.
Birbirimizden uzun siire, hatta sonsuza kadar ayrilacagimizi biliyordum ama
bu sozler, bu bakiglarla degil. Yasadigim en giizel asktan bu bakislari, bir
yabanciya aitmis gibi olan bu bakiglar1 gotiirmek istemiyorum bellegimde.
Bana son kez bak Omer! Senin sevgilin oldugumu animsa. Beni sevdin, ben
seni sevdim. Beni tanidin mi?

Hayyam sevgi ile kolunu beline doladi. Icini cekti:



— Keske icimizi dokmeye, aciklama yapmaya zamanimiz olsaydi. Bu
budalaca kavga yok oluverirdi. Ama zaman cabuk geciyor. Bu karmasik
saniyelerde, gelecegimiz ile oynamamiz icin bizi zorluyor.

Omer de bir damla gozyasimn dokiildiigiinii hissetti. Goézyaglarin
saklamaya calisirken, Cihan onu durdurdu. Hizla kollarim1 boynuna dolad,
yliziinii yiliziine dayadi:

— Yazilanim saklayabilirsin ama gozyaslarini saklayamazsin. Onlari
gormek, onlara dokunmak, kendileriminkine katmak, izlerini yanaklarimda
hissetmek, tuzlu tadim dilimde tutmak istiyorum.

Sanki birbirleriyle didismek, bogusmak, birbirlerini yok etmek ister
gibiydiler. Elleri delirmis, giysileri ucusmus halde, yakici gozyaslan ile
alevlenen bedenlerinin, bir benzeri olmayan agk gecesine dalis1 idi
yasadiklari. Ates yayiliyor, onlarnn sariyor, cevreliyor, mest ediyor,
costuruyor, zevkin doruguna dek, eti etin icinde erircesine birlestiriyordu.
Masanin tizerindeki kum saati, damla damla zamam eritiyordu. Ates
hafiflemis, titremeye baslamis, sonmeye yiiz tutmustu. Soluk soluga bir
giiliimseyisin habercisi gibiydi. Birbirlerini uzun siire iclerine cektiler. Omer,
ona ya da meydan okudugu kadere seslendi usulca:

— Kavgamiz yeni baghyor!

Cihan, gozleri kapali, ona sarildi:

— Giin dogana kadar beni uyutma!

Ertesi giin, Hayyam'in elyazmasi kitabinda iki yeni misra yer aliyordu. El
yazisl titrek, cekingen ve bozuktu:

Hayyam, yalmzdin sevgilinin yaninda!
Simdi gitti, artik ona siginabilirsin.



XI

Ipek Yolu'nun iizerinde, Tuz Célii'niin berisinde, algak konutlardan olusan bir
ugrak yeridir Kasan. Kervanlar, Isfahan varoslarini haraca kesen haydutlarin
siginagl, ugursuz Akbaba Dagi'na tirmanmadan 6nce, orada soluklanirlardi.

Kagan bir kil ve camur kentiydi. Oraya varan, dogru diiriist bir duvar,
siislii bir bina cephesi bulma {imidini bos yere beslerdi. Semerkant'tan
Bagdat'a binlerce camiyi, sarayli, medreseyi yesile ve altina bogan o {inlii
cilali tuglalar bu kentte yapilmaktaydi. Dogu'daki Islam aleminde fayansin
adi Kasi ya da Késani idi. Tipki porselenin Acemce ve Ingilizce, Cin'e atfen
Cini adim tasimasi gibi!

Kentin disinda, dut agaclarimin golgesinde bir kervansaray wvardi.
Dikdortgen surlari, gozetleme kuleleri, hayvanlar ve yiikler icin bir dis
avlusu, odaciklarla gevrili bir i¢ avlusu vardi. Omer, bu odalardan birini
tutmak istedi ama han sahibi iizgiindii. Hicbiri bos degildi, Isfahanli zengin
tiiccarlar, ogullar1 ve hizmetkarlarn ile gelmislerdi. Bunun dogru oldugunu
anlamak icin, han defterine bakmaya gerek yoktu. Her yan, giiriiltiicii saticilar
ve semiz hayvanlarla doluydu. Kisin ilk giinleri oldugu halde, Omer agik
havada yatabilirdi ama, Kasan'in akrepleri, ¢inileri kadar tinliiydii.

— Sabaha kadar kivrilacagim ufak bir kdse de mi yok?

Adam kafasini kasidi. Karanlik basmisti. Bir Miisliimani1 geri cevirmek
olmazdi:

— Ufacik bir oda var. Bir 6grenci kaliyor. Soyle de sana yer acsin, dedi.

Odaya yoneldiler. Kapisi kapaliydi. Hanci, kapiya vurmak geregini
duymadan acti, titrek bir mum 1s181mn 6niinde bir kitap hizla kapandi.

— Bu sayg1 deger yolcu ii¢ ay 6nce Semerkant'dan yola ¢cikmis. Senin



odani paylasabilecegini diistindiim.

Genc adam sikildiysa da belli etmedi. Nazik ama hareketsiz durdu.

Hayyam igeriye girdi, selam verdi. Kendini ihtiyatla tantt:

— Nisapur'lu Omer.

Karsisindakinin gozlerinde bir 1s1k yanip sondi. O da kendini tanitti:

— Ali Sabbah'n oglu Hasan. Kum dogumlu, Rey'de 6grenci, Isfahan
yolcusu.

Bu ayrintili tanitis Hayyam' huzursuz etti. Bu, kendi hakkinda daha fazla
bilgi vermesi icin bir ¢agrn idi. Buna bir neden gérmiiyor, bunu yapmaktan
cekiniyordu. Sustu. Yerine oturdu. Sirtim1 duvara dayadi ve ufak tefek, esmer,
kadidi ¢ikmig delikanlhyr incelemeye bagladi. Yedi giinliik sakali, simsiyah
sarigl, yerinden firlamis gozleri birbirine hi¢ uymuyordu. Delikanh
giiliimseyerek ona bakt1 ve:

— Insamin adi Omer olunca, Kasan cevresinde dolasmak tehlikelidir,
dedi.

Hayyam, biiyiik bir saskinlik gosterir gibi yapti. Oysa atilan tasi
anlamisti. Adini, Peygamberin ikinci halifesi Omer'den almisti. Halife Omer,
Ali'den yana olan Siilerce sevilmezdi. Iran niifusunun cogunlugu Siinni
oldugu halde, 6zellikle Kum ve Kasan kentleri, Siilerin cogunlukta olduklar
yerlerdi ve buralarda bir takim garip adetler tiiremisti. Her y1l, Halife Omer'in
katlinin yi1ldéniimiinde, kutlamalar yapilmaktaydi. Kadinlar siislenir, tatlilar,
fistik kavurmalar1 yapar, cocuklar evlerinin Oniinden gecenlerin iizerine:
"Allah Omer'in belasin1 versin!" diyerek su dokerlerdi. Halifeye benzettikleri
bir kukla yaparlar, eline tezekten yapilan bir tespih takarlar ve mahalle
mahalle dolasarak sdyle bagirirlardi: "Sen Omer, cehennemliksin. Sen
hainsin, sen gasipsin." Kum ve Kasan'in ayakkabicilar, yaptiklar
kunduralarin tabanmna "Omer" diye yazarlar, katircilar hayvanlarim "Omer"
diye cagirirlar ve her sopa vurusta bu adi keyifle tekrarlarlardi. Avcilar,
sonuncu oklarin atarken "Bu da Omer'in kalbine" diye bagirirlard.

Hasan, biitiin bu adetleri birkac kelime ile anlativerdi, ayrintiya girmedi.
Omer ona dik dik baktiktan sonra, tok bir sesle sunlar1 dedi:

— Adim yiiziinden yolumu, yolum yiiziinden adimi degistirecek degilim.

Uzun siiren bir sessizlik oldu. Birbirlerinden bakislarini kacirdilar. Omer



ayakkabilarim cikartarak, uykuya dalmak icin uzandi. Hasan tekrar konustu:

— Bunlann anlatmakla belki de seni incittim. Sadece, buralarda adim
sOylerken dikkatli olmam istedim. Niyetimi yanhs anlama. Cocukken,
Kum'da bu senliklere ben de katihrdim. Biiytidiikten sonra bunlara baska
gozle bakmaya basladim. Bu gibi taskinliklarin, bir bilgine yakismayacagini
diisiindiim. Peygamberin o6grettiklerine de uymuyordu. Ote yandan,
miiezzinler, Kasan isi minarelerden "Ali'nin lanet olasi mezhepcileri" diye
bagirdiklarinda, bu da Peygamberin Ogrettiklerine uymuyor, diye
diisliniiyorum.

Omer hafifce dogruldu:

— Iste akilli bir adamin sézleri, dedi.

— Akilli olmasini da, deli olmasini da bilirim. Sevimli olmay1 da, itici
olmay1 da. Ama, kendini tanitma zahmetine bile katlanmayan biri ile odami
nasil paylasabilirim?

— Bana tatsiz seyler sdylemen icin, adimi sdylemem yetti. Ya bir de
kimligimi aciklamis olsaydim?

. — Belki 0 zaman bunlardan hicbirini sdylemezdim. Halife Omer'den
nefret edilebilir de, hendeseci Omer, gokbilimci Omer ya da feylesof Omer
sevilebilir.

Hayyam ayaga kalkti. Hasan kazanmuisti.

— Insanlarin kim olduklan sade adlarindan mu anlasilir saniyorsun?
Bakislarindan, yiiriiyiislerinden, konusma bigimlerinden de anlasilir. Daha
sen iceriye girer girmez, bilgili bir adam oldugunu, sana da serefe de yabanci
olmadigini, ama ayni zamanda iinti de unvam da 6énemsemedigini, yolunu
sormadan bulanlardan oldugunu anladim. Adini séyler sdylemez iyice emin
oldum. Ben, tek bir Nisapurlu Omer bilirim.

— Beni etkilemeye calisiyorsan, bagardin. Ya sen kimsin?

— Sana adimi sdyledim ama bir sey ifade etmedi. Ben, Kum'lu Hasan
Sabbah''m. Hicbir seyle 6viinmiiyorum ancak onyedi yasimdayken din,
felsefe, tarih ve yildizlar hakkinda ne varsa okudum.

— Her seyi okumak asla olas1 degildir. Her giin 6grenilecek nice yeni
seyler vardir.

— Sina beni.



Omer, oyun oynar gibi, karsisindakine bir ka¢c soru sordu. Eflatun,
Euklides, Porphyrios, Ptolemaios, Dioscorides, Galenos ve Ibn-i Sina
hakkinda. Sonra Seriatin yorumlanmasi konusunda. Arkadasinin yaniti her
seferinde dogru, kesin ve kusursuzdu. Giin agarirken, ne biri ne de digeri
uyumustu. Vaktin nasil gectigini anlamamislardi. Hasan sevincliydi, Omer
ise etkilenmisti.

— Bunca sey bilene bugiine kadar rastlamadim, diye itiraf etti. Tiim bu
birikimle ne yapmak niyetindesin?

Hasan ¢nce sitemle, ruhunun derinliklerinden bir sirm ¢almislarcasina
bakti, hemen sonra gevsedi, gozlerini yere indirerek:

— Nizamiilmiilk'iin yanina gitmek istiyorum, dedi. Belki bana verecegi
bir ig vardir.

Hayyam, kendisinin de biiyiik vezirin yanina gittigini sdylemekten son
anda vazgecti. Icinin ta derinliklerinde yok olmams kuskusu, onu
alikoymustu.

Iki giin sonra tiiccarlar kervanina katildilar. Yanyana yiiriiyor, Farsca
veya Arapca siirleri ezbere okuyorlardi. Arasira tartisiyorlar, hemen ardindan
tartismayr  kesiyorlardi. Hasan  "kesin  dogrulardan”, "tartisilmaz
gerceklerden" soz ederken bile, Omer kuskulu bekliyor, diisiincelerini
belirtmede aceleci davranmiyor, nadiren tercihte bulunuyor, bilmedigi bir sey
olursa bilgisizligini ictenlikte soyliiyordu. Ama tekrarladig1 soézler hep
sunlardi: "Ne soyleyeyim istiyorsun? Bu seyler ortiilii. Sen ve ben, her ikimiz
de ortiiniin bu yanindayiz. Ortii kalktiginda, artik burada olmayacagiz."

Bir haftalik yoldan sonra, Isfahan'a vardilar.



XII

Isfahan, nisf-1 Cihan! Acemler, béyle derler. Yani: "isfahan, diinyanin yarisi".
Bu deyim, Hayyam'dan cok sonra ortaya ¢cikmis ama daha 1074'de, kenti
ovmek icin neler sdylenmemis: "Taslar1 cevher, sinekleri ari, otu safran!"
"Havasi mis, ambarlar kurtsuz, etleri dayanikli!" Begbin ayak yiikseklikte
kuruldugu bir gercek! Ama yine de altmis kervansaray, ikiyiiz banker ve
sarraf, bir o kadar da carsisi vardir. Atdlyelerinde ipek ve pamuk dokunur.
Halilari, kumaglari, kilitli cekmeceleri uzak tilkelere ihrag edilir. Zenginligi
dillere destan! Acem {ilkesinin bu en kalabalik kenti, iktidar, servet ya da
bilgi arayanlar1 kendine ceker.

Bu kent dediysem de, tam anlam ile kent sayilmaz. Rey'den; gelen bir
yolcunun 6ykiisii anlaulip durur. Adam, Isfahan1 gérmek icin 6yle acele
etmis ki, kervanindan ayrilip tek basina at siirmiis. Birka¢ saat sonra kendini,
"hayat veren irmak" anlamina gelen Zende-Ru'nun kiyisinda bulmus. Kiy1
boyunca gidip, kerpicten yapilma bir kalenin Oniine varmis. Gergi orasi da
kalabalikmis ama, geldigi yer olan Rey'in eline su dokemezmis. Kapiya
gelince, muhafizlara sormus:

— Burasi Cay kentidir demigler.

Iceriye girmeyi deger bulmayip batiya yonelmis. Ati yorgun diismiis.
Sonunda bir baska kentin kapisina varmis. Yash bir adama sormus:

— Burasi Yahudiye'dir diye yamitlamis yagh adam. Yahudi kenti.

— Bu iilkede o kadar cok Yahudi mi var?

— Bir kac aile var. Oturanlarin ¢ogu, senin benim gibi Miisliimandir.
Buraya Yahudiye derler, ¢iinkii Kral Nabukodonozor, Kudiis'ten getirdigi
Yahudileri yerlestirmis. Bazilar1 da der ki: Bir Acem Sahi ile evli olan



Yahudi bir kadin, kendi irkindan gelenleri, daha islam'dan &nce buralara
yerlestirmis. Hangisi dogrudur, onu Allah bilir.

Yolcumuz oradan da donmiis, yoluna devam etmek istemis ama, ati
yikilir gibi olmus. ihtiyar adam sormus:

— Bdyle nereye gidiyorsun ogul?

— Isfahan'a!

Adam kahkahay1 basmuis.

— Sana Isfahan diye bir yer yoktur diyen olmadi mi?

— Nasil olur? O, irann en giizel, en biiyiik kenti degil mi? Cok eski
zamanlarda Part Krali Artaban'in baskenti degil miydi? Kitaplarda
giizellikleri ile 6viilmedi mi?

— Kitaplar ne diyor bilemem, ama ben burada dogdum. Tam yetmis yil
once. Sadece yabancilar Isfahan'dan s6z eder. Ama onu bugiine dek
gormedim.

1htiyar, pek o kadar abartmamusti. isfahan adi, ne zamandan beri tek bir
kentin adi degil, birbirinden bir saat mesafede, biri Cay digeri Yahudiye
olmak tizere iki ayr1 kentten olusan bir mahallin adi idi. Bu iki kentin ve
cevresindeki koylerin gercek bir kente doniismesi icin, XVI. yiizyil
beklemek gerekecekti. Hayyam'in zamaninda hentiz kurulmamigti ama, on iki
millik kale surlar tiim bu yoreyi ¢epecevre korumak tizere yapilmisti.

Omer ile Hasan gec vakit kente girdiler. Tirah Kapisina yakin bir
kervansarayda yatacak yer bulmuslardi. Buraya gelir gelmez, tek kelime bile
konusmadan, yatip derin bir uykuya daldilar.

Ertesi giin Hayyam, Biiyiik Vezire gitti. Sarraflar Meydaninda, gezginin
ve saticimin her tiirliisii vardi. Andaluzlu, Cinli, Yunanl, hepsi sarraflarin
cevresinde toplanmis, onlar da terazilerinin basina gecmis Kirman'dan,
Nisapur'dan, Sevilla'dan gelen bir dinarn tirnaklan ile kazimakta, Delhi'den
gelen bir tanka'yi koklamakta, ya da degeri yeni diisiiriilmiis olan bir
Konstantiniye nomisma'sina yiiz burusturmaktaydilar. Hiikiimet Konagi ve
Nizamiilmiilk'iin resmi konutu olan Divan Kapisi, hemen oraciktaydi. Giinde
lic ya da bes kez Biiyiik Vezirin onuruna borazan calinmaktaydi ama bu
Satafata karsin dileyen kapidan rahatca girip cikmaktaydi. Biiyiik toplanti
odasina gidip, Imparatorlugun en giiclii adamina yaklasmalar ve gozyasi



dokmeleri ya da bir istekle bulunabilmeleri zor degildi. Ancak burada,
nizam’in cevresinde duran muhafizlar, gelenleri sorguya cekip, can sikicilar
uzaklagtirmaktaydilar.

Omer, kapmin egiginde durdu. Odayi, giplak duvarlan, ii¢ katli yer
halilarin1 inceledi. Orada bulunanlara cekingen bir selam verdi. Nizam'in
cevresinde her tiirlii insan vardi. Nizam ise bir Tiirk subayi ile konusuyordu.
Nizam g6z ucuyla, yeni geleni gordii, dostca giiliimsedi, oturmasini isaret
etti. Bes dakika sonra Omer'e yaklasip, iki yanagindan ve alnindan optii.

— Seni bekliyordum dedi. Vaktinde gelecegini biliyordum. Sana o kadar
anlatacaklarim var Kki...

Sonra Omer'i elinden tuttu, yalmz kalabilecekleri kiigciik bir odaya
gotiirdii. Yerde duran koca bir minderin tizerine yanyana oturdular.

— Baz1 soyleyeceklerim belki seni sasirtacaktir ama umarim sonunda
davetimi kabul ettigin i¢in pisman olmayacaksin.

— Hic¢ Nizamiilmiilk'liin kapisindan giren, pisman olmus mudur?

Vezir ac1 bir giiliimseme ile:

— Olmustur, dedi. Kimilerini gokyiiziine kadar yiikselttim, kimilerini
yerle bir ettim. Her giin hayat ve 6liim dagitiyorum. Tanr1 beni, niyetime gore
yargilayacaktir. Her kudretin kaynaginda O vardir. En yiice iktidarn bir Arap
halifesine devreden O'dur. Halife de onu bir Tiirk Sultanina, Sultan da bir
Acem vezire vermistir. Bagkalarinin bu iktidara boyun egmesini istiyorum.
Senden ise Hoca Omer, diislerime sayg1 gostermeni istiyorum. Evet, éniinde
uzanip giden bu muazzam topraklar lizerinde en giizel, en zengin, en
istikrarli, en iyi korunan devleti kurmak istiyorum. Her eyaletin, her kentin,
icinde Allah korkusu olan, adil, vatandaslarinin sikayetlerine kulak veren
yoneticilerce yOnetilmesini istiyorum. Kurt ile kuzunun yanyana su
icebilecekleri bir devlet diisliyorum. Ama diislemekle kalmiyor, o devleti
insa ediyorum. Yarin Isfahan mahallelerinde bir dolas. Bir alay iscinin temel
atip bina yaptigini, bir siirii sanatkarin ar1 gibi calisigim goéreceksin. Her
yanda imarethaneler, camiler, kervansaraylar, kaleler, saraylar ytikseliyor.
Yakinda her Oonemli kentte bir biliyiik okul bulunacak. Adina "Nizamiye
Medresesi" denilecek. Bagdat'daki acildi bile. Planlarini ellerimle ¢izdim,
tedrisat programini ben hazirladim, en iyi 6gretmenleri sectim. Her 6grenciye



burs verdim. Gordiigiin gibi, bu imparatorluk muazzam bir santiye,
yiikseliyor, genisliyor, zenginlesiyor. Tanr1 bize, yasanmaya deger bir devir
bahsetti.

Kumral bir ugak igeriye girdi, egildi, glimiis tepsinin tizerindeki buz gibi
giil serbetlerini sundu. Omer birini aldi. Dudaklarina degdirdi. Niyeti,
serbetin keyfini yavas yavas cikartmakti. Nizam ise bardagini bir yudumda
dikmisti. Konugmasin stirdiirdii:

— Burada olmandan ¢cok memnunum ve ¢ok onurlandim.

Hayyam karsilik vermek istedi ama Nizam onu durdurdu:

— Seni pohpohladigimi sanma. Ben ancak Tanr'y1 6vecek kadar
giiclilyiim. Ama biliyorsun Hoca Omer, bir imparatorluk istedigi kadar
bliyiik, kalabalik ve zengin olsun, daima adam yoklugu cekilir. Uzaktan
baktiginda bir siirii yaratik, bir dizi kalabalik, bir yumak kitle! Oysa, dort bir
yana dagilmis orduma, ezan okundugunda camiye gelenlere, carsiy1
dolduranlara, hatta divanima baktigimda, bu adamlardan tek birinde acaba
ussallik, bilgelik, baglilik, dogruluk var midir diye sorarim. Bunun cevabim
bulmak icin, énce kalabaligin seyreklestigini sonra geriye kalanlarin eriyip
bittigini gérmek zorunda kalirim. Yalniz bir adamim ben Omer, umutsuzca
yalmz! Divanim bos, sarayim da Oyle. Bu kent de bos, bu imparatorluk da!
Alkiglayacaksam, hep bir elim arkada alkislamak zorunda kalacakmisim gibi
geliyor. Senin gibileri Semerkant'dan getirtmek bir yana, gelmeleri icin
ayaklarina gitmeye hazirim.

Omer, mahcup, "Estagfurullah!" gibilerden bir seyler mirildanacak oldu,
Vezir soziinti kesti:

— Iste benim diislerim ve kaygilarim bunlar. Giinler ve geceler boyu,
bunlar1 anlatmaktan usanmam ama seni dinlemek istiyorum. Bunlar seni
etkiledi mi? Bunlan gerceklestirmek icin yanimda olmak ister misin?

— Tasarilarin heyecan verici, glivenin ise onurlandirici!

— Benimle calismak icin ne istersin? Acik sdyle. Ben seninle nasil
konustuysam, sen de Oyle davran. Ne istersen, verilecektir. Sakin ¢ekinme,
cilginca comertligimden yaralanmaya bak.

Vezir giildii, Hayyam ise giiliimsemeyle yetindi.

— Yokluk ¢ekmeden calismalarimi siirdiireyim, bana yeter, dedi. Yiyip



icecegim, barinacagim olsun yeter. Daha ¢ogunu istemem.

— Barnnman icin sana Isfahan'in en giizel evlerinden birini verecegim.
Sarayim yapilana kadar benim oturdugum evdi. Bahgeleri, bostanlari, halilar,
usaklari, odaliklari, cariyeleri ile senindir. Harcamalarin icin on bin dinarin
olacak. Bu para, ben yasadikca, her yilin basinda sana 6denecektir. Yeterli
olur mu?

— Artar bile. Bu kadar para ile ne yapacagimi bilemem.

Hayyam ictenliklidir ama Vezir kizmistir:

— Ne yapacagim bilemez misin? Istedigin biitiin kitaplar1 satin alir, tiim
sarap testilerini doldurur, biitiin sevgililerini miicevhere bogar, kalan1 da
fakirlere sadaka diye dagitir, Mekke kervanlarina yardim eder, adina bir de
cami yaptirirsin.

Tokgozliiliigliniin  ve alcak goniilliiliigliniin, ev sahibinin hosuna
gitmedigini anlayan Hayyam, heyecanla atildi:

— En biiylik emelim bir rasathane kurmaktir. Gilines yilinin uzunlugunu
tam olarak 6l¢mek istiyorum.

— Kolay! Gelecek haftadan sonra, bu konuda 6denek alirsin.
Rasathanenin yerini secersin, bir ka¢ ay icinde yapilmis olur. Ama sdyle
bana, istedigin baska bir sey yok mu?

— Tannm! Bagka ne isteyebilirim ki?

— O zaman belki ben de senden bir sey isteyebilirim?

— Bana verdiklerinden sonra, ne kadar minnet duydugumu gostermenin
bir yolunu bulursam, ne mutlu bana!

Nizam uzatmadi:

— Sir sakladigim, az konustugunu, bilge bir insan oldugunu,
diiriistliigiinii, adil oldugunu, her konuda dogru ile yanlisi ayirabildigini, sana
giivenilebilecegini bilirim. Senden ¢ok hassas bir gorev yapmani isteyecegim.

Omer en kétiisiinii beklerken, en kotiisii onu bekliyordu.

— Seni Sahib-i Haber olarak atayacagim.

— Sahib-i Haber mi? Ben mi? Casuslarin basi yani?

— Imparatorlugun Istihbarat Tegkilatinin baskani. Hemen cevap verme.
Senden bekledigim, iyi insanlar1 ihbar etmen, miiminlerin evlerini dinletmen
degil. S6z konusu olan, herkesin huzurlu yasamasini saglamak. Bir iilkede, en



basit yolsuzluk, en ufak hadsizlik hiikiimdar tarafindan bilinmeli ve suclu,
kim olduguna bakilmaksizin, cezasini bulmalidir. Su ya da bu eyaletin kadisi
ya da valisi, yoksulun sirtindan kiipiinti dolduruyor mu diye nasil bilecegiz?
Adamlarimiz araciligr ile! Cilinkii zarara ugrayanlar korkularindan sikayet
edemezler!

— Ama bu adamlarin, kadilar ya da valiler tarafindan satin alinmamalari,
suc ortaklar1 olmamalar gerekir!

— Sahib-i Haber'in gorevi, iste bu yoldan c¢ikmiglari bulup, onlan
azletmektir.

— Boyle namussuzlar varsa, isin dogrusu bunlar1 kadi ya da vali
yapmamak degil mi?

Hayyam bunu safiyetle séylemisti ama Nizam bunu alay gibi aldi. Aniden
ayaga kalkti:

— Tartisacak degilim, dedi. Sana ne verebilecegimi ve senden ne
bekledigimi sdyledim. Git, 6nerimi diigiin. Egrisini dogrusunu tart. Cevabin
yarin getirirsin.



XIII

Diisiinmek, tartmak, degerlendirmek, bir karara varmak, Hayyam'in o giin
yapamayacagl seylerdi. Divan'dan ¢ikar ¢ikmaz, carsimin dar ve dolambacgh
yollarina daldi. Her adimda, sokak biraz daha karariyor, kalabalik daha yavas
hareket ediyor, konusmalar ve kiifiirler birer fisilti gibi cikiyor, saticilar ve
diikkan sahipleri sanki birer maskeli oyuncu, birer uyurgezer raksci
oluveriyordu. Omer, bir saga bir sola yalpa vura vura ilerliyordu. Birden,
ormanliktaki diizliik misali, aydinlik bir meydanciga c¢ikiverdi. Giines
gozlerini kamastirdi, dogruldu. Nefes aldi. Ona ne oluyordu bdyle? Sanki
cehenneme zincirlenmis bir cennet sunmuslardi. Nasil evet desin, nasil hayir
desin? Bilyiik vezirin huzuruna hangi yiizle ciksin, kenti hangi yiizle
terketsin?

Sag tarafinda acik bir meyhane kapisi1 gordii. Kapiy itti, birka¢ tozlu
basamaktan indi, algak tavanli, los bir yere vardi. Zemin nemli toprakti,
oturma yeri var mi1 yok mu belli degildi, masalar da pisti. Kum sarabi istedi.
Piirtiiklii bir testi icinde getirdiler. Uzun siire, gozleri kapali, sarab1 koklayip,
icine cekti.

Gecti gencligimin giizel giinleri,
Unutmak i¢in igerim sarabu.

Ac1 mi? Oylesi gider hosuma,
Bu aciliktir 6mriimiin tadi.

Birden aklina bir sey geldi. Bunu akil etmek icin, meyhane diplerine gitmesi
gerekiyormus megerse! Burada, bu pis masada, liclincii ya da doérdiincii



kadehten sonra aklina gelecekmis megerse! Hesab1 carcabuk 6dedi, hatir
sayilir bir bahsis birakti, kendini disariya atti. Gece olmus, herkes dagilmist.
Carsinin han sokag1 agir bir ciimle kapisi ile korunuyordu. Omer'in,
kervansaraya varmak icin dolasmasi gerekti.

Ayaklarinin ucuna basarak odasina girdiginde, Hasan ¢oktan uyumustu.
Omer, bu ciddi ve acili yiizii uzun siire incelendi. Aklina bin cesit soru geldi.
Cevaplarini aramak zahmetine katlanmadan, her birini defetti. Kararim
vermisti, kimse bu karar1 degistiremezdi.

Kitaplarda yer almus bir dykiidiir. Uc arkadastan sz eder. Derler ki: Binli
yillarin baglarinda cag etkilemis ii¢ iranli vardir: Diinyay1 gézlemlemis olan
Omer Hayyam, diinyaya hiilkmetmis olan Nizamiilmiilk ve diinyay: titretmis
olan Hasan Sabbabh.

Derler ki, her iicii de Nisapur'da okumustur. Ama dogru degildir bu!
Nizam, Omer'den otuz yas biiyiiktii, Hasan da tahsilini Nisapur'da degil,
Rey'de ve dogdugu kent olan Kum'da yapmustir.

Gercek, Hayyam'in elyazmasi kitabinda yer aliyor mu? Derler ki bu ti¢
adam ilk kez Isfahan'da, Biiyiik Vezir'in Divaninda bulusmustur ve kaderin
cilvesine bakin ki bu bulusma Hayyam'in cabalariyla gerceklesmistir.

Nizam, kiiciik odasina ¢ekilmisti. Kap1 araligindan Omer'in yiiziinii goriir
gormez, cevabinin olumsuz olacagini anladi.

— Demek ki tasarilarim seni ilgilendirmiyor.

Hayyam sikilarak ama kararli bir bicimde cevap verdi:

— Cok ylice olan diislerinin gerceklesmesini dilerim. Ama benim katkim,
senin oOnerdigin bicimde olamaz. Giz ile gizi aciga cikaran arasinda, ben
gizden yanayim. Bana bir konusmayr nakletmeye gelen muhbire
sOyleyecegim ilk s6z, "Onu kendine sakla, sus konusma. Anlatacaklarin ne
seni ne de beni ilgilendirir. Bir daha da evime gelme" olur. Ben insanlarla ve
olaylarla bagka acidan ilgilenirim.

— Kararinm saygi ile karsiliyorum. Devletin, salt bilim ile ugrasanlara da
ihtiyaci vardir. Sana vaat ettigim ev de, altin da, rasathane de senindir. Goniil
rizasl ile verdigimi asla geri almam. Seni, yapacaklarima ortak etmek istedim.
Yine de, tarihcilerin, "Omer Hayyam, Nizamiilmiilk ile aym1 dénemde yasad.



Biiyiik vezire, onun goziinden diismeden hayir diyebilen ender kisilerdendi"
diye yazmalar ile avunurum.

— Senin bu biiytikliigiinii bir giin 6deyebilecek miyim bilmem?

Omer sustu. Bir an duraksad.

— Belki, olumsuz cevap verisimi, yeni karsilastigim birini tanistirmakla
giderebilirim. Cok akilli, ¢ok bilgili, cok becerikli birini. Sahib-i Haber
gorevi icin bicilmis kaftan gibi geldi bana. Isfahan'a, yaninda calismak
timidiyle geldigini soyledi.

— Bir tutkulu, bir hirsh adam, diye s6ylendi Nizam. Benim kaderim de
bu! Giivenilir birini buluyorsun, ihtirassiz c¢ikiyor ve iktidarin giiciinden
cekiniyor. Verdigim goreve atilmaya hazir biri ¢iktiginda da, sabirsizligi beni
tirkiitiiyor.

Nizam bikkin gibiydi:

— Peki bu adam kim?

— Hasan bin Ali Sabbah. Ama hemen uyarayim: Kum kentinde dogmus.

— Yani bir Sii imam? Aldirmam. Biitlin asiriliklara karsi olsam da...
Yardimcilarim arasinda en iyilerinden bir kismi Ali mezhebindendir, en iyi
askerlerimden bazilar1 Ermeni'dir, veznedarlarim da Yahudi'dir. Onlardan
giivenimi de himayemi de esirgemem. Bir tek Ismaililerden cekinirim.
Arkadagin Ismaili mezhebinden degildir, umarim?

— Bilmiyorum. Hasan buraya kadar benimle geldi. Disarida bekliyor.
Iznin olursa, onu ¢agirayim, kendin sorabilirsin.

Omer, birkag saniye yok oldu, sonra arkadas ile geri geldi. Hasan, hi¢ de
etkilenmis goriinmiiyordu. Yine de sakalinin altinda, cenesinin titredigini
farketti Hayyam.

— Hasan Sabbah'1 takdim ediyorum. Béylesine siki sarilmig bir sarigin
altinda bu denli bilgi bulunmasi, goriilmtis sey degildir.

Nizam giiliimsedi:

— Demek cevremi bilginler almis. Bilginlerle diisiip kalkan hiikiimdar,
hiikiimdarlarin en iyisidir denir. Oyle degil mi?

Bunu Hasan yanitladi:

— Yine denir ki: hiikiimdarlarla diisiip kalkan bilginler, bilginlerin en
kotiistiddr.



Biiyiik bir kahkaha sesi duyuldu. Kisa ama icten olan bu giiliis, onlar1 bir
an icin yakinlagtirdi. Ama Nizam, kaslarini catmis, ciddilesmisti. Her tiirli
Acem palavrasini igeren laf ebeliginden bir an énce kurtulup, Hasan'a ondan
beklediklerini anlatmak icin sabirsizlaniyordu. Daha ilk sodzciiklerden
itibaren, kanlarn kaynasti, Omer'e sessizce cekilmekten baska yapacak is
kalmadi.

Boylece, Hasan Sabbah, Biiyiik Vezir'in vazgecemedigi yardimcilarindan
biri oluverdi. Sahte tiiccardan, sahte dervisten, sahte acilardan olusan ve
Selcuklu Imparatorlugunu bastan asag1 dolasan bir muhbirler sebekesini kisa
zamanda kurmustu ve her saray da, her carsida, her evde kulagi vard.
Komplolar, dedikodular, sdylentiler rapor ediliyor, aciga ¢ikariliyor, oyunlar
bozuluyordu.

Nizam, ilk giinler cok memnundu. Bu korkun¢ sebekenin ipleri kendi
elindeydi. O giine dek; bu ise soguk bakan Meliksah'a varip, Gviinecegi
sonuclar sunuyordu. Aslinda, Meliksah huzursuzdu. Babasi Alpaslan, boyle
bir siyaset gilitmemeyi tavsiye etmemis miydi? "Do6rt bir yana muhbir
yerlestirecek olursan, sana sadik olan gercek dostlarin bundan
kuskulanmayacak, diismanlarin ise tetikte, dnlemlerini almis olacaklardir.
Zaman gectikce, muhbirleri etkilemeye calisacaklar, giin gelecek dostlarinin
aleyhine, diismanlarinin lehine raporlar almaya baslayacaksin. Iyi olsunlar,
kotii olsunlar, sozler birer ok gibidirler. Bir kacini bir arada firlattin mi, biri
mutlaka hedefi bulur. Sonunda, kalbini dostlarina kapatir, diismanlarina
acarsin. Yanimna gelip kurulanlar, diismanlarin olur. O zaman, giiciinden
geriye ne kalir?"

Ama Meliksah’in muhbir kullanmanin yarari konusundaki kuskulari,
hareminde onu zehirlemek istiyen bir kadinin yakalanmas: ile yok oldu.
Hasan Sabbah, Meliksah'in yanindan ayiramadig1 adami haline geldi. Sultan
ile Hasan arasindaki bu sikifikilik, Nizam’in hi¢ hosuna gitmiyordu. Bir kere,
her ikisi de gencti. Cuma giinleri diizenlenen s6len sirasinda, iki delikanli,
Veziri ihmal ederek egleniyorlardi.

Bu soélenlerin birinci kismi, resmi ve ciddi bir bicimde cereyan ederdi.
Nizam, Meliksah'in saginda otururdu. Okuma yazmasi olanlar, bilginler,



cepecevre dizilir, Hint ya da Yemen kiliclarin1 methederler, Aristo'nun
yazdiklarina kadar her konuda tartisirlardi. Sultan bir siire bu konulara ilgi
duyar, sonra bakislani donuklasirdi. Iste o zaman Vezir, gitme vaktinin
geldigini anlar, digerleri de onu izlerdi. Onlarin yerini sazcilar, rakkaseler,
oyuncular alir, sarap testileri dolar, icki sofrasi da, hakanin keyfine gére uzun
ya da kisa siirerdi. Giiglii vezirinden vazgecmeyen Sultan 6ciinti eglenmekle
almis olurdu. Giinii geldiginde "baba"sim nasil vuracagim tahmin etmek icin,
cocuksu bir tagkinlikla ellerini nasil cirptigini izlemek yeterliydi.

Hasan, Sultan'in Vezir'den nefret etmesi icin elinden geleni yapmaktaydi.
Nizam hangi konularda erisilmez sayiliyordu? Bilgisi ile mi? Ussallig1 ile mi?
Tann ve imparatorlugu savunma yetenegi ile mi? Hasan, kisa bir siirede
benzeri bir yetenek sergiliyordu. Vezirin sadakati mi s6z konusuydu? Sadik
oldugunu gostermekten kolay1 yoktu. Sadakat, yalanci agizlardaki kadar
dogru olamaz.

Hasan, Meliksah'in dillere destan pintiligini harekete gecirmeyi de iyi
biliyordu. Siirekli bicimde Vezir'in yaptig1 harcamalardan séz ediyor, aldigi
yeni giysileri, Vezir'in yakinlarinin aldiklar1 egyalari anlatiyordu. Nizamin
iktidar ve satafati sevdigi bir gercekti. Hasan ise sadece iktidar1 seviyordu.
Diinya nimetlerinden el etek cekmis biri olarak gortinmeyi iyi beceriyordu.

Meliksah" iyice koriikledikten sonra, atesi yakmay: kararlastirdi. Olay,
bir cumartesi giinii, taht odasinda meydana geldi. Sultan, 6gleye dogru, bas
agrisl ile uyanmisti. Cani son derece sikkindi. Vezirinin, Ermenilerden olusan
mubhafizlarina altmis bin altin dagittigini 6grenmis, fena icerlemisti. Haber,
tabii ki, Hasan ve gebekesi araciligi ile kendine ulagmisti. Nizam, saburla,
ayaklanmay1 ©onlemek icin birlikleri beslemek gerektigini en ufak bir
ayaklanmada, harcamanin on misli fazlasim harcamak gerekecegini
anlatiyordu. Meliksah ise, avuc¢ dolusu altin sagmakla, sonunda maas
verilemeyecek duruma disiilecegini, ayaklanmanin iste o zaman
baslayacagim séyliiyordu. iyi bir hiikiimet, altinin, ihtiya¢ duyulacak giinler
icin saklamamali miydi?

Nizam’in on iki oglundan biri, s6ze karismanin yerinde olacagim
diisiindii:

— Islam’mn ilk giinlerinde Halife Omer, fetihlerde saglanan altinlari



sacmakla suclandiginda s6yle demisti: "Bu altin bize Tanri'nin liitfu degil mi?
Tann'min  daha fazlasin1 bahsedecegine inanmiyorsaniz, hicbir sey
sarfetmeyiniz. Bana gelince, Allah''n  cOmertligine  inaniyorum.
Miisliimanlarin iyiligi icin sarfedebilecegim altindan bir tekini bile kasamda
tutmam."

Meliksah'in boyle bir davranista bulunmaya hi¢ niyeti yoktu. Hasan'in
kafasina soktugu bir diisiince, nicedir i¢ini kemiriyordu. Emrini verdi:

— Hazineme giren her bir kurusun ve sarfedilen her bir akgenin ayrintili
hesabini istiyorum. Sonu¢ ne zaman hazir olur?

Nizam ¢6kmiis gibiydi.

— Bu hesab1 verebilirim ama, zaman alir, dedi.

— Ne kadar zaman, hoca?

Sultan'in "Ata" degil de "Hoca" demesi dikkati cekti. Ger¢i saygili bir
seslenis bicimiydi ama, gozden diismenin isareti de sayilabilirdi. Nizam,
sasirmig, anlatmaya calisiyordu:

— Her eyalete bir muhasip gondermek ve uzun hesaplar yapmak
gerekecek. Tanr'nin inayeti ile, genis bir imparatorluga sahibiz. Boyle bir
calismanin sonucunu iki yildan 6nce almamiz zordur.

Hasan, saygil bir bicimde yaklast:

— Efendimiz, dedi. Olanak verilir ve Divan'in biitiin evrakinin verilmesi
emredilirse, boyle bir calismayi kirk giin icinde tamamlarim.

Nizam cevap vermek istediyse de, Sultan ayaga kalkmisti. Biiyiik
adimlarla kapiya gitti ve:

— Pekala, dedi. Hasan, Divan'a girecektir. Divan kalemi onun emrinde
olacak. Onun izni olmadan hi¢ kimse kaleme giremeyecek. Kirk giin sonra bu
is bitmis olacak.



X1V

O giinden sonra, biitiin imparatorluk biiyiik bir telasa diistii, idari kesimlerde
calisma ytiriimez oldu, birliklerin ayaklanacag: haberleri gelmeye basladi, i¢
savastan s6z edilir oldu. Nizam'in Isfahan'in baz1 mahallelerini silahlandirdig
sOyleniyordu. Carsida esnaf malini gizler olmus, belli bash carsilarin kapilar
kapatilmis, o6zellikle kuyumcular diikkanlarim1 6gleden sonralar1 acmaz
olmuslardi. Divan'da gerginlik biiyiiktii. Koca Vezir kalemini Hasan'a
birakmak zorunda kalmisti ama, ikameti hemen yani basindaydi. Arada
sadece kiiciik bir bahge vardi. Ancak bu kiiciik bahce, gercek bir karargaha
doniismiistii. Nizamin kisisel korumalari, tepeden tirnaga silahli olarak kol
geziyorlardi.

Omer son derece sikkindi. Ortahig1 yatistirmak icin araya girmek istiyor,
uzlasma yollar ariyordu. Nizam onu kabul etmeye devam ediyordu ama
"zehirli hediyesi" icin sitem etmekten kendini alamiyordu. Hasan'a gelince,
evraklarin icinde kaybolmustu ve Sultana sunacagi sonucun telasi icindeydi.
Hasan geceleri, bir avu¢ adaminmin ortasinda, Divan'in toplandigi odanin
halisindan baska yere yatmiyordu. Kader giiniinden {i¢ giin ¢nce, Hayyam
son bir girisimde bulunmak istedi. Hasan'in yanina gitti, onu goérmek igin
diretti. Ancak Sahib-i Haber toplantida oldugu igin, bir saat sonra gelmesi
sOylendi. Kapidan cikacagi sirada, tepeden tirnaga kirmizilar icinde bir harem
agasi yanina gelip:

— Hoca Omer beni izlemek liitfunda bulunurlar mi? diye sordu.
Bekleniyorsunuz.

Adam onu caprasik yollardan, bir takim merdivenlerden gecirdikten
sonra, bir bahceye soktu. Hayyam, bdyle bir bahcenin olabilecegini aklina



bile getirmemisti. Tavus kuslar1 serbestce dolasiyordu. Kayisi agaclar cicek
acmistl. Bahgedeki ¢cesmenin arka tarafindan gecip sedef islemeli bir kapinin
oniine geldiler. Aga kapiy1 acti. Omer'i buyur etti.

Burasi, duvarlarn ipek kumasla kapli genis bir odaydi. Dip tarafta, bir
perdenin oOrttiigli, tonozlu bir girinti géze carpiyordu. Perde kipirdadi, orada
birinin durdugu acikti. Hayyam iceri girince, hafif bir kap1 tikirtis1 duymustu.
Bir kac saniye bekledi. Sonra bir kadin sesi duydu. Ses yabanciyd: ve Tiirkce
konusuluyordu. Ses kisikti ama sozler kaya gibi sertti. Hayyam ne
sOylendigini anlamadi, konusanin soziinii kesmek istedi, Farsca
konusulmasini rica etti, ya da Arapca, ya da daha tane tane konusulmasini...
Ama bir perdenin ardina gizlenmis bir kadinla konusmak kolay degildi.
Kadinin sozlerini bitirmesi i¢in bekledi. Ardindan bir bagka ses:

— Sultanimizin esi, hamimim Terken Hatun, buraya geldigin icin sana
tesekkiir ediyor, dedi.

Bu kez Farsca konusulmustu. Omer sesi tamdi. Bagirmak istedi ama
agzindan sevincli bir minlt dokiildi:

— Cihan!

Kadin ortiiyii  kaldirdi, pecesini acti ve giilimsedi ama Omer'in
yaklagmasini elinin bir hareketiyle 6nledi:

— Hatun, Divan'daki kavgadan endise duyuyor. Huzursuzluk artiyor. Kan
dokiilecek. Hakamimiz dahi ¢ok kaygili, yanina yaklasilmaz oldu. Harem,
Hakanin 6fkeli bagirmalan ile titriyor. Bu durum bdéyle siiremez. Terken
Hatun iki tarafi baristirmak icin, senin biiyiik caba sarfettigini biliyor. Senin
basarili olmani ¢ok istiyor ama pek timidi yok.

Hayyam basiyla onayladi. Cihan devam etti:

— Terken Hatun, is bu noktaya vardigina gore, iki rakibi saf dis1 birakip,
yonetimi huzur saglayacak birine vermenin daha dogru olacagim diisiintiyor.
Sultanin, ¢evresini sarmis entrikacilara degil, akilli, bilgili, ¢ikarci olmayan,
mantikli birine ihtiyaci oldugunu diistiniiyor. Hakanimiz seni ¢ok takdir ettigi
icin, Biiyilik Vezir olarak senin atanmani 6nermek istiyor. Sen atanirsan biitiin
tilke rahatlayacak. Ama bdyle bir dneride bulunmadan 6nce, senin onayin
almak istedi.

Omer, kendisinden bekleneni bir siire kavrayamadi. Sonra haykirdu:



— Tann askina, Cihan, beni mahvetmek mi istiyorsun? Beni,
imparatorlugun ordularina kumanda ederken, bir emirin kellesini ucururken,
bir kole ayaklanmasini bastirirken gorebiliyor musun? Beni yildizlarimla
bagbasa birak.

— Dinle beni Omer. isleri yonetmeye niyetin olmadigim biliyorum. Sen
sadece orada bulunacaksin. Kararlari bagkalar verip uygulayacak!

— Yani gercek vezir sen olacaksmn, hanimin da gercek Sultan. Istedigin
bu, dyle degil mi?

— Bundan nicin rahatsizlik duyuyorsun? Onuru sana, tasasi bize ait
olacak. Bundan iyisi can saghgi!

Terken Hatun, Oneriyi yumusatmak icin araya girdi, Cihan stylediklerini
cevirdi:

— Hanimim diyor ki: Senin gibi adamlar siyasete sirt cevirdikleri icin, bu
kadar kotii yonetilmekteyiz. Cok iyi bir vezir olabilecek biitiin niteliklere
sahip oldugunu soyliiyor.

— Ona de ki: Yonetmek icin gerekli olan nitelikler ile, is basina gelmek
icin gerekli olan nitelikler arasinda fark vardir. Isleri iyi yonetmek icin, kendi
islerini unutup sadece baskalarina, 6zellikle en yoksul olanlara bakacaksin;
iktidara gelmek icinse, insanlarin en ag¢ gozliisti, en bencili, kendi dostlarinin
bile goziinilin yasina bakmayani olacaksin. Ben ise kimseyi incitemem!

iki kadinin tasarisi dylece yarim kaldi.

Omer onerilerini red etti. Zaten bir ise de yaramazdi. Nizam ile Hasan'n
kars1 karsiya gelmeleri 6nlenemez olmustu.

O giin kabul odas1 bir arenaya benziyordu. Orada bulunan on-bes Kkisi,
birbirinin hareketini gozlemekteydi. Her zaman taskin mizaci ile taninan
Meliksah bile alcak sesle konusuyor ve her zamanki gibi biyigim cekistirip
duruyordu. Arada bir, iki gladyatére bir bakis firlatiyordu. Hasan, siyah
burusuk giysileri, siyah sarig1 ile ayakta duruyordu. Sakali sanki her
zamankinden daha wuzundu, avurtlann c¢O6kmiis, go6zleri Nizam'inkilerle
karsilasmaya hazir ama uykusuzluktan ve yorgunluktan kipkirmizi idi.
Arkasinda bir katip, genis bir kurdele ile baglanmis bir siirii evrak tasiyordu.

Biiyiik Vezir, kidemine duyulan saygidan 6tiirli, oturmaktaydi. Giysileri



beyaz, sakal kir, almi kirisikti. Sadece gozleri genc, hareketli ve parlakt.
Ogullarindan  ikisi yaninda duruyordu. Cevrelerine kinci bakiglar
firlatiyorlardi.

Sultan'm hemen yaminda duran Omer bitkin ve kaygih idi. Kafasinin
icinde, herhalde sodylemeye hi¢c firsat bulamayacagi sozleri tasarlayip
duruyordu.

Meliksah:

— Hazinemizin durumu hakkinda bugiin bilgi verme vaadinde
bulunulmustu. Hazir mi1? diye sordu.

Hasan egilerek selam verdi.

— So6ziimi tuttum. Her sey hazir, dedi.

Katibine déndii, adam yanina geldi ve ona evraki verdi. Sabbah okumaya
basladi. Ik sayfalar, uzun tesekkiirler, hayir dualari, bilgece séylenmis
ciimlelerle doluydu. Adet béyle idi. Orada bulunanlar daha fazlasim
bekliyorlardi. Sonunda is oraya da geldi. Hasan:

— Her eyaletin, her iinlii ve biiyiik kentin, Sultanimizin Hazinesine ne
verdigini tam olarak hesap ettim. Diismandan elde edilen ganimeti de
degerlendirdim. Bu paralarin nasil sarfedildigini artik biliyorum, dedi.

Bogazimi temizledi, okudugu sayfalar1 katibine uzatti, digerini aldi.
Okumak tizere gozlerinin hizasina getirdi, dudaklari aralandi, sonra kisildi.
Sayfay1r uzaklastirdi, diger sayfalara bakti, kizgin bir bicimde evraki
karistirmaya basladi. Kimseden ses cikmiyordu. Sonunda Hakan
sabirsizlandi:

— Ne oluyor? Seni dinliyoruz, dedi.

— Efendimiz, gerisini bulamiyorum. Sayfalar1 siraya koymustum, ama
aradigim kagit aradan kaymis olacak. Onu bulacagim.

Aramaya devam etti. Durumdan yararlanan Nizam, (st perdeden
konusmaya basladi:

— Herkesin basina gelebilir. Gen¢ dostumuza bu yilizden kizmamak
gerek. Boyle bekleyip duracagimiza gerisini dinleyelim.

— Haklisin ata, gerisini dinleyelim.

Herkes, Hakanin Vezirine yeni bastan "ata" dedigini farketmisti. Bu
yeniden goze girdigine isaret mi sayllmaliydi? Hasan utanctan kivranirken



Vezir, lehindeki durumu daha da saglama baglamak istedi:

— Kaybolan sayfay1r unutalim. Hakanimizi bekletmek yerine, kardesimiz
Hasan'in baz1 6nemli kent ve eyaletlere ait rakamlar1 vermesini dneriyorum.

Hakan onayladi. Nizam devam etti:

— Ornegin, aramizda bulunan Omer Hayyam'in memleketi Nisapur'u ele
alalim. Bu kent ve eyalet, acaba hazineye ne getirmig?

Hasan:

— Hemen sunayim, dedi.

Ayaklarina kapanmak ister bir hali vardi. Aliskin bir bicimde dosyaya el
attl. Otuzdordiincii sayfayi ¢ikartmak istedi. Nisapur'a ait ne varsa, bu sayfaya
yazdigini biliyordu. Bosuna.

— Sayfa yok, kaybolmus... diyebildi. Calmiglar... Kagitlarimi
karistirmiglar.

Nizam ayaga kalkti. Meliksah'in yanina vardi ve kulagina:

— Efendimiz en yetenekli hizmetkarlarina, islerin zorluklarini bilen ve
oluru olmazdan ayirabilenlere giiven duymazsa, sonunda ya bir deli, ya bir
sarlatan ya da bir cahil tarafindan iste boyle hakarete ugrar, diye fisildadi.

Meliksah, miithis bir oyuna getirildigine, bir saniye olsun, kusku
duymuyordu. Tarihgilerin belirttiklerine gére, Nizamiilmiilk Hasan'in katibini
satin almis, bazi1 sayfalarn yok etmesini, bazilarinin yerini degistirmesini
emretmis ve boylece rakibinin sabirla ve 6zenle yaptig1 calismalar1 bosa
cikartmisti. O istedigi kadar komplo yapildigim soOylesin, cevresindeki
giiriiltii sesini bastiriyor, Sultan da oyuna getirilisinin, dahasi vezirinin
vesayetinden kurtulma girisiminin basarisizlikla sonuglanmasinin kusurunu
Hasan'da buluyordu. Askerlerine onu tutuklamalarini séylemis ve aninda
idamin1 emretmisti.

Omer ilk kez soz aldu:

— Efendimiz merhamet etsinler. Sabbah belki kusur islemistir, belki ¢ok
aceleci ve cok isgilizar olmakla giinah islemistir, ki bu yiizden kovulmasi
gerekir, ama kimseye biiytik bir kotiiliigii dokunmamuistir.

— Oyleyse gozlerine mil ¢ekilsin. Demiri kizdirin.

Hasan ses ¢ikarmiyordu. Omer yeniden s6z aldi. Kendisinin ise soktugu
bir adamin o6ldiiriilmesine ya da go6zlerine mil cekilmesine gonlii razi



olamazdi:

— Efendimiz diye yalvardi. Geng, gézden diismiis olmanin tesellisini
okumada bulacak bir adama, bu cezay1 uygun gérmeyin.

Bunun iizerine Meliksah:

— Insanlarin en bilge olani, en saf yiirekli olan senin icin Hoca Omer,
kararimdan vazgeciyorum. Hasan Sabbah siirgiin edilecek ve Omriiniin
sonuna kadar uzak beldelerden birinde yasayacaktr. Imparatorluk
topraklarina bir daha asla ayak basmayacaktir, dedi.

Ama Kum kentinin adami geri gelecek ve goriilmemis bir intikam
alacaktir.



IKINCIi KiTAP
HASHASILER CENNETI*

Cennet de cehennem de senin icinde.

Omer Hayyam

* Basligin asli: "Paradis des Assassins", yani
"Caniler Cenneti"dir. Ancak, 1090 yilinda
Hasan Sabbah tarafindan kurulan ve hashas
kullanmalarindan 6tiirti Hashasin (Hashasiler)
ad1 verilen gizli oOrgiit, Fransizca Assassins
(Caniler) sozciigiiniin kokeni olarak bilinir.
Konumuz dolayisi ile Cani yerine Haghasi
sOzcligii daha uygun goriilmiistiir. (C.N.)



XV

Aradan yedi y1l gecti. Gerek Hayyam, gerek Imparatorluk icin gorkemli yedi
yu! Son baris yillar!

Uzerinde asma yapraklar olan cardakta sofra kurulmus, iizerine Siraz'in,
kokusu kivaminda, en iyi beyaz sarabi1 konmus, siirahinin cevresinde binlerce
pirilusi olan kaseler dizilmisti. Iste haziran aksamlari, Omer'in kameriyesinde
goriilegelen manzara! Once hafif olandan baslamali. Sarap ve cerez. Sonra
karisik olami tatmali: yaprak dolmalari, ayva tathilari. Hafif esinti, Sar
Daglarn asip, cicekli meyve bahgelerinden gelir. Elinde udu ile Cihan,
hafiften ungirdatr. Riizgara eslik eder udunun sesi. Omer kadehini kaldirds,
uzun uzun icine c¢ekti. Cihan onu izliyordu. En biiyiik, en kaygan, en koyu
renkli pestili secti, erkegine verdi. Bu, meyveler dili ile "Hemencecik bir
opiiciik” demekti. Omer egildi, dudaklar birbirine degdi, kagti, yeniden
bulustu, ayrildi, birlesti. Parmaklar dolandi. Hizmetci kiz geldiginde, acele
etmeksizin ayrildilar, her biri kendi kadehine dondii. Cihan giiliimseyerek
mirildandi:

— Yedi yasamim olsaydi, birini mutlaka burada gecirir, su kerevete
uzanir, su sarabi icer, parmaklarimi su kaseye daldirir, mutlulugu su
tekdiizelikte bulurdum.

Omer:

— Bir, ya da {i¢, ya da yedi yasamim olsaydi, her birini burada gecirir,
elim saclarinda suraya uzanirdim, diye yanitladi.

Birlikte ama birbirlerinden degisik idiler. Dokuz yillik sevgili, dort yillik
kar1 koca idiler ama diisleri ayni cati altinda degildi. Cihan zamani yutuyor,
Omer yudum yudum tadina variyordu. Cihan'in arzusu, diinyaya egemen



olmakti. Haniminin kulagi idi, hanimi da Sultan’in kulagi! Giindiizleri
Sultanin hareminde diizenler kuruyor, tiim haberlere el koyuyor, yatak odasi
dedikodularina kulak kesiliyor, zehirleme kugkularindan haberdar oluyordu.
Heyecanli, hareketli, coskulu idi. Aksamlan ise kendisini askin mutluluguna
kaptiriveriyordu. Omer acisindan durum farkliydi. Bilimin zevkine, zevkin
bilimine variyordu. Geg kalkiyor, a¢ karnina bir kadeh sabah ickisini iciyor,
daha sonra calisma masasina gecerek yaziyor, hesap yapiyor, cizgiler ve
resimler ciziyor, yine yazmaya koyuluyor, sonra gizli kitabina bir kag satir
siir doktiirtiyordu.

Gece oldugunda, evinin iist katina yaptirdig1 goézlem kulesine ¢ikiyordu.
Sevdigi, elleriyle bakip onardigi aletlerine kavusmasi i¢in bahceden gecmesi
yeterliydi. Arasira, kentten gelip gecmekte olan bir bilgin olurdu yaninda.
Isfahan'da bulundugu ilk ii¢c yilini, rasathaneyi kurmakla gecirmisti. Yaps,
gerecler, birer birer denetiminden gegmisti. Omer, 21 Mart 1079'da biiyiik
torenlerle ilan edilen yeni Celali takvimini hazirlamak i¢in de, biiyliik emek
sarfetmisti. Onun yaptig1 hesaplamalar sonucu kutsal Nevruz bayraminin
tarihinde bir takim degisiklikler oldugunu, Balik burcunun ortasina rastgelen
yeni yilin Kog¢ burcunun baslangicina kaydirildigini, bu degisiklikten sonra
Iran ay adlarinin bur¢ adi aldiklarimi ve béylece Favardin'in Kog ayi,
Esfandin Balik ay1 diye cagrldigim hangi Iranli unutabilir? 1081 yihinin
Haziran’inda Isfahan'da ve biitiin imparatorluk topraklarinda oturanlar, yeni
takvimin ticlincli yilim1 yasamaktaydilar. Bu takvim resmi olarak Sultan'in
adin1 tagisa da, halk arasinda "Omer Hayyam Takvimi" olarak biliniyordu.
Kim, sagliginda boyle bir onura sahip olabilir? Kisacasi, Hayyam otuzii¢
yasina geldiginde, taninan ve sevilen bir insan olmustu. Onun, siddetten ve
hitkkmetmekten nefret ettigini bilmeyenler icin de, cekinilen ve korkulan bir
insan...

Biitiin bunlara karsin, onu Cihan'a yaklagtiran neydi? Bir ayrinti ama
onemli bir ayrinti: ikisi de cocuk istemiyordu. Cihan, ardinda birakacag bir
varhgin yiikiinii kesinlikle tasimak niyetinde degildi. Hayyam da, hayrani
oldugu Suriye'li sair Ebu'l-Alda'min soézlerini aynen benimsemisti: "Beni
dollendirenin giinahim ¢ekiyorum, kimse benim giinahimi ¢ekmeyecek."

Bu tutumu bizi yaniltmamali, Hayyam hi¢ de koétiimser biri degildi. Su



satirlar1 yazan o degil midir?: "Acin sonsuz oldugunda, diinyanin kararmasini
istiyecek oldugunda, yagmurdan sonra parildayan yesilligi, bir cocugun
uykudan uyamsin diisiin." Omer ¢ocuk sahibi olmak istemiyorsa, yasamin
giicliiglinii diistindtigli igindir. "Diinyaya hi¢ gelmemis olana ne mutlu!"
deyip dururdu.

Cihan ihtirashi oldugu, Omer de ihtirassiz oldugu icin cocuk istemiyordu.
Ama bir erkek ve bir kadin olarak, Iran'daki biitiin erkeklerin ve biitiin
kadinlarin kinadiklar1 bir davranisla, birbirlerine bagl idiler ve birinin ya da
digerinin kisir oldugu soylentisine aldirmadan aralarinda miithis bir ortaklik
kurmuglardi.

Ama bu, yine de sinirlari olan bir sug¢ ortakligi idi. Cihan, hic bir ihtirasi
olmayan bir insan olan Omer'den degerli fikirler aliyor ama kendi yaptiklar
hakkinda ona asla bilgi vermiyordu. Yaptiklarini Omer'in onaylamayacagin
biliyordu. Bitmeyen kavgalar yaratmak kime yarardi? Ger¢i Hayyam Saraya
uzak bir insan degildi. Saray hayatini, dalaverelerini ne kadar kiictimsese de,
bazi kacimlmaz yiikiimliiliikkleri oldugunu biliyordu. Arasira Cuma
yemeklerine girmesi, bazi hasta Emirleri muayene etmesi, Meliksah'a takvimi
hakkinda bilgi vermesi ve yildiz falina bakmas1 gerekiyordu. Meliksah da
herkes gibi, ne yapmasi ve ne yapmamasi gerektigi konusunda yildiz falina
danisirdi. "Ayin 5'inde seni gozleyen bir yildiz var, Saray'dan disari ¢cikma,
Ay 7'sinde, hicbir bicimde kan aldirma, ila¢ icme. Ayin 10'unda sarigini
tersinden sardir. Ayin 13'linde kadinlarindan hicbirine yanasma." Sultan, bu
soylenenlere karsi cikmay: asla diisiinmezdi. Omer'in elinden kendi yildiz
falim alan Nizam da, iyice inceler ve harfiyen uyardi. Yavas yavas baskalar1
da, bu ayricaliktan yararlanmaya basladi; mabeyinci, isfahan'mn biiyiik kadist,
hazinedarlar, baz1 amirler, bir takim zengin tiiccarlar siraya girdi; bu da Omer
icin bir hayli is demekti, 6zellikle ayin son on giinii ve gecesi! Insanlar fala
oylesine diiskiindiiler ki... talihli olanlar Omer'e baktirabiliyor, digerleri daha
az taninan gokbilimcilere basvuruyordu. Genellikle de bir din adamina
gidiliyor, o da Kur'an'in bir sayfasimi rasgele acarak bir ayet okuyordu.
Meraklarinin cevabini bu ayette bulmak kaliyordu onlara! Bir karar
oncesinde olan yoksul kadinlar ise, carsiya gidip ilk duyduklar1 s6zciikten bir



anlam cikartmaya calisiyorlardi.

O gece Cihan:

— Terken Hatun, Tir ayi icin falinin hazir olup olmadiginmi sordu, dedi.
Omer dalgind.

— Bu gece hazirlanm. Gokylizii berrak, yildizlar gizlenmiyor,
rasathaneye gitme vakti, diye yanitladi.

Kalkacagi sirada iceriye bir hizmetci girdi ve:

— Kapida bir dervis var dedi. Geceyi gecirmek icin konukseverliginize
siginmak istiyor.

Omer:

— Gelsin, diye izin verdi. Merdiven altindaki kiiciik oday1 ver, sonra
sOyle bizimle yemege otursun.

Cihan, yabancinin girmesine olanak tamimak icin basini Orttli, ama
hizmetci yalniz dondii:

— Odasinda dua etmeyi tercih ediyor. Bu mektubu size vermemi istedi.

Omer kagidi okudu, sarardi. Bir robot gibi ayaga kalku. Cihan
meraklandi:

— Kim bu adam?

— Birazdan dénerim.

Kagidi bin parcaya ayirdiktan sonra, hizli adimlarla ¢ikip kiiciik odaya
yoneldi, iceri girip kapiy1 kapatti. Bir an durdu, sonra bir kucaklasma ve bir
sitem:

— Isfahan'da isin ne? Nizamiilmiilk'iin biitiin adamlar1 seni ariyor.

— Seni ayartmaya geldim.

Omer yiiziine bakti, adamin aklinin basinda olup olmadigindan emin
olmak istiyordu. Ama Hasan giildii, tipki Hayyam'la Kkarsilastiklar
kervansaray odasinda giildiigii gibi:

— Merak etme. Mezhep degistirtmeyi diisiinecegim en son insan sensin.
Ama saklanmam gerekiyor. Sultan'in miineccimi, Vezir'in danismam Omer
Hayyam'in evinden daha giivenli siginak mi var?

— Sana duyduklar nefret, bana duyduklar1 sevgiden biiyiik. Evime hos
geldin ama burada oldugundan kugkulanirlarsa, seni kurtarabilecegimi sanma.

— Yarn uzaklara gitmis olacagim.



Omer kuskulandi:

— Oc¢ almaya mu geldin?

Ama 6teki, onuruna dokunulmuscasina sicradi:

— Ben kisisel bir 6¢ pesinde degilim, benim pesinde oldugum, Tiirk
egemenligini yikmak!

Omer arkadasina bakii, siyah sarik yerine simdi beyaz sarikliydi ama her
yan1 kuma bulanmigti. Giysileri kaba ve eskiydi.

— Kendinden pek emin goriiniiyorsun; oysa bana gore, siirgiin edilmis,
izi siirilen, evden eve gizlenen ve tiim silahi1 su cikin ile su sariktan ibaret
olan bir adamsin. Bir de kalkmis, Dogu'dan Bati'ya uzanan bir imparatorlukla
boy 6lciismeye kalkisiyorsun.

— Sen olandan sz ediyorsun, ben olacaktan. Selcuklu Imparatorlugunun
karsisina Fedailer dikilecek. Orgiitlii, korkunc bir giic olarak! Sultanlan ve
vezirleri korkudan titretecek. Sen ve ben dogdugumuz vakit, yani aradan ¢ok
zaman gecmedi, Isfahan Acemlerin ve Siilerin elindeydi ve Bagdat'taki
halifeye hiikmiinii geciriyordu. Bugiin ise, Acemler Tiirklerin usag1
durumunda ve Nizamiilmiilk bu usaklarin en asagilik olani. Diin nasil idiyse,
yarin da dyle olamaz mi?

— Zaman degisti Hasan, simdi giic Tiirklerde, Iranhlar yenik diisti.
Bazilari, Nizam'in yaptig1 gibi, giicliilerle uzlasmaya calisiyor; digerleri,
benim yaptigim gibi, kitaplara siginmaya bakiyor.

— Bagkalar da savasiyor. Belki heniiz bir avug insan, ama yarin sayilari
binleri bulacak, kalabalik, kararli, yenilmez bir ordu olacak. Ben, Yeni
Gortis'lin havarisiyim. Hi¢ ara vermeden, {lilkeyi boydan boya katedecegim,
hem ikna hem zor yoluna basvuracagim ve Yiice Tanrinin inayeti ile
kokusmus iktidar1 yerle bir edecegim. Hayatimi kurtarmis olan sana
soyliyorum Omer: pek yakinda diinya, anlammmi pek az Kisinin
kavrayabilecegi olaylara tanik olacak. Sen anlayacaksin, ne olup bittigini
kavrayacaksin, bu diinyayr kimin sarstigini, bu kargasanin nasil son
bulacagini bileceksin.

— Inandigin seylerden kusku duymuyorum ama, Meliksah'm Sarayinda
Tirk olan Sultanin goziine girebilmek icin Nizamiilmiilk ile rekabete
giristigini animsiyorum.



— Yaniliyorsun. Ben, artik ima ettigin o asagilik adam degilim,

— Benim bir sey ima ettigim yok, sadece birkag tutarsizliga deginiyorum.

— Bu tutarsizliklar, gecmisimi bilmemenden kaynaklaniyor. Goriiniige
bakarak hiikkme varmanmi elestirmiyorum ama, sana gercek Oykiimii
anlattigimda olaylara bagka tiirlii bakacaksin. Ben eski bir Sii ailesindenim.
Bana her zaman, Ismaililerin mezhep sapkini olduklar sdylendi. Ta ki giiniin
birinde bir dervise rastlayana kadar... Benimle tartisti, inancimi sarsti. Ona
boyun egerim korkusuyla konusmamaya karar verdigimde hastalandim.
Oylesine hastalandim ki, son saatimin geldigini sandim. Bunda bir hikmet var
dedim, Yiice Tanri'dan bir isaret! Yasarsam, ismailiye mezhebine girmeye
ahdettim. Ertesi giin iyilesmistim. Ailemde, bu kadar cabuk iyilestigime
kimse inanmadi, bir anlam veremedi. Tabii verdigim s6zli tuttum ve and
ictim. Iki y1l sonra, bana bir gérev verdiler. Nizamiilmiilk'iin yanina girecek,
Divan'inda yer alacak ve zorda olan Ismaili kardeslerimi koruyacaktim.
Boylece Rey'den cikip Isfahan'a vardim ve yolda, Kasan'da bir kervansarayda
konakladim. Kii¢iik odamda Nizam'in yanina nasil girecegim diye diisiiniip
dururken, kap1 acildi. Kim girdi dersin? Hayyam! Biiyiik Hayyam, onu bana
Allah gondermisti.

Omer saskindu:

— Bir de Nizamiilmiilk bana, senin Ismailiye mezhebinden olup
olmadiginm sordu da, ben de "sanmam" dedim!

— Yalan soylemedin, bilmiyordun! Simdi biliyorsun. Hasan durdu,
sonra:

— Beni yemege davet etmemis miydin? dedi.

Omer kapiy: acti, hizmetciye seslendi, yemek getirmesini sdyledi, sonra
soru sormay1 siirdiirdii:

— Yedi yildir, boyle sufi kiliginda m1 dolanip duruyorsun?

— Cok dolastim. Isfahan'dan cikinca, beni 6ldiirmek istiyen Nizam'm
adamlarinca izlendim. Kum'da onlardan kurtuldum, arkadaslarim beni
sakladilar. Sonra Rey'in yolunu tuttum. Orada bir ismaili Misir'a, kendisinin
de gitmis oldugu medreseye gitmemi tavsiye etti. Daha Once, Sam'a
gitmeden, Azerbaycan'a ugradim. Misir'a kestirmeden gitmeyi tasarliyordum
ama Kudiis cevresinde Tiirkler ile Magribiler arasinda savas vardi. Bu ylizden



kiyidan gidip, Beyrut, Saida, Tir ve Akra'dan gecmek zorunda kaldim. Orada
bir gemiye binip Iskenderiye'ye ulasim. Orada Ebu Davut bagkanliginda bir
heyet tarafindan karsilandim.

Hizmetci iceri girdi. Yere bir ka¢ canak koydu. Hasan dua eder gibi yapty,
hizmetci cikinca konusmasina devam etti:

— Kahire'de iki y1l kaldim. Medrese'de kalabalikcaydik ama aramizdan
sadece bir avuc insan Fatimi tilkesinin disinda is gérmeye layik bulunmustu.

Hasan fazla ayrintiya girmek istemedi ama cesitli kaynaklardan derslerin
iki ayr yerde goriildiigii biliniyordu. Dinin ilkeleri El-Ezher'de, ulemalar
tarafindan, bunlar1 yayma teknikleri de Halife Sarayinda 6gretiliyordu. Fatimi
Sarayinin ©6nemli Kkisilerinden biri olan dervislerin basi, 6grencilerine
insanlar1 inandirma yontemlerini, bir goriisii gelistirme sanatini, mantiga
oldugu kadar duygulara da nasil hitap edilecegini 6gretiyordu. Birbirleriyle
iletisimde hangi gizli sifreyi kullanacaklarimi da... Her dersin sonunda,
ogrenciler onun &niinde diz c¢okiiyor, o da baslarinin iizerinden, Imam’in
imzasini tagiyan bir fetva geciriyordu. Daha sonra, daha kisa bir ders baglhyor
ama o sadece kadinlara veriliyordu.

Hasan:

— Ihtiyacim olan biitiin bilgiyi Misir'da 6grendim, dedi.

Hayyam:

— Bana, onyedi yasima geldigimde her seyi biliyordum, dememis
miydin?

— Onyedi yasima kadar bilgi birikimi yaptim. Sonra inanmay1 6égrendim.
Kahire'de inandirmay1 6grendim.

— Peki, inandirmak istediklerine ne séyliiyorsun?

— Onlara, 6gretecek hoca olmadikca din ise yaramaz, diyorum. Bizler
"Allah'tan bagka Tann yoktur" derken, hemen ardindan "Muhammed O'nun
Resuliidiir" diye ekliyoruz. Neden? Ciinkii Tek bir Tanr1 var derken,
kaynagini belirtmeyecek olursak yani bir gercegi bize 0Ogretenin adini
vermezsek, anlami kalmaz. Ama o adam, o resul, o peygamber, uzun siire
once o6ldii, yasadigini ve bize sdylenen gibi konustugunu nereden bilecegiz?
Ben ki senin gibi Eflatun ve Aristo okudum, kanit gerek diyorum.

— Ne kamit1? Bu konuda gercekten kanit olabilir mi?



— Siz Siinniler icin aslinda kamit yok. Sizler, Muhammed'in mirasci
birakmadigina, Miisliimanlar1 kendi baslarina biraktigina, en giiclii ya da en
kurnaz olanin kendilerini yonetmelerini kabul edeceklerine inanirsiniz. Bizler
ise, Resuliin bir mirasci, sirlarini bilen bir halef biraktigina inaniriz: o da
damad, yegeni, neredeyse kardesi Imam Ali'dir. Ali de bir miras¢1 gosterdi.
Mesru Imam'larin soyu iste boyle olustu. Onlar aracihg ile Muhammed'in
Resulliigiiniin ve Tek Tanri'nin varhiginin kaniti giiniimiize kadar devredildi.

— Biitlin bu anlattiklarinda, diger Siilerden ne farkin wvar,
anlayamiyorum.

— Benim inancim ile aileminki arasinda ¢ok biiyiik fark var. Onlar,
yeryliziine adaleti getirecek olan ve gercek miiminleri 6diillendirecek olan
Gizli Imam gelene kadar, diismanlarimizin egemenligine sabirla katlanmamiz
gerektigini ogrettiler bana. Oysa ben, simdiden harekete gecmek, bu iilkede
Imamimizin "zuhuru" icin gerekli ortami her yoldan hazirlamak gerektigine
inamyorum. Ben, biitiin Zamanlarin imami'm kabul edecek duruma gelmesi
icin diinyay1 diizenlemek iizere gonderilen Oncii'yiim. Peygamber'in benden
sOz ettigini biliyor muydun?

— Senden mi? Kum dogumlu Hasan bin Ali Sabbah'tan mi?

— Kum'dan bir adam gelecek, insanlara dogru yola germeleri Cagrisinda
bulunacak, gevresine adamlar toplayacak, hicbir riizgar, hicbir firtina onlar1
dagitamayacak, savasmaktan yilmayacaklar, zaaf gostermeyecekler ve
Tanri'dan gii¢ alacaklar" demedi mi?

— Ben bdyle bir sey soyledigini bilmiyorum. Oysa Hadisleri okumugtum.

— Sen istediklerini okumusgsun. Sii'lerin ellerinde baska Hadisler var.

— Ve senden s6z ediyor, dyle mi?

— Bekle ve gor.



XVI

Yuvalarindan firlamiscasina koca gozlii adam, gezginciligine devam etti. Hig
yorulmayan bir dervis olarak Islam iilkelerini, Belh'i, Merv'i, Kasgar,
Semerkant't dolagip durdu. Her yerde vaaz verdi, tartisti, inandird, orgiitledi.
Bir fedai bulmadan, beklemekten usanmis Siiler'i ve Tiirk egemenliginden
sikayetci Acem ya da Araplar ¢evresinde toplamadan, o kentten ayrilmadi.
Hasan'in ordusu giin gectikce biiyliyordu. Onlara "Batini" deniliyordu, yani
gizli islerin adamlar1! Onlara din sapkini, Allahsiz da deniliyordu. Ulemalar
tehdit iizerine tehdit savuruyorlardi: "Onlara katilanlarin vay hallerine!
Kanlarin1 dokmek, bahce sulamak kadar sevaptir."

Ses tonu ylikseliyor, siddet s6zde kaliyordu. Savah kentinde bir vaiz,
diger miisliimanlar gibi camide degil de ayr olarak toplananlar ihbar etmis,
onlar polisin cezalandirmasinm istemisti. Onsekiz tarikat¢i tutuklanmisti. Bir
kac giin sonra muhbir bigaklanmigs olarak bulundu. Nizamiilmiilk ibret olacak
bir ceza verilmesini istedi. Ismailiye mezhebinden bir marangoz yakalandh,
iskence edildi, carmiha gerildi, sonra da 6liisii kent sokaklarinda gezdirildi.

Bir tarihci "O vaiz Ismaililerin 6ldiirdiikleri, o marangoz da verdikleri ilk
kurban oldu" diye yazdi. ilk zafer de Nisapur'un giineyindeki Kain kentinde
alindi. Kirman'dan alt1 yiiz tiiccar, haci ve énemli miktarda yiik getiren bir
kervan gelmekteydi. Kain kentine yarim giinliikk yolda, yiizleri maskeli,
silahli adamlar yolu kesmislerdi. Kervanci onlar1 haydut sanmis, harac verip
kurtulmak istemisti. Oysa durum farkliydi. Yolcular bir kale-kente
gotiirilmis, bir ka¢c giin tutulmus ve mezhep degistirmeleri istenmisti.
Bazilar kabul ettikleri icin serbest birakilmis, digerleri 6ldiiriilmiistii.

Kervan olayl, ardindan gelecek siddet olaylarimin sadece kiiciik bir



habercisiydi. Katliam, karsilikl1 6l1diirme eylemleri, her kentte, her kasabada,
her koyde cereyan ediyor ve "Selcuklularin baris diizeni" asinmaya yiiz
tutuyordu. Iste unutulmaz Semerkant krizi o siralar patlak verdi. Bir tarihci
"Olaylarin ardinda Ebu Tahir var" diye kestirip atti. Oysa isler o kadar basit
degildi.

Gerci, Omer Hayyam'n eski velinimeti, giinlerden bir Kasim giinii cikip
Isfahan'a gelivermisti. Tirah Kapisindan kente girer girmez dogruca
arkadasinin evine varmis, o da minnetini belirtebilmenin mutlulugu icinde,
evini ona agmisti. Geleneksel nezaket sozleri kisa kesilmis ve Ebu Tahir yash
gozlerle:

— Nizamiilmiik'i hemen gérmem gerek demisti.

Hayyam kadiy1 hi¢ bu halde gérmiis degildi. Onu yatistirmaya calisti:

— Vezire bu gece gideriz. O kadar vahim mi?

— Semerkant'tan kacmak zorunda kaldim.

Kadi sozlerine devam edemedi, tikandi, gozlerinden yaslar akmaya
basladi. Son goriismelerinden bu yana yaslanmisti, cildi kirismis, sakali
beyazlasmus, sadece kaslar kapkara kalmisti. Omer teselli edici birkag soz
sOyledi, Kadi kendine geldi, sarigim diizeltti, sonra:

— Hani su Kesik Yiiz denilen adami hatirliyor musun? diye sordu.

— Oliimiime susamis adami nasil unuturum;?

— En kiiciik bir farkhh diisiince sezinleyince zivanadan ciktiginm
hatirhiyorsun degil mi? Ismailiyelilere katildig: ii¢ yildan beri, eskiden Gergek
Din'i savunmak icin gosterdigi gayretkesligi, bu kez O'nun hatalarini
kanmitlamak icin gosteriyor. Yiizlerce, binlerce kisi pesinde gidiyor. Sokagin
hakimi o; kendi yasasini esnafa zorla kabul ettirdi. Ka¢ kez Han"t gérmeye
gittim. Sen Nasir Han"1 tamimistin, aniden 6fkelenir, aninda sakinlesirdi. Allah
rahmet eylesin, her duamda ona da okuyorum. Simdi yegeni Ahmet
isbasinda. Toy, kararsiz, ne yapacagi belli olmayan biri. Ne y&nden
yanasacagimi bilemedim hi¢. Kac¢ kez bu yobazlarin yaptiklarindan sikayet
ettim, beni hep bir kulag ile dinledi, caninin sikildigini géstermeyi de ihmal
etmedi. Hicbir sey yapamayacagim anlayinca, milis kuvvetlerinin
komutanligim ve bana yakin olan bazi yargiclan cagirdim, ismailiyelilerin



hareketlerini yakindan izlemelerini istedim. Kesik Yiiz'ii izlemek {izere iic
goniillii ¢ikti. Amacim Han'a ayrintilhi bilgi vererek gozlerini agcmakti. O
sirada adamlarim tarikatcilarin reisinin Semerkant'a geldigini haber verdiler.

— Hasan Sabbah mi?

— Ta kendisi! Benimkiler Ismailiyelilerin toplandiklari Ghatfar
mahallesinde Abdak sokaginin iki basini tuttular. Sabbah, kilik degistirmis
olarak disan ciktiginda iizerine ¢ullandilar, kafasina bir ¢uval gecirip bana
getirdiler. Onu hemen Saraya gotliirdim. Yaptigim isi begenilecegini
saniyordum. Han ilk kez ilgi gosterdi, adami gormek istedi. Sabbah huzuruna
cikartildiginda, ellerinin ¢6ziilmesini ve onunla yalmz kalmak istedigini
sOyledi. Han"1 o tehlikeli yobaza karsi uyarmak istedim ama fayda etmedi.
Adami, dogru yola gelmesi icin inandirmak istedigini sOyledi. Goriismeleri
uzaylp gitti. Arasira Han'in adamlarindan biri kapiy1 aralayip bakiyordu.
Goriisme devam ediyordu. Giin agardiginda, ikisinin yanyana namaza
durduklan gortildi. Ayni sozleri bir agizdan tekrarliyorlardi. Adamlar, onlara
bakmak i¢in birbirlerini itekleyip duruyorlard.

Ebu Tahir bir yudum serbet ictikten sonra devam etti:

— Gergegi kabul etmek gerekiyordu. Semerkantin Efendisi,
Maveraiinnehir'in Hiikiimdari, Karahanlilarin Varis'i tarikata girmisti. Gergi
bunu aciklamis degildi ve Gercek Din'e bagliymis gibi goriiniiyordu ama,
cevresindeki danismanlarin yerini Ismaililer almisti bile. Sabbah1 yakalatan
kuvvet komutanlar1 teker teker oldiiriildii. Benim muhafizlarimin yerini,
Kesik Yiiz'iin adamlari aldi. Bana yapacak ne kalmisti? ilk haci kafilesi ile
yola ¢ikmak ve Islam'mn kilicim tasiyan Nizamiilmiik ile Meliksah'a durumu
anlatmaktan bagka?

Aym aksam, Hayyam Ebu Tahir'i Nizam'a gotiirdii. Onlarn bagbasa
birakti. Nizam sessizce kadiy1r dinledi, yiizii golgelendi. Kad1 konusmasini
bitirdiginde:

— Semerkant'taki felaketin ve hepimizi tehdit eden belanin gercek
sorumlusu kim, biliyor musun? diye sordu. Seni buraya getiren adam!

— Omer Hayyam mu?

— Bagka kim olabilir? Onu o6ldiirtebilecegim giin, Hasan Sabbah'in
hayatim Hoca Omer kurtardi. Onu o6ldiirmemizi engelledi. Simdi bizi



oldiirmesini engelleyebilecek mi bakalim?

Kadi ne diyecegini bilemiyordu. Nizam icini ¢ekti. Kisa, sikintili bir
sessizlik oldu.

— Ne yapalim dersin?

Soruyu soran Nizam'di. Ebu Tahir'in cevabi hazirdi. Tane tane s6ylemeye
bagladi:

— Selcuklu bayraginin Semerkant tlizerinde dalgalanmasinin zamani
geldi.

Vezirin yiizii karardi:

— Sozlerin alun  degerinde dedi. Yillardir, Imparatorlugun
Maveraiinnehir'i icermesi, Semerkant ve Buhara gibi zengin kentleri
kapsamas1 gerektigini tekrarlayip duruyorum. Bosuna. Meliksah dinlemek
istemiyor.

— Opysa Han'in ordusu ¢ok zayif. Emirlerine maas veremiyor, kaleleri
harabeye dénmiis durumda.

— Bunu biliyoruz.

— Meliksah, babasi Alpaslan gibi, nehri gececek olursa, aym akibete
ugramaktan mi korkuyor?

— Katiyyen.

Kadi daha bagka soru sormadi. Bir aciklama bekledi. Nizam:

— Sultan ne nehirden, ne rakip bir ordudan korkuyor. Onun korktugu bir
kadin! dedi.

— Terken Hatun mu?

— Meliksah nehiri gececek olursa, onu yatagina almayacagini, Harem'i
cehenneme dondiirecegini s0ylemis. Unutma ki Semerkant, Terken Hatunun
vatani. Nasir Han agabeyi idi, Ahmet Han da yegeni. Maveraiinnehir onun
ailesine ait. Atalarimin kurdugu saltanat son bulacak olursa, onun da saray
kadinlar1 arasindaki konumu degisir ve oglunun Meliksah'a varis olma
olasilig1 ortadan kalkar.

— Ama oglu daha iki yasinda!

— lyi ya, gocuk ne kadar kiigiikse, anasi o denli savasmak zorunda!

— Anladim dedi Kadi. Sultan asla Semerkant'1 almak istemeyecek.

— Bunu sdylemedim. Ama bunun icin fikrini degistirmek gerekir. Ne var



ki, Hatunun silahlarindan daha giiclii silahlar kullanmamiz gerekecek.

Kadi kizardi. Nazikge giiliimsedi, yine de 6nerisinden vazgecmedi:

— Size anlattiklanimi Sultan'a tekrar etmem yetmez mi? Hasan'in
cevirdigi dolaplar1 ona anlatmam yetmez mi?

Nizam:

— Hayir, diye kestirip atti.

O an tartisamayacak kadar diisiinceliydi. Kafasinda bir plan olusmak
tizereydi. Kadi sessiz, verecegi karar1 bekliyordu. Vezir:

— Yarin sabah Sultan''n Harem'ine gidip, bas harem agasini gormek
istedigini soyliyeceksin. Semerkant'tan geldigini ve Terken Hatun'a
ailesinden haber getirdigini soOyliyeceksin. Memleketinin bir kadisi,
hanedaninin sadik bir hizmetkari oldugun i¢in, seni kabul edecektir.

Kadi basiyla onaylamak geregini bile duymadi. Nizam devam etti:

— Kabul odasina girdiginde, yobazlarin Semerkant't ne hale getirdigini
anlatacak ama Ahmet'in onlara katildigim sdylemeyeceksin. Tam aksine,
Hasan Sabbah'in tahtini tehlikeye soktugunu ve ancak bir mucizenin onu
kurtarabilecegini sdyleyeceksin. Beni gérmeye geldigini, ama seni geregi gibi
dinlemedigimi, hatta Sultan'a bunlar1 anlatmaktan seni vazgecirmek
istedigimi sdyleyeceksin.

Ertesi giinii, strateji hicbir engel gérmeden aynen uygulandi. Terken
Hatun, Semerkant1 kurtarmak icin, Sultan1 ikna etmeyi iizerine alirken,
Nizamiilmiilk buna kars1 cikar gibi yapiyor ama bir yandan da seferberlik
hazirliginda bulunuyordu. Bu kandirma savasi sonunda Maveraiinnehir'i
almaktan, Semerkant1 kurtarmaktan c¢ok, Ismaililerin bozgunculugu
yliziinden sarsilan sayginligina yeniden kavusmak istiyordu. Bunun icin de
kesin ve etkili bir zafere ihtiyac1 vardi. Yillardan beri, casuslari Hasan'in
yerinin bilindigini, yakalanmasimin an meselesi oldugunu tekrarlayip
duruyorlardi ama, asi ele ge¢cmiyor, en ufak bir karsilasmada adamlar1 adeta
buharlasip yok oluyorlardi. Bu nedenle Nizam, yiizyiize savasmanin yollarini
artyordu. Semerkant ona, hi¢c ummadig bir anda bu firsati verdi.

1089 ilkbaharinda, ikiyiiz elli bin kisilik bir ordu, filleri ve silahlarn ile
harekete gecti. Onu harekete geciren yalanlar ve entrikalar bir yana, her
ordunun yapug isi yapmaya hazirdi. Once Buhara'ylr ele gecirdi sonra



Semerkant'a yoneldi. Kentin kapisina geldiklerinde, Meliksah Ahmet Han'a,
duygulu bir islupla, kendisini yobazlarin ellerinden kurtarmaya geldigini
yazdi. Han, soguk bir ifadeyle "Saygideger biraderimden bdyle bir istegim
olmadi" diye cevap verdi. Meliksah sasirdi ama Nizam hi¢ heyecanlanmadi:
"Han, hareketlerinde 06zgiir degil, yokmus gibi davranalim" dedi. Zaten
ordunun geri gidecek durumu yoktu, Emirler paylarina diisecek olani
istiyorlardi, her halde elleri bos dénecek degillerdi.

Daha ilk giinlerden itibaren, kule muhafizlarindan birinin ihaneti ile
saldirganlar kente sizmislardi. Bati'da, Manastir Kapisinin yakininda
mevzilendiler. Savunucular ise gilineye, Kis Kapisinin yanina cekildiler.
Halkin bir kismu Sultan'in birliklerini tutmaya karar vererek, onlar
beslemeye, tesvik etmeye giristi. Digerleri ise, inanclarindan 6tiiri, Ahmet
Han'dan yana oldular. Savas iki hafta biitiin siddeti ile devam etti. Ama
sonucu belli idi. Kubbeler mahallesinde bir dostunun evinde gizlenen Ahmet
Han ile tiim Ismaili liderler esir alindi. Sadece Hasan, bir lagim kanalindan
kacmay1 basard.

Tabii kazanan Nizam oldu ama Sultan1 ve Hatun'u kandirarak! Saray ile
iliskileri, onanmaz bicimde bozuldu. Meliksah, Maveraiinnehir'in en {inli
kentlerini ele gecirmekten memnun olduysa da, aldatilmig olmanin ezikligini
fazlasiyla duydu. Hatta birlikler icin verilen geleneksel zafer ziyafetini
vermeyi red etti. Nizam, duymasi gerekenlere "pintilik" demekle yetindi.

Hasan Sabbah'a gelince, bu yenilgiden ©nemli bir ders cikartt.
Hiikiimdarlart kazanmaktan vazgecip, insanligin o giine kadar tanidig1 en
korkunc teror orgiitiinii kurdu. Bu orgiite Hashasiler Tarikati denildi.



XVII

Alamut. Bir kaya iizerinde bir kale. Alt1 bin ayak yiikseklikte. Manzara
olarak: Ciplak daglar, unutulmus goller, dik yarlar, dar bogazlar. Bu
bogazlardan en kalabalik ordu bile, ancak tek tek gecerek girebilir. Bu
kayaliklar1 en hizli kursunlar bile delip gecemez.

Elburz Daglari'min karlari, ilkbahar olup da eridigi, agaclar1 yerlerinden
ettigi icin "deli mrmak" diye adlandirilan Sah-Rd, hakimdir yoreye.
Yaklaganin vay haline, vay kiyilarinda konaklamaya yeltenen orduya!

Nehirden ve gollerden hergiin kalin bir sis tabakasi yiikselir, ucurumu
oldugu gibi kaplar, yer ortasinda Oylece asili kalir. Orada bulunanlar icin
Alamut kalesi, bulutlar okyanusunda bir adadir. Asagidan bakildiginda da
cinlerin siginagi!

Yerli deyise gire Alamut: "Kartal Yuvas1" demek. Anlatildigina goére, bu
daglar1 denetlemek icin bir kale yaptirmak isteyen bir hiikiimdar, oralara
terbiye edilmis bir kartal birakmis. Kus gokytiziinde dolanip durduktan sonra
bu kayanin iistiine konmus. Sahibi de en iyi yerin burasi oldugunu anlamis.

Hasan Sabbah da tipki o kartal gibi yapti. Adamlarim1 toplayacag,
okutacag, orgiitleyecegi bir yer bulmak icin biitiin Iran'1 dolasti. Semerkant
olayindan sonra biiyiik kentleri zaptetmenin hayal oldugunu, Selcuklular ile
aninda catismaya girmek zorunda kalacagini, bunun da Imparatorlugun lehine
olacagini anlamigti. Ona gereken bagka bir yerdi, girilmez, alinmaz,
ulasilmaz, daghk bir siginak!

Maveraiinnehir'de ele gecen bayraklar Isfahan sokaklarinda sergilendigi
sirada, Hasan da Alamut dolaylarinda bulunuyordu. Burasi onun igin bir esin
kaynagi oldu. Daha Alamut'u uzaktan goriir gérmez, kendi yiikselisinin,



devletinin dogusunun gerceklesecegi yerin ancak burasi olacagini anlamusti.
Alamut o siralarda pek Cok kent gibi, icinde birkac askerin, birkac¢ koyliiniin,
bir o kadar da esnafin, aileleri ile birlikte yasadiklari tahkim edilmis bir yerdi.
Basinda, Nizamiilmiilk'in atadigi, adi Mehdi Alayit olan bir wvali
bulunuyordu. Adamin biitiin derdi ceviz, liziim ve nar yetistirmek ve
sulamada kullanacag suyu bulmakt. Imparatorluktaki calkantilar uykusunu
hi¢ kagirmiyordu.

Hasan once, Alamut'lu birka¢ miiridini oraya saliverdi. Adamlar vaaz
vermeye ve mezhep degistirtmeye basladilar. Birkac ay sonra lidere,
durumun elverisli oldugu haberini gonderdiler. Hasan, her zaman oldugu
gibi, sufi bir dervis kiliginda kente girdi. Cevreyi dolasti, teftis etti, denetledi.
Vali bu miibarek adami huzuruna kabul etti. Neyin hosuna gidecegini sordu.
Hasan:

— Bana bu kale gerek, diye yanitladi.

Vali giilimsedi, dervisin sakaci bir adam oldugunu sandi. Ama konugu
hi¢ de giilimsemiyordu:

— Ben bu yeri almaya geldim. Karargahindaki biitiin adamlar benden
yana, dedi.

Sonrasi ne duyulmus ne goriilmiistiir. Ozellikle Ismailliler tarafindan
tutulmus o glinlerdeki tutanaklari incelemis olan dogu bilimcileri,
yanilmadiklarindan iyice emin olmak icin, onlar1 birka¢ kez okumak zorunda
kaldilar. Bir de biz gorelim:

XI. yiizy1l sonlarindayiz, tam olarak 6 Eyliil 1090 tarihinde. Hashasilerin
dahi kurucusu Hasan Sabbah, 166 yil boyunca Tarih'in en korkung tarikat
merkezi olacak kaleyi ele gecirmek iizeredir. Oysa suracikta, valinin
karsisinda oturmus, sesini yiikseltmeden:

— Alamut'u almaya geldim diye tekrarlayip durmaktadir.

— Bu kale bana Sultan adina verildi. Onu almak i¢in para verdim.

— Ne kadar?

— Ug bin altin dinar!

Sabbah bir kagit alip yazar: "Alamut kalesinin bedeli olarak Mehdi
Alayit'e ticbin altin dinar 6densin. Bize Tann yeterlidir. Koruyucularin en
iyisidir."



Vali endigselendi. Dervis kilikli bu adamin imzasimin bu miktarda bir
parayl 6detmeye yetmeyecegini diisiindii. Ama Damgan kentine vardiginda,
hi¢ beklemeden altinlarini aldu.



XVIII

Alamut'un alindi1 haberi Isfahan'a geldiginde, telas yaratmadi. ishafan daha
cok, Nizam ile Saray arasindaki cekismeyle mesguldii. Terken Hatun, ailesine
kars1 giristigi eylemden otiirii, Nizam'n affetmemisti. Meliksah'l, giicli
vezirinden kurtulmasi igin sikistirtyordu. Sultanin, babasi 6ldiigii vakit bir
vasi sahibi olmas1 cok dogaldi, ciinkii o tarihte daha onyedi yasindaydi, oysa
bugiin otuz-bes yasinda olgun bir erkek olarak islerin yOnetimini ata'sina
birakamazdi, Imparatorlugun  gercek efendisinin  kim  oldugunun
ogrenilmesinin zamani gelmisti! Semerkant olayl, Nizam'in giiclini
kanitlamak, efendisini aldatmak ve herkesin ¢niinde onu kiiciik diisiirmek
istedigini gostermemis miydi?

Meliksah harekete gecmede duraksayip dururken, bir olay karar
vermesini ¢abuklastirdi. Nizam, Merv valiligine kendi torununu atadi. iddial,
dedesinin giiciine giivenen delikanli, herkesin 6niinde yash bir Tiirk Emirine
hakaret etmisti. O da aglayarak Meliksah'a sikayete gelmisti. Cileden cikan
Sultan, Nizam'a soyle bir yazi gonderdi: "Sen benim yardimcimsan, bana
itaat etmen ve yakinlarinin adamlarima catmalarim1 6nlemen gerekir; yok
kendini, benimle es diizeyde iktidar ortagi saniyorsan bilesin ki bundan
boyle, gerekli kararlar1 verme hakki bana aittir."

Imparatorlugun énemli adamlar ile génderilen mesaja Nizam sdyle yanit
verdi: "Sultan'a sorun, bugiline kadar onun ortagi oldugumu ve sayet ben
olmasaydim bu giice erisemeyecegini bilmiyor mu? Babasi 6ldiigiinde isleri
benim ele aldigimi, diger taht varislerini benim saf dis1 biraktigimi, biitiin
asileri etkisiz kildigimi unuttu mu? Ulkenin en u¢ smirina kadar sozii
dinleniyorsa, benim sayemdedir. Evet, gidin sOyleyin, kiilahinin kaderi,



benim hokkamin kaderine baghidir."

Heyettekiler donakaldilar. Nizamiilmiilk gibi akilli bir adam, nasil oluyor
da Sultana, kendini azlettirecek hatta kellesini ucurturacak sozler
sOyleyebiliyordu? Kiistahlig1 delilik derecesine mi varmisti?

O giin bu davranisin nedenini tam olarak bilen bir tek adam vardi, o da
Omer Hayyam'di. Haftalardan beri Nizam, kendisini is yapamaz, gece
uyuyamaz hale getiren korkung agrilardan sikayetciydi. Omer onu uzun uzun
muayene ettikten sonra, Nizam'da, ¢okca vakit birakmayan, bir doku kanseri
teshis etmisti. Hayyam'in bu ac1 gercegi dostuna soyledigi gece, cok hazin bir
geceydi.

— Ne kadar zamamm kald1?

— Birkac ay.

— Dabha fazla ac1 ¢cekecek miyim?

— Acim hafifletmek icin sana afyon verebilirim ama o zaman da siirekli
uyuklar ve calisamazsin.

— Yaz1 da yazamaz miyim?

— Uzunca konusma da yapamazsin.

— Oyleyse ac1 gekmeyi yeglerim.

Her ciimleden sonra uzun siiren bir sessizlik oluyordu.

— Ahretten korkar misin Hayyam?

— Neden korkayim? Oliimden sonra ya hiclik var ya da giinahlarin
bagislanmasi.

— Ya yapmus olabilecegim kotiiliikler?

— Giinahin ne denli biiyiik olursa olsun, Tanri'min bagiglamasi daha
biiyiiktiir.

Nizam'in ici rahatlamis gibiydi:

— lyilik de yaptim. Camiler, okullar yaptirdim, dinsizlikle savastim.

Hayyam soziinti kesmedigi icin devam etti:

— Yiiz y1l sonra, bin y1l sonra, beni hatirlayacaklar mi?

— Nereden bilirsin?

Nizam kuskuyla Omer'e bakip devam etti:

— "Hayat yangina benzer. Oradan gecen, alevleri unutur, riizgar kiilleri
tifiirtir, yasamis olan insandir" dememis miydin? Nizamiilmiilk'iin kaderi de



bu mu olacak dersin?

Nefes nefeseydi. Omer susuyordu.

— Arkadasin Hasan Sabbabh, iilkeyi bastan basa gecip, benim Tiirk'lerin
usagi oldugumu soyliiyor. Gelecekte de séylenen bu mu olacak dersin? Beni,
Arilerin yiiz karasi olarak mi anacaklar? Sultana otuz yildir kafa tutan ve
istedigini yaptiranin ben oldugum unutulacak mi? Ordulan zaferler
kazanirken baska ne yapilabilirdi? Bir sey sOylemiyorsun?

Dalmisg gibiydi:

— Yetmis doért yil, gozlerimin éniinden geciyor. Onca diis kiriklig1 onca
pismanlik, bagka tiirlii yasamak istedigim onca sey!

Gozleri kisilmis, dudaklan biiziilmiistii:

— Vay haline Hayyam! Hasan Sabbah onca kétiiliik yapabiliyorsa, senin
yliziindendir!

Omer, sdyle demeyi cok isterdi:

— Seninle Hasan’1n nice ortak yonleriniz var! Bir davay1 benimseyecek
olursamz —Xki o ister bir Imparatorluk kurmak, ister Imam" hiikiimdar kilmak
olsun— sonu¢ elde etmek icin 6ldiirmeyeceginiz adam yoktur. Oysa benim
icin éliimle sonuclanacak her dava, dava olmaktan cikar. Istedigi kadar giizel
olsun, benim goziimde cirkinlesir, degersizlesir, bayagilagir.

Omer haykirmak istedi ama kendini tuttu, arkadasim kaderi ile basbasa
birakmay1 yegledi.

Bu korkun¢ geceden sonra Nizam kaderine razi1 oldu. Artik var
olmayacag diisiincesine alismigti. Devlet islerinden uzaklagmis, Siyasetname
adin1 verdigi kitabina kendini vermisti. Bu, dort yiiz yil sonra Bati igin
Machiavelli'nin Prens adli eseri ne ise, Miisliiman Dogu icin ayni paralelde,
yonetme sanati ile ilgili essiz bir yapitti. Ancak ikisi arasinda 6nemli bir fark
vardi: Prens, siyasette diis kirikligina ugramis, iktidardan yoksun kalmis bir
adamin eseriydi, oysa Siyasetname, Imparatorluk kurmus bir insamin esi
olmayan deneyiminin meyvesi idi.

Kisacasi, Hasan Sabbah uzun siiredir diisiinii kurdugu ele gecirilmez
sigmagim fethettigi sirada, imparatorlugun giiclii adaminin Tarih'teki yerini
almaktan baska arzusu kalmamisti. Sultana sonuna dek kafa tutmaya hazir,
hosa giden sozciikler yerine gercegi yansitan soOzciikler kullanmayi



yegliyordu. Hatta artik, gérkemli bir 6liim, ¢apina uygun bir 6liim bekledigi
sOylenebilirdi. Bunu da elde edecekti.

Meliksah, Nizam'dan donen heyeti kabul ettiginde, sdylenenlere
inanamadi:

— Benim ortagim, benim esitim oldugunu soyledi, 6yle mi?

Elciler, sikkin bir halde onaylayinca, Sultan patladi. Vasisini kaziga
oturtmaktan, canli canli dogramaktan, kalenin burc¢larindan sallandirmaktan
sOz etti. Sonunda Terken Hatun'a varip, Nizam" tiim gorevlerinden alacagim
ve Olmesini istedigini soyledi. Ancak isi, Nizam'a sadik askeri birliklerin
tepkisini yaratmadan ¢6ziimlemek gerekiyordu. Terken ile Cihan, careyi
bulmakta gecikmediler. Madem ki Nizam'in 6liimiinii isteyenlerin basinda
Hasan Sabbah vardi, o halde Sultan'in {izerine kuskular1 cekmeden, bu is bu
yolla yapilamaz miydi?

Alamut'a bir birlik gonderildi. Birligin basinda Sultana sadik bir Emir
bulunuyordu. Gériiniirde, Ismaililerin elindeki kaleyi almak stz konusuydu
ama aslinda, kusku uyandirmadan goriismede bulunmak amaclanmyordu.
Olaylarin akisi en ince ayrintisina kadar gézden gecirildi. Sultan'in, Nizam'l
Isfahan ile Alamut arasinda bulunan Nihavend'e getirmesi kararlastirildi.
Oraya gelindiginde, Hashasiler isini bitireceklerdi.

O giinden kalma metinlere bakilirsa, Hasan Sabbah adamlarini toplayip
sOyle demis: "Bu iilkeyi, Nizamiilmiilk denilen beladan kim kurtaracak?"
Aralarindan, Arrani denilen biri "ben" dercesine elini gogsiine bastirmis,
Alamut reisi de ona bu gorevi vererek "Bu, iblisin 6liimii, mutlulugun
baslangicidir” demis.

Biitiin bunlar ola dursun, Nizam evine kapanmisti. Yanina varip gelenler,
gozden diistiiglinii 6grenince onu yalmz birakmiglardi. Bir tek Hayyam ve
Nizamiye muhafizlar evine girip cikiyorlardi. Nizam, vaktinin biiyiik bir
kismin1 yazmakla geciriyordu. Biiyiikk bir cabayla kalemine sarilmisti ve
arasira Omer'e, yazdiklarini gosteriyordu.

Hayyam, metni okurken bazen giiliimsiiyor, bazen surat asiyordu. Nice
bliyiik adam gibi Nizam da, émriiniin sonbaharinda, oklarini savurmaktan,
hincimi  ¢ikartmaktan kendini alamamusti. Hele de Terken Hatun'dan...
Kirkiiclincii Boliim, "Perde Arkasindaki Kadinlar" adim tasiyordu. Nizam



sOyle demekteydi: "Eski giinlerden birinde, krallardan birinin esi kocasina
hiikmedermis. Bunun sonucu olarak karisikliklar ve anlasmazliklar ¢ikmus.
Daha fazlasini séylemeyecegim, herkes bu 6rnegi bagka caglarda da bulabilir.
Bir iste basar elde edilmek isteniyorsa, kadinlarin dediklerinin aksini yapmak
gerekir."

Daha sonraki boliimlerden altisi ismaililere ayrilmisti. Séyle bitiyordu:
"Bu mezhepten soz ettimse, dikkatli olunmasim uyarmak icindir... Sultanin
sevdigi kisileri, bu imansizlar yok ettikleri vakit bu sozlerimi hatirlayin.
Meydana gelen kargasada hiikiimdar bilmelidir ki soéylediklerim dogrudur.
Tanr Efendimizi ve Devletimizi kétiiliiklerden korusun!™

Sultan tarafindan bir haberci gelip onu, Bagdat'a yapilacak bir yolculuk
icin cagirdiginda, Vezir kendisini neyin beklediginden emin gibiydi. Veda
etmek {izere Hayyam' cagirtti.

Omer:

— Senin durumunda bu kadar uzun yola ¢ikmamalisin dedi.

— Benim durumumda artik higbir sey farketmez. Beni 6ldiirecek olan yol
degil.

Omer ne diyecegini bilemedi. Opiistiiler ve vedalastlar.

Ister ince islerin doruk noktasi, bilingsizligin en iist asamasi, ister asiri
sapiklik denilsin, gerek Sultan, gerek Vezir oliimle oynamaktaydi. Oliim
"noktasina" gelmeden 6nce, Meliksah "babasina" soyle dedi:

— Daha ne kadar yasayacagini saniyorsun?

Nizam hi¢ duraksamadan cevap verdi:

— Uzun, ¢cok uzun zaman.

Sultan ofkeliydi:

— Bana karsi kiistahligin1 gecsek bile, Tanri'ya karsi da kiistahsin! Yiice
Iradesi belli oldugu halde, nasil béyle konusursun? Yasama da Oliime de
hiikmeden O'dur!

— Boyle konustum, ciinkii gecen gece bir riiya gordiim. Peygamberimizi
gordiim. Ne zaman 6lecegimi sordum. i¢imi rahatlatan bir cevap aldim.

Meliksah sabirsizlandi:

— Nasil bir cevap?

— Peygamberimiz bana dedi ki: "Sen, islam'in temel diregisin. Cevrene



iyilik yapiyorsun, senin varligin miiminler icin degerlidir, 6liim vaktini secme
ayricaligini sana veriyorum." Ben de dedim ki: "Tanr1 korusun, kim boyle bir
secimde bulunabilir ki? Hep daha ¢ogu istenir ve en uzak tarihi se¢cmis olsam
bile, o giin yaklasiyor korkusu ile yasar ve bir ay ya da yiiz yil sonra olsa bile,
o giinlin oncesinde korkudan tirtir titrerim. Tarihi ben secmek istemiyorum.
Istedigim tek sey, Sultan Meliksah'in ardina kalmamaktir. Onun biiyiidiigiinii,
bana baba dedigini gordiim, onun 6ldiigiinii gormek mutsuzlugunu ve acisini
tatmak istemem." Peygamberimiz kabul buyurdular. "Sultandan kirk giin
once Oleceksin" dediler.

Meliksah bembeyaz kesildi, titredi, neredeyse kendini ele verecekti.
Nizam giiliimsedi:

— Gordiin mii? Hi¢ de kiistah degilim. Artik uzun siire yasayacagimi
biliyorum.

Sultan, o sirada vezirini o6ldiirtmekten vazgecti mi? Gecseydi pek iyi
yapmis olurdu. Ciinki riiya bir ima bile olsa, Nizam miithis 6nlemler almigsti.
Yola ¢ikmadan bir giin 6nce, muhafiz subaylari, Nizam o6ldiiriilecek olursa,
diismanlarindan hicbirini sag koymayacaklarina dair Kitap ilizerine yemin
etmislerdi!



XIX

Selcuklu Imparatorlugu, diinyanin en giiclii devleti oldugu dénemde, bir
kadin iktidan eline alma ciiretini gosterebilmisti. Perde arkasinda oturmus,
Asya'nin bir ucundan digerine ordular1 sevkediyor, beyleri, vezirleri, kadilari,
valileri atiyor, halifeye yazilacak mektuplar1 yazdiriyor ve Alamut'un reisine
elciler gonderiyordu. Birliklere emirler yagdirdigim goriip de sodylenen
komutanlara: "Bizde savasan erkeklerdir, ama kime kars1 savasacaklarini
kadinlar séyler" diyordu.

Haremde ona "Cinli" denilirdi. Semerkant'da, Kaggar asilli bir ailedendi
ve tipki agabeyi Nasir Han gibi, karisitk soydan gelmedigi yiiziinden
anlasiliyordu. Ne Arab'im Sami cizgilerini, ne Acem'in Ari cizgilerini
tasiyordu.

Meliksah'in en kidemli karisi idi. Onunla evlendiginde Meliksah dokuz,
kiz da onbir yasindaydi. Sabirla olgunlagsmasini beklemisti. Cenesindeki ayva
tiiylerini oksamuis, bedeninde ilk uyanigsmay1 gérmiis, uzuvlarimin gerildigine,
pazilarinin sistigine tanik olmustu. En sevilen, en sayilan ve 6zellikle sozii en
cok dinlenen gozdeydi. Meliksah, bir aslan avi sonunda, kanli bir yarismanin
bitiminde ya da Nizam ile yorucu bir ¢calisma yaptig1 bir giiniin aksaminda,
huzuru Terken'in kollarinda bulurdu. Uzerindeki tiilleri ¢ikartir teni tenine
deger, oynasir, kiikrer, kesiflerini ya da sikintilarim anlatirdi. "Cinli",
kizigsmis kaplanini sarmalar, oksar, onu bedeni ile bir kahraman gibi karsilar,
uzun siire icinde tutar ve tekrar icine cekmek {izere koyuverirdi. Bir fetih gibi
nefes nefese, olanca agirhg1 ile kendini koyuvermis Sultanini, zevkin
doruguna cikartmasim bilirdi.



Sonra usulca ince parmaklariyla kaslarim, gézkapaklarini, dudaklarini,
kulak memelerini, nemli boynunu oksardi; kaplan bitkin diiserek mirildanir,
agirlagir, doymus bir kedi gibi giiliimserdi. Terken'in sozleri ruhunun
derinliklerine kadar isler, Terken Meliksah't Oviicii soézler soyler,
cocuklarindan, yaptigi islerden s6z eder, siirler okur, 6giit verici meseller
sOyler; Meliksah onun yaninda bir saniye olsun sikilmaz ve her geceyi onunla
gecirmeye ahdederdi. Terken'i kendine gore, hoyratca, sertce, cocukca,
hayvanca sevmektedir ve son nefesine kadar sevecektir. Zaten Terken de en
ufak bir isteginin geri cevrilmeyecegini bilir. Neyi nasil fethedecegini
sOyleyen Terken'dir. Biitiin imparatorlukta Terken'in tek rakibi Nizam'dir ve
1092 yilina gelindiginde, artik isini bitirmek tizeredir.

"Cinli" mutlu mudur? Nasil olsun ki? Sirdasi Cihan ile basbasa
kaldiginda, aglamaya baslamaktadir. Bunlar bir annenin gézyaslarndir.
Haksizliga lanetler yagdirmaktadir ve kimse onu, bu yiizden
suclamamaktadir. Ogullarindan biiyiigii Meliksah tarafindan veliaht tayin
edilmisti; biitlin gezilere katiliyor, biitiin torenlerde hazir bulunuyordu.
Babasi onunla o kadar Oviiniiyordu ki, her yere tasiyor, biitiin kentleri
gezdiriyor, yerini alacag giinden iftiharla s6z edip duruyordu. "Hicbir sultan,
ogluna bu kadar biiyiik bir imparatorluk birakmamustir”" diyordu. Terken'in
cok mutlu oldugu o giinleri karartacak hicbir neden yoktu.

Sonra, veliaht 6ldii. Ani, acimasiz, vurucu bir ates. Kani alindi, lapa
konuldu, ne yapildiysa fayda etmedi, iki giin icinde yuvarlanip gitti. Nazar
degdi diyenler, hatta zehir verildi diyenler oldu. Yasa bogulan Terken, yine
de kendini toparladi. Yas bittiginde ogullarindan ikincisini veliaht ilan ettirdi.
Meliksah'in ¢ocuga kam cabuk 1sindi, dokuz yasinda olmasina karsin ona
goriilmedik sifatlar verdi. Zaten devir de gorkem ve gosteris devriydi:
"Krallarin Krali, Devletin temel diregi, Miiminler Emirinin Muhafiz1" gibi
sifatlar hi¢ de garipsenmiyordu. Ugursuzluk, nazar, ne denilirse denilsin, yeni
veliaht da 6liime yenildi. Agabeyi gibi aniden ve onun gibi kuskulu bicimde...

"Cinli"nin bir oglu daha vardi ve Sultan'dan onu da veliaht ilan etmesini
istedi. Ama bu kez is o kadar kolay degildi; ¢cocuk bir bucuk yasindayd: ve
Meliksah'mn her biri daha biiyiik ii¢ oglu vardi. Ikisi bir cariyeden olmayd
ama {ciinciisii teyzezadesinden olma Berkyaruk idi. Onu nasil saf disi



birakabilirdi? Hangi gerekce ile? Anadan ve babadan Selcuklu kam tasiyan
bir sehzade kadar veliahthiga layik olam var miydi? Nizam da boyle
diistiniiyordu. Tiirklerin aralarindaki cekismeleri diizene sokmak isteyen, her
zaman hanedanin devamina 6nem vermis olan Nizam, son derece saglam
gerekcelerle, en biiyiik oglun veliaht ilan edilmesi icin 1srar etmisti. Ama
bosuna. Meliksah, Terken'e karsi ¢ikmaktan c¢ekinmisti. Terken'in oglunu
secemedigine gore, kimseyi veliaht gostermeyecekti. Babas1 gibi, biitiin ailesi
gibi tahta bir varis birakmadan 6lmeyi yegliyordu.

Terken huzursuzdu, ancak kendi soyundan biri varis ilan edildigi takdirde
rahat edecekti. Bu yiizden, tutkularina set ceken Nizam'in gbzden diismesini,
herkesten cok o istiyordu. idam fermamm elde etmek icin, her yolu
denemeye hazirdi. Haghagsiler ile yapilan goriigmeleri giinii giiniine
izlemesinin nedeni de buydu. Sultan'a ve Vezir'e Bagdat yolunda eslik
ediyordu. Infaz sirasinda orada bulunmak istiyordu.

Bu, Nizam'in son yemegi idi. Isa'min son aksam yemegi gibi onunkisi de
bir iftar yemegi idi. Ramazanin onuncu aksaminda. Ust diizey gorevlileri,
saray erkani, ordu komutanlari, hepsi alisilmadik bicimde az yiyordu. Sofra,
muazzam bir yurdun icinde kurulmustu. Kolelerden bir kismi megale
tutuyordu. Biiyiik glimiis sahanlar icinde en iyi deve veya kuzu parcalari, en
besili keklik butlar dizi dizi serilmis, iizerlerine altmis ac¢ el uzanmisti. Etler
parcalamyor, béliiniiyor, yutuluyordu. Onlerine giizel bir parca geldiginde,
ikram olsun diye yanlarinda oturanlara veriyorlard.

Nizam az yiyordu. O gece, her zamankinden ¢ok agrisi vardi. G6gsii alev
alevdi. Karninin icini, gériinmez bir devin eli kucakliyordu. Dik durmak icin
biiyiik caba sarfediyordu. Yanibasinda oturan Meliksah, ikram edilen her
parcayl kemirmekle mesguldii. Arasira vezirine bir bakis firlatiyordu.
Korktugunu sanmis olmaliydi. Birden elini bir incir tabagina uzatti, en olgun
olanlarindan birini secti ve Nizam'a uzatti. Nizam kibarca inciri aldi,
dislerinin ucu ile disledi. Tanr tarafindan, Sultan tarafindan ve Hagshasiler
tarafindan ti¢c kat mahk{im edildigini bilince, bir incirin tadi ne fark eder?

Sonunda iftar yemegi bitti, gece bastirdi. Meliksah aniden ayaga kalkti,
bir an 6nce "Cinli"sinin yanina varmak istiyordu, vezirinin nasil yiiziinii



eksitip durdugunu anlatacakti. Nizam ise dirseklerinin iizerinde dogruldu,
zorlukla ayaga kalkabildi. Hareminin cadir1 uzak degildi, teyzesinin kizi ona
esash bir yatistincai hazirlamis olacakti. Atacagiy adimlarin sayis1 yizi
gecmezdi. Cevrede her zamanki giiriiltiiller vardi. Askerler, hizmetciler,
seyyar saticilar, arasira bir cariyenin kikir kikir giilmesi... Yol ne kadar da
uzun goriiniiyordu. Tek basina siiriiklenir gibiydi. Her zaman yaninda bir kag
insan olurdu ama, gozden diismiis bir adamla kim birlikte gériinmek ister?
Her zamanki dilekce sunucular bile gortintirlerde yoktu, gézden diismiis bir
ihtiyardan kim ne istiyebilirdi?

Yine de bir adamin yaklastig1 goriildii. Sirtinda yamal bir palto vardi. Bir
takim dualar minldamyordu. Nizam kesesini yokladi ve ti¢ altin ¢ikardi. Daha
hala ona gelebilen su adami 6diillendirmek gerekirdi.

Bir parilti, bir bicak pariltisi, her sey bir anda oluverdi. Nizam, elin
hareket ettigini gordiigii anda, hancer giysisini, etini delip cigerine saplandi.
Bagirmak firsati bile olmadi. Sadece bir sasirma, son bir nefes... Yere
yikilirken, o pariltiyl, o uzanan kolu ve o tiikiiriik sacan agz1 gorebildi: "Bu
armagan sana Alamut'dan!"

Iste 0 an qgliklar yiikseldi. Katil kacti, cadir cadir arandi, bulundu,
hemen orada bogaz kesildi, ayaklarindan siirtiklenip atese atildi.

Bunu izleyen yillarda, Alamut fedaileri hep ayni bicimde 6ldiiriildiiler, ne
var ki artik kacmaya gerek gérmiiyorlardi. Hasan onlara: "Diismanlarimizi
oldiirmek yetmez. Bizler katil degil, infazciyiz. Ibret olsun diye acikca is
gormeliyiz. Bir kisiyi 6ldiirmekle, bin kisiye dehget saliyoruz. Yine de infaz
etmek, dehsete diisiirmek yeterli degildir. Olmesini bilmek gerekir. Ciinkii
oldiirmekle diismanlarimizi harekete gecmekten caydiriyorsak, 6lmekle
halkin hayranligini kazamyoruz. Bize katilacak olanlar iste o halkin arasindan
cikacak. Olmek, oldiirmekten onemlidir. Biz kendimizi savunmak igin
oldiirliyoruz, mezheplerini degistirmek ve fethetmek ugruna ©o6liiyoruz.
Fethetmek bir amag, kendimizi savunmak bir aractir" demisti.

Bunu izleyen giinlerde toplu o6ldiirmeler, genellikle cumalari, camilerde,
herkesin biraraya geldigi namaz vakti yapiliyordu. Kurban, ister bir vezir,
ister bir sehzade, ister din adami olsun, ezan vakti cevresi kalabalik, halkin



gozli tlizerinde olur. Alamut fedaisi, oralarda bir yerlerde, en siiphe
cekmiyecek kilikta bekliyordur. Ornegin, saray muhafizi kihgindadir. Biitiin
gozler, secilen kurbanmin tizerinde oldugu sirada, darbeyi indirir. Kurban
yikilir, celladi kipirdamaz. Ogretilen sdzleri haykirir, meydan okuyan bir hal
takinir, cileden cikmis muhafizlarin kendisini paramparca etmelerini bekler.
Mesaj verilmistir; kim o6ldiiriilmiisse, onun yerine gecen kisi artik Alamut'a
daha hosgoriilii davranacaktir; halk arasindan da on, yirmi ya da kirk kisi
onlara katilacaktir.

Bu inanilmaz sahneleri gorenler, Hasan'in fedailerinin afyonlu olduklarini
tekrar edip durmuslardir. Oliime giiliimseyerek gitmeleri, bagka tiirlii nasil
aciklanir? Hashasin etkisinde olduklarn goriisii, giderek agirhik kazanir. Bunu
Bati'ya duyuran da Marco Polo olur. Islam aleminde, bunlardan olmayanlar,
onlara hashasiyun adim1 takmislardir. Yani "hashas iciciler." Bazi
dogubilimcileri bu deyimi, Avrupa dillerinde katil ya da cani anlamina gelen
"assassin" sozciigiiniin kokii saymislardir. "Hashasiler"in yani "Assassins:
Katiller"in dykiileri daha da tirkiitiictidiir.

Gercegin bir diger yiizii vardir: Hasan adamlarini, Dinin Esasina bagh
anlamina gelen "Esasiyun" diye cagirmaktan hoglanirmis. Anlamim
kavrayamamis olan gezginlerin bu sozciigli hashasiyun ile karnstirdiklar
sOylenir.

Sabbah'in bitki tutkunu oldugu, bitkilerin tedavi edici, dinginlestirici,
uyarici Ozelliklerini tanidig: bilinirdi. Kendisi de bitki yetistirip, adamlarini
hasta olduklarinda tedavi eder, her birine uygun ilaci hazirlardi. Beyindeki
Ogrenme giliclinii artiran recetesi lnliiydi. Bal, ceviz ve kignis karigimi bir
seydi. Goriilecegi gibi pek basit bir ilac! Inatc1 ve cazip geleneklerine ragmen
gercegi kabul etmek gerekir: Hashasilerin, ¢cok bagnaz bir imandan baska
uyusturucularn yoktu. Ve bu iman, 6gretilerin en bagnazi, orgiitlerin en
etkilisi, gorev anlayisinin en katisi ile siirekli pekistiriliyordu.

Hiyerarsilerinin doruk noktasinda Hasan Sabbah bulunuyordu, Biiyiik
Usta, Yiice imam, tiim Sirlarin Bilicisi diye tanmnan! Cevresinde bir avug
propagandaci-misyoner bulunurdu. Bunlara dai denilirdi. Aralarindan g,
Hasan’in basyardimcilan idi. Bu yardimcilardan biri, Iranin dogusuna,
Horasan'a, Kuhistan'a ve Maveratinnehir'e bakard; ikincisi, iran'in batisina ve



Irak'a; ticlinciisii de Suriye'ye bakiyordu. Bu ekibin hemen altinda refik
denilen, hareketin yoneticileri vardi. Miikemmel bir egitim gormiislerdi; bir
kaleyi, bir kenti hatta bir eyaleti yoOnetebilecek durumdaydilar. En
yeteneklileri, giinii geldiginde misyoner ¢ikartiliyordu.

Hiyerarsinin en alt basamaginda lassek'ler, yani orgiit {iyeleri vardi.
Bunlar1 ne egitime ne eyleme yetenekleri olurdu. Sadece miimin idiler.
(Cogunlukla Alamut cevresindeki c¢obanlardan, kadinlardan ve yashlardan
olusurlardi.

Sonra mucipler yeni acemiler gelirdi. Ik egitimlerinden sonra,
yeteneklerine gore yonlendirilirlerdi. Ya miimin olurlar, ya refik olurlar ya da
o zamanin Miisliimanlarina gére Hasan Sabbah'in gercek giicilinii olusturan
"fedai" siifina secilirlerdi. Biiyiik Usta onlari, iman sahibi, beceri ve direng
sahibi Kkisiler arasindan secerdi. Bunlarin okuma diizeyleri diisiik olurdu.
Misyoner olabilecek birini asla fedailer sinifina almazdi.

Fedai'nin egitilmesi, Hasann biiyilk 6nem verdigi hassas bir isti.
Hancerini saklamay1 bilmek, aniden ¢ikartmay1 becerebilmek, kurbanin tam
kalbine saplayabilmek ya da kurban zirhli ise sah damarim kesmek; posta
giivercinlerini kendine alistirmak, sifreleri akilda tutmak, Alamut ile siiratli
ve gizli haberlesme saglamak, bazen bir yorenin lehgesini 6grenmek, yoresel
sive ile konusmasini bilmek, yabanci bir ¢evreye sizabilmek, bir cevreyle
biitiinlesmesini becerebilmek, infaz saati gelene kadar kusku cekmemek, avi
bir aval gibi izlemek, yiiriiyiisiinii, giyinisini, aliskanliklarini, gezdigi yerleri
akilda tutmak, yanmina yaklasilmasi zor biriyse yakinlan ile iliski kurup
gelistirmek gibi seyler ogretilirdi. Kurbanlardan birini 6ldiirmek icin, iki
fedainin iki ay siiresince, kesis kilig1 ile bir manastira kapandiklar1 anlatilir.
Bukalemun gibi renk degistirme yetenegi, basit bir hashas kullamim ile
aciklanamaz. Her seyden once, tarikata girenin, cileden ¢cikmis kitlelerin onu
param parca etmek lizere iistiine geldiginde, 6liimle burun buruna gelecek
kadar imanh olmasi gerekir.

Hasan Sabbah’in, Tarih'in en korkung 6liim makinasini yarattigini kimse
yadsiyamaz. Yine de bu kanh yilizyilin sonunda, bu orgiitiin karsisina bir
bagkasi dikildi. O da katledilen Vezir'e bagl olanlarin Nizamiye'si idi ki o da,
belki daha kurnaz ve daha az gosterisli yontemlerle 6liim sacmis ve etkileri,



digeri kadar yikici olmustu.



XX

Kalabalik, Sabbah'in fedaisinden arta kalan parcalara hiicum ettigi sirada,
Nizam'in heniiz sogumamis cesedi basinda aglayan bes subay, her bir
agizdan: "Rahat uyu efendimiz; diismanlarindan hig¢ biri ardina kalmayacak"
diye and icti.

Kimden baglamak gerekiyordu? Kara listeye alinanlarin sayisi coktu ama,
Nizam'n talimati agikti. Bes subay, birbirlerine danisma geregi duymadilar.
Ellerini cesedin {izerine uzatip, dizlerini yere dayadilar. Hastaliktan tiiy gibi
olmus ancak 6liimiin agirhg1 ¢cékmiis cesedi birlikte kaldirdilar ve usuliince
evine tasidilar. Aglamak igin bir araya toplanmis olan kadinlar, oliiyi
goriince ulumaya basladilar. Subaylardan biri 6fkelenip: "Ocii alinmadikca
aglamayin" diye bagirdi. Aglayicilar korkarak sustu, hepsi subaydan yana
doéndii. O uzaklasmisti bile. Tekrar ¢igirtkanlhiklarim siirdiirdiiler.

Bir siire sonra Sultan geldi. ilk bagrismalar basladiginda Terken'in
yanindaydi. Haber almasi icin gonderdigi bir harem agasi titreyerek dondii:
"Nizamiilmiilk imis efendimiz. Bir katil saldirmis. Geri kalan 6mriinii sana
vermis efendimiz," dedi. Meliksah ile Terken bakistilar. Sultan ayaga kalkti.
Karacul paltosunu sirtina aldi, karisinin aynasina bakip yliiziinii tokatladi,
oliintin yanina kostu. Son derece sagkin ve tizgiin goriinmeyi ihmal etmedi.

Kadinlar, ata'sinin yanina varmasi icin ona yol verdiler. Egildi, bir dua
okudu, bassagligi diledi ve icin icin sevinerek Terken'in yanina déndii.

Meliksah'in tutumu garipti. Vasisinin kayb1 ile igleri ele alacag,
Imparatorlugu kendisinin yénetecegi beklenirdi. Oyle olmadi. Asirihiklarim
frenleyen adamdan kurtulmanin sevinciyle kendini eglenceye verdi. Is



toplantilar kesiliverdi, elci kabullerine son verildi, gilinler cirit ve av, geceler
icki alemleri ile gegmeye bagladi.

Daha da kotiisii, Bagdad'a vardiginda halifeye: "Kiglar1 burasim
bagkentim yapmak istiyorum. Sarayindan cik, kendine yer ara" diye haber
gondertti. Atalart {icbucuk asirdir Bagdat'ta yasamis olan Peygamber'in
Halifesi, islerini yola koymak icin bir aylik siire istemek zorunda kaldi.

Terken, otuz yedi yasina gelmis, diinyanin yarisina egemen Dbir
hiikiimdara yakismayan bu hafifliklerden endise duyuyordu ama, Meliksah da
buydu iste, hafifliklerine gdz yumup, kendi otoritesini kurmaya kalkti.
Emirler ve memurlar artik ona bagvuruyorlardi. Bunlar, Nizam'a sadik
adamlarin yerlerini almisti. Sultan'a, iki oyun ya da iki icki kadehi arasinda,
sadece isin onaylanmasi kaliyordu.

18 Kasim 1092 giinii, Meliksah Bagdat'in kuzeyinde, ormanlik ve
bataklik bir yorede ava cikmusti. Attig1 oniki oktan sadece biri hedefi
vuramamigtl, yanindakiler 6vgii yariscidaydilar. Acgik hava ve yiirtiiyts,
Sultan'in istahin1 a¢gmisti. Bunu kiifiirlerle belirtti. Koéleler ise koyuldular.
Oniki kadar koéle vardi ve vurulan hayvanlarn temizleyip, kesip, bicip sise
geciriyorlardi. En yagh parca hiikiimdara aitti. Eliyle alip disliyor, bir yandan
onun en sevdigi yiyecekti ve ascisi her gittikleri yere tursu tasirdi.

Birden korkung¢ bir karin agrisi ile avaz avaz bagirmaya basladi.
Yanindakiler titrediler. Sultan hirsla bardagini firlatti, agzindakini tiikiirdii.
Iki biiklim olmustu. Ici bosald,, sayiklamaya basladi, bayild:.
Cevresindekiler saskin, korkudan titriyorlardi. ickiye kimin zehir koydugu
hicbir zaman Ogrenilemedi. Yoksa tursuya mi1? Yoksa av etine mi? Ama
insanlar hesapladilar: Nizam 06leli otuzbes giin olmustu. "Kirk giine kadar"
dememis miydi? Intikamcilar1 zamam ayarlamasim bilmislerdi.

Terken Hatun, olayin cereyan ettigi yere bir saatlik mesafede, Saltanat
karargahinda bulunuyordu. Hareketsiz ama heniiz 6lmemis olan Sultani
bulundugu yere getirdiler. Tiim meraklhilarn uzaklastirip sadece Cihan'l ve iki
lic sadik adamim bir de Saray hekimini alikoydu.

— Efendimiz iyilesebilecek mi? diye sordu



— Nabiz hafifliyor. Tanr 1s181na son verdi, sonmeden 6nce titresiyor.
Dua etmekten baska yapacak bir sey yok.

— Yiice Allah'in buyrugu buymus. Soyleyeceklerime kulak verin.

Bu sozleri dul kalacak bir kadin tavriyla degil, bir imparatorice edasi ile
sOyledi.

— Bu cadirnin disinda hi¢ kimse, Sultanin artik aramizda olmadigim
bilmeyecek. Yavas yavas iyilestigini, dinlenmesi gerektigini, kimsenin
kendisini goremiyecegini sdyleyin sadece.

Terken Hatun'un 6ykiisii kadar kisa ve kanli bir 6ykii olamaz. Daha
Meliksah'in kalbi durmadan, adamlarina, o sirada dort bucuk yasinda olan
Sultan Mahmud'a sadakat yemini ettirdi. Sonra Halifeye bir haberci
gondererek, kocasimin 6ldiigiinii, oglunun verasetini onaylanmasini istedi.
Buna karsibk Halife, iilkesinde rahat birakilacak ve Imparatorluk
topraklarinda okunan hutbelerde adi saygiyla anilacakt.

Isfahan'a dogru yola ciktiklarinda, Meliksah 6leli birkac giin olmus ama,
"Cinli" haberi birliklerden gizlemeyi siirdiirmiistii. Ceset, alt1 atin ¢ektigi ve
lizeri cadirla ortiilii bir arabaya konulmustu. Ama hile siiriip gidemezdi.
Tahnit edilmemis ceset, ciirliyiip varhigim belli etmeden canlilar arasinda
daha fazla kalamazdi. Terken ondan kurtulmak istedi ve boylece: "Sayilan ve
sevilen Sultan, Yiice Sehinsah, Dogu'nun ve Bati'min Hiikiimdar, Islam'in ve
Miisliimanlarin temel diregi, Diinyanin ve Ahiretin Medar-1 iftihari, Fetihler
Babasi, Yiice Tanri'nin Halifesinin tek dayanagi" bir gece yarisi, alelacele, bir
yolun kenarina gomiliiverdi. O giin bugiin kimse mezarini bulamadi.
Tarihciler bdylesine giiclii bir hiikiimdarin, duasiz, torensiz, gozyassiz
gomiildiigii ne goriilmiistiir ne duyulmustur, diye yazdilar.

Sultan'n  yok oldugu duyuluverdi ama Terken mazereti bulmustu:
Ordunun ve Saray erkamnin bagkentten uzak oldugu bir sirada haberin,
diisman tarafindan duyulmasinm istememisti. Aslinda, oglunu tahta oturtmak
ve dizginleri ele gecirmek icin vakit kazanmuisti.

O giiniin tarihgileri yamlmadilar. Imparatorluk birliklerinden soz
ederlerken: "Terken Hatun'un Ordulan" diyorlardi. Isfahan'dan soz
ederlerken: "Hatun'un bagkenti" diyorlardi. Cocuk Sultan'a gelince —ki
neredeyse unutulmustu— "Cinli'nin cocugu" diyorlardi.



Terken'in karsisina Nizamiye subaylari dikilmisti. Kara listenin ikinci
sirasinda Terken Hatun vardi. Meliksah'tan hemen sonra! Sah'in biiyiik oglu
Berkyaruk destekliyorlardi. Cevresinde toplaniyor, tavsiyelerde bulunuyor,
savaga hazirhyorlardi. ilk catismalar lehlerine sonuglanmus, Terken, cevresi
kusatilan Isfahan'a cekilmek zorunda kalmisti. Ama yenilgiyi kolay kolay
kabul edecek kadinlardan degildi. Kendini savunurken, iinii giiniimiize kadar
gelen hilelere bagvurmustu.

Ornegin eyalet valilerine sdyle yazmusti: "Dulum, resit olmayan, adim
atmasini ogretecek bir babasi olmayan bir cocugun sorumlulugunu tasiyorum.
Kim, senden daha iyi bu isi yapabilir ki? Birliklerinin basina gecip, dogru
buraya gel, Isfahan kurtaracak, bir fatih gibi kente gireceksin. Seninle
evlenecegim, iktidar senin olacak."

Hile tutmustu. Valiler, emirler Azerbaycan'dan, Suriye'den kosup geldiler,
Isfahan kusatmasini kaldiramadilarsa da, Sultan'in rahat aylar gecirmesini
sagladilar.

Terken, Hasan Sabbah ile de iliski kurdu: "Sana Nizamiilmiilk'iin kafasini
vaad etmemis miydim? Soziimde durdum. Simdi sana Imparatorlugun
bagkenti isfahan1 sunuyorum. Bu kentte pek cok adamin oldugunu biliyorum.
Niye karanlikta yasasinlar? Ortaya cikmalarini sdyle, altin ve silah sahibi
olabilecek, acik acik vaaz verebileceklerdir." Gergekten de, tim o baski
yillarindan sonra, Ismaililer su yiiziine ciktlar. Tarikata girmeler cogaldi.
Bazi mahallelerde, Hatun adina silahli ceteler kurdular.

Terken'in en son hilesi, en korkung olaniydi: Yanindaki emirler, giintin
birinde kars1 karargaha gittiler ve Berkyaruk'a Hatunu terk ettiklerini,
birliklerinin isyana hazir oldugunu, kendileriyle birlikte kente girecek olursa,
bir isaretleriyle ayaklanmay1 baslatabileceklerini soylediler. Terken ve oglu
oldiriilecek, Berkyaruk tahta rahatca oturacakti. Yil 1094'tiir ve tahta hak
iddia eden kisi heniiz onii¢ yasindadir. Oneri hosuna gitmistir. Emirlerinin bir
yildir kusattiklar1 halde ele geciremedikleri kenti, tek basina almaya
gidecektir! Hi¢ duraksamamis, ertesi gece gizlice karargahtan cikarak,
Terken'in adamlari ile Kahab Kapisinda bulusmustur. Kapi, sihirliymiscesine
kendiliginden acilmistir. Kararli adimlarla iceriye girmis, cevresindekilerin
keyfini zafere yormustur. Adamlar yiiksek sesle giildiiklerinde susmalarini



sOyler, onlar da saygiyla, soz dinler gibi yaparak, makaralar1 koyuverirler.

Bu kadar nesenin kugku verici oldugunu farkettiginde artik ¢ok gectir.
Onun hareketsiz hale getirip, ellerini, ayaklarini, gézlerini baglarlar, Harem
Kapisina gotiiriirler. Bas aga uyanarak, Terken'e haber vermeye kosar.
Oglunun rakibi hakkinda karar1 verecek olan odur. Bogmak mi gerekecek
yoksa sadece gozlerine mil cekmek mi? Aga, los koridorlardan gectigi sirada,
bagrismalar, aglasmalar, c¢igliklar duyar. Yasak boélge olmasina ragmen,
subaylar meraklanip iceriye girerler ve geveze bir hizmetciden haberi alirlar:
Terken Hatun yataginda 6lii bulunmustur. Yaninda, onu bogan kus tiiyii
yastik durmaktadir. Giiglii kuvvetli bir harem agasi sirra kadem basmustir.
Onu hareme alan hizmetci, birka¢ yil 6nce Nizamilmiilk'iin tavsiyesi ile
geldigini hatirlar.



XXI

Terken Hatun yandaslari, garip bir ¢ikmazla karsi karsiya idiler. Bir yandan
Sultanlarn 6lmiistii, 6te yandan en biiyiik rakibi ellerinde tutsakti. Bir yandan
baskentleri kusatilmisti, 6te yandan kusatan ellerine diismiistii. Onu ne
yapacaklardi? Cocuk Sultan''n sorumlulugunu, Terken yerine Cihan
istlenmisti. O giine kadar binbir goriis sahibi oldugu halde, Harun'un kayb1
ile lizerine bastig1 toprak kaymisti. Kime basvurmali, kime damismaliydi?
Omer'den iyisi bulunamazdu.

Omer geldiginde, Cihan1 Terken'in yatagina oturmus, bags1 egik, saclarn
daginik durumda buldu. Cocuk Sultan, bastan asag1 ipek kaftani1 ve ipek
sarig1 ile yani basinda oturuyordu. Minderinin {izerinde hareketsizdi. Yiizii
kirmizi ve sivilceli, gozleri yar1 kapali, cani sikiliyormus gibiydi.

Omer Cihan'a yaklasti. Sevecenlikle elini tuttu, avucuyla yiiziinii oksadi.
Alcak sesle:

— Terken Harun'u soylediler. Beni ¢agirtmakla iyi ettin dedi. Saglarini
oksayacakken, Cihan elini itti:

— Seni, beni teselli edesin diye cagirtmadim. Onemli bir konuda
danismak istedim.

Omer bir adim geri att1, kollarini kavusturdu ve dinlemeye basladi:

— Berkyaruk'a tuzak kurulmustu, simdi bu sarayda tutsak. Onu burada
tutup tutmama konusunda adamlarimiz ikiye boliindii. Bazilari, 6zellikle bu
tuzagl kurduklar icin hesap verme korkusu icinde olanlar, onu 6ldiirmek
istiyor. Bazilarn da onunla anlasip tahta gecirmek istiyor, géziine girmek ve
yapilani unutturmaktan yana! Bir kismi da onu rehin tutup kusatmacilara
kars1 pazarlik konusu yapmak istiyor. Sence ne yapmaliyiz?



— Beni kitaplarimdan bunu sormak ic¢in mi ayirdin?

Cihan 6fkeyle ayaga kalkti:

— Konu yeterince 6nemli degil mi sence? Hayatim buna bagh. Binlerce
insanin, bu kentte, bu Imparatorlukta yasayanlarin kaderi bu karara bagl. Ve
sen, Omer Hayyam, bu kadar basit(!) bir sey icin rahatsiz edilmek
istemiyorsun!

— Evet efendim, bu kadar basit bir sey icin rahatsiz edilmek
istemiyorum!

Kapiya dogru gitti, kapiy1 acacakken tekrar Cihan'a dondii:

— Bana hep sug¢ islendikten sonra danisiliyor. Simdi dostlarina ne
sOylememi istiyorsun? Cocugu birakin desem, yarin bogazlarini kesmek
istemeyecegi ne malum? Rehin tutun ya da 6ldiiriin desem, onlarla su¢ ortagi
olurum. Beni bu kavganin uzaginda tut Cihan, sen de uzaginda kal.

Ona aciyarak bakti.

— Bir Tiirk sultaninin veledi bir bagka veledin yerine geciyor, bir vezir,
bir digerini deviriyor, Tanr1 agkina Cihan, omriiniin en giizel yillarin1 bu
canavarlarin kafesinde nasil gecirirsin? Birak birbirlerini bogazlasinlar,
birbirlerini 6ldiirsiinler. Glines daha m1 az parlayacak, sarap daha m tatsiz
olacak?

— Yavas konus Omer, cocugu uyandiracaksin. Yan odalarda dinleyen
vardir.

Omer diretti:

— Beni gortistimii almak i¢in ¢agirtmadin mi? Acikca soyliiyorum iste:
bu odadan c¢ik, bu saraydan cik, arkana bakma, veda etme, esyani bile
toplama, gel, elini ver, evimize doOnelim, sen siirlerini yazarsin, ben
yildizlarimi incelerim. Her gece, ciplak, koynuma girersin, sarabin kokusu
bize sarkilar soyletir, bizim icin diinya durur, onu gérmeden, onu duymadan
lizerinden geceriz, ne camuru ne de kani bulasir ayagimiza.

Cihan'in gozleri buguland.

— O masum giinlere geri dénebilsem, tereddiit eder miydim? Ama artik
cok gec. Cok ileri gittim. Yarn, Nizamiilmiilk'in adamlari Isfahan'i ele
gecirecek olurlarsa, beni bagislamazlar. Kara listelerinin en basinda benim
adim var.



— Nizam'in en yakin dostuydum. Seni korurum, evime girip karimi
almazlar.

— Gozlerini dort a¢ Omer. Bu adamlari tanimiyorsun sen, tek diigiinceleri
0¢ almak. Diin, Hasan Sabbah'in kellesini kurtardigin icin sucladilar seni;
yarin Cihan'l sakladigin icin suclarlar ve benimle birlikte seni de éldiiriirler.

— Olsun, yine de birlikte 6liiriiz, kendi evimizde! Kaderimde seninle
O0lmek varsa, buna katlanirim.

Cihan dogruldu:

— Ben katlanmam! Ben bu sarayda, bana sadik adamlarla birlikte artik
bana ait olan bir kentte yasiyorum. Sonuna kadar savasacagim, dleceksem bir
sultan gibi Ollrim.

— Sultanlar nasil oOlirlermis? Zehirlenerek mi, bogularak mi,
bogazlanarak mi? Yoksa dogururken mi? Satafat, felaketi 6nlemez.

Uzun siire sessizce bakistilar. Sonra Cihan yaklasarak Omer'in
dudaklarina, atesli olmasina c¢alistigi, bir buse kondurdu. Kisa bir siire onun
kollarinda kaldi, ama Omer kendini cekti. Buna benzer veda sahnelerine
dayanamiyordu. Son bir kez yalvardi:

— Askimiza en ufak bir 6nem vermeye devam ediyorsan, benimle gel
Cihan. Bahgede sofra kurulu, Sar1 Daglar'dan kopup gelen hafif bir esinti var.
Iki saat icinde sarhos olup gider yatariz. Hizmetcilere, Isfahan sahip
degistirirken bizi uyandirmamalarim tembih ederim.
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O gece Isfahan riizgarlar kayisi: kokuyordu. Ama sokaklar 6liiydii! Hayyam
rasathanesine kapanmisti. Genelde, oraya girer, gozlerini gokyiiziine diker,
usturlabinin piirtizlii tekerini eline alip diinyayr unuturdu. Ama bu kez dyle
olmamisti. Yildizlar sessizdi, ne bir miizik sesi, ne bir murilti, ne de sir
verme...

Omer 1srar etmedi, susmalan icin bir nedenleri olmal idi. Eve dénmeye
karar verdi, agir adimlarla yiiriiyordu. Ellerinde kah cimlere kah asi bir fidana
konan ciy tanecikleri vardi.

Simdi 1siklar1 sondiirmiis, yatagina uzanmisti. Kollarinda hayali bir
Cihan, gozleri saraptan ve aglamaktan kipkirmizi... Sol yaninda, yerde bir
stirahi, bir giimiis kupa duruyor, eliyle uzanip diisiinceli bir yudum aliyordu.
Kendi kendine, Cihan ile, Nizam ile hayali konusmalar yapiyordu. Ozellikle
de Tann ile. C6ziilmekte olan bu evreni O'ndan baska kim tutabilir?

Omer, basi bugulu, bitkin, ancak safak sokerken dalabildi. Kag¢ saat
uyumustu? Ayak sesleriyle uyandi. Gilines yiikselmis, perde araligindan
gozlerine girer olmustu. Ancak o zaman, kapinin esiginde giiriiltiiyle gelmis
olan adami gordii. Uzun boylu, biyikli bir adamdi. Eliyle kilicinin kabzasini
oksuyordu. Basindaki sarik aci yesil renkteydi. Omuzlarina Nizamiye
ordusunun kisa tistliigiinii atmisti. Hayyam esneyerek:

— Kimsin? Uykumu b6lme hakkini nereden buldun? diye sordu.

— Ustadim, beni Nizamiilmiilk'iin yaninda hi¢ gérmediniz mi? Onun
mubhafizi idim, onun gélgesi idim. Bana Ermeni Vartan derler.

Omer amimsadi, ama ici rahat etmedi. Boynuna dolanmis bir ip, ta
barsaklarina kadar onu sikar gibiydi. Korktugunu belli etmek istemedi.



— Muhafiz1 ve golgesi mi dedin? Onu korumak sana diismez miydi?

— Uzak durmami emretmisti. Oyle bir éliimii istedigini bilmeyen yok. O
katili 6ldiirsem bile bir bagkas tiirerdi. Efendim ile kaderi arasina girecek kisi
miyim?

— Ne istiyorsun?

— Gecen gece birliklerimiz isfahan'a sizdi. Karargah bize katildi. Sultan
Berkyaruk kurtarildi. Artik burasi onun kenti.

Hayyam bir hamlede ayaga kalkti:

— Cihan!

Bu bir ¢ighk ve ayni zamanda kaygili bir soruydu. Vartan bir sey
soylemedi. Endiseli yiizii, askerce tavrina hi¢ uymuyordu. Omer, gozlerinde
sanki korkunc bir itiraf gordii. Subay mirildandu:

— Onu kurtarmayr cok isterdim. Yiice Hayyam'a esini sag salim
getirmekle oOviinmiis olacaktim. Ama gec¢ kalmistim. Biitiin saray halky,
askerler tarafindan 6ldirilddi.

Omer subayin iizerine atildi:

— Bana bunu haber vermek icin mi geldin?

Obiiriiniin eli hala kilicimin kabzasindaydi. Kinindan gikarmad.

Ifadesiz bir sesle devam etti:

— Ben baska bir sey icin geldim. Nizamiye subaylari senin 6lmen
gerektigine karar verdiler. Arslani yaraladigin takdirde, isini bitirmek gerekir
diyorlar. Seni 6ldiirme gorevi bana verildi.

Hayyam aniden duruldu. Son anda vekarim kaybetmemek! Insan
kaderinin bu doruk noktasina ulasmak icin yasamlarini feda etmis nice bilge
vardir! Yasamak icin savunmaya gececek degildi. Aksine, korkusunun her
saniye azaldigini hissediyor, daha ¢ok Cihan" diisiiniiyordu. Onun da vakur
kaldigindan emindi.

— Karim o6ldiirenleri asla affetmezdim, 6miir boyu onlarin diismani
olurdum, giiniin birinde kaziga oturtulacaklarini diislerdim. Benden
kurtulmak istemekte haklisiniz.

— Benim diistincem bu degil tistadim. Karar veren bes subaydik. Hepsi
Olimiind istedi, bir ben muhalif kaldim.

— Hata etmigssin. Arkadaslarin daha akillica davranmuislar.



— Seni Nizamiilmiilk ile ¢cok sik gordiim. Baba ogul gibiydiniz. Karinin
davraniglarina ragmen seni hep sevdi. Aramizda olsaydi, seni mahk{im
etmezdi. Karini da, senin hatirin i¢in affederdi.

Hayyam adamu siizdii, sanki onu yeni fark eder gibiydi:

— Madem 6lmemi istemiyorsun, 6ldiirmeye neden sen geldin?

— Adayhgimi koyan ben oldum. Digerleri seni 6ldiiriirlerdi. Benim
niyetim seni kurtarmak. Yoksa seninle béyle durup konugur muydum?

— Arkadaslarina nasil agiklayacaksin?

— Aciklamayacagim. Gidecegim. Seninle birlikte.

— Bunu, sanki uzun zamandan beri verilmis bir karar gibi, ne kadar
sakince soyliiyorsun!

— Ama dogru. Ben diisiinmeden hareket etmiyorum. Nizamiilmiilk'iin en
sadik hizmetkar1 idim, ona inancim tamdi. Tanr isteseydi, onu korumak icin
camimi verirdim. Ama cok eskiden beri, Efendim 6ldiigii takdirde ne
ogullarina, ne varislerine hizmet etmemek, askerlikten ayrilmak karari
vermistim. Oliim bi¢imi, ona son bir hizmette bulunmam gerektirdi:
Meliksah'in 6liimiinde benim de parmagim var ve bundan pismanlik
duymuyorum. Vasisine, atasina, onu doruga cikartmis adama ihanet etti,
olmeyi hak etmisti. Oldiirmem gerekti, yine de katil olmadim. Bir kadin: asla
oldiirmezdim. Arkadaslarim Hayyam' da kara listeye alinca, yasam bigimimi
degistirmenin, bir kesis ya da gezginci ozan kiligina girmenin sirasi geldi
diye diisiindiim. Beni dinlersen {istadim, alacagini al ve bir an evvel bu
kentten uzaklagahim.

— Nereye gitmek icin?

— Istedigin yere. Her yerde pesinden gelirim, bir miimin gibi. Kilicim
hizmetindedir. Ortalik yatisinca doneriz.

Subay atlar1 eyerlerken, Omer de elyazmasi kitabim, yazi takimini,
matarasini ve bir kese alunini aldi. Isfahan't boydan boya gectiler, batidaki
Mazbin mahallesine kadar askerler tarafindan durdurulmadilar. Vartan'in tek
bir sozii ile kapilar aciliyor, nobetciler saygi ile yol aciyorlardi. Bu denli
kolaylik, Omer'in tuhafina gitti ama yine de yol arkadasina soru sormadi.
Simdilik ona giivenmekten baska caresi yoktu.

Yola cikali bir saat olmus olmamisti ki, cigrindan ¢ikmis bir kalabalik



Hayyam'in evini yagmalamaya ve atese vermeye basladi. Ogleden sonra
oldugunda rasathane coktan yerle bir edilmisti. Ayn1 anda Cihan'in bedeni,
Saray duvarinin dibinde topraga verilmisti.

Yattig1 yeri belirten higbir isaret yoktu.

Semerkant Yazmasi'ndan bir alint:

Uc arkadas, Iran'in yiiksek yaylalarinda geziniyordu. Karsilarina bir pars
ciktl. Yeryiiziiniin en vahsi yaratig idi.

Pars ii¢ adama uzun uzun bakt1 ve onlara dogru kosmaya basladi.

Birincisi, en yash, en zengin, en giiclii olaniydi. Haykirdi: 'Bu yorelerin
efendisi benim, bana ait topraklar1 bir hayvanin altiist etmesine asla izin
vermem.' Yanindaki iki av kopegini parsin ilizerine saldi. K&pekler parsi
1sirdilar, ama bu onu daha giiclii kildi. iki képegi de 6ldiirdii ve sahiplerine
saldirdi, karnini degti."

Nizamiilmiilk'iin kismetine diisen buydu.

Ikincisi kendi kendine: 'Ben bir bilim adamiyim, herkes beni sayar, neden
kaderimi bir parsla kopeklere terk edeyim?' dedi, arkasini dénerek savasin
sonucunu beklemeden kacip gitti. O giinden beri bir magaradan digerine, bir
kuliibeden digerine, pars onu izliyor inanc ile dolasip duruyor.

Omer Hayyam'in kismetine diisen buydu.

Uciinciisii bir iman adamiydi. Parsa ellerini acarak yaklast, gozleri
hiikmediyor, agzi laf yapiyordu: 'Bu topraklara hos geldin. Arkadaslarim
benden zengindi, onlar1 soydun; benden gururluydu, baslarim egdirdin' dedi.
Hayvan dinliyordu. Biiyiilenmis, yola gelmis gibiydi. Ugiincii adam onu
evcillestirmeyi becerdi. O giinden sonra hicbir pars ona yaklasamadi, insanlar
da uzak durdu."

Semerkant Yazmasi su sonuca variyor: "Karisikliklar baglamaya gorsiin,
kimse durduramaz, kimse kacamaz, bazilar1 da yararlanmanin yollarini arar.
Hasan Sabbah, yeryiiziindeki vahseti evcillestirmeyi herkesten iyi
becermistir. Kendi minicik diyar1 Alamut'a siginmak icin, ¢evresine korku
salmistir."

Hasan Sabbah, kaleyi ele gecirince, onu dis diinyadan yalitmak icin



calismalara giristi. Her seyden 6nce, diismanin sizmasini onlemek istiyordu.
Akillica yapilmis binalar ve y6renin olaganiistii 6zellikleri sayesinde, iki tepe
arasindaki gecitleri kapatti.

Ama Hasan icin bu kadari yeterli degildi. Saldin ile Alamut'u ele
gecirmek olanaksiz bile olsa, saldirganlar onu achiga ve susuzluga mahkiim
edebilirlerdi. Bu ¢ogu kusatmanin elde ettigi sonu¢ olmustur ve Alamut
kalesi pek az icme suyu kaynagina sahip oldugu icin, zayiftir. Biiyiik imam
bunun da yolunu buldu. Suyunu komsu derelerden alacak yerde, daglar
delerek, goriilmedik boyutlarda sarniclar yerlestirtti. Yagmur ve kar sularini
bu sarniglarda toplatti. Kalenin kalintilar1 gezildikte, Hasan'in inzivaya
cekildigi biliyiik odada, bosaldikca dolan ve doldukca sular asla tasmayan
"mucize havuz"u gérmek miimkiindiir. Erzak icin de, Biiyiik Imam, icinde
yag, sirke, bal muhafaza edilen kuyular actirdi. Bir y1l yetecek kuru yemisler,
kuzu yagi, kavurma, arpa kodurtmayir ihmal etmedi. Bunca erzak,
kusatmacilarin dayanma giiciinti asiyordu, 6zellikle kis aylarinin onca sert
gectigi yorede...

Boylece Hasan, kusursuz bir kalkana sahip olmustu. Bu onlemlerle
mutlak bir savunma silahi edindi. Kendisine bagli fedailerle de mutlak bir
saldirt silahina! Olmeye hazir olana karsi ne gibi énlem alinabilir? Her tiirlii
savunma caydiriya dayaniyordu ve bilindigi gibi énemli kisiler, her saldirani
korkutacak yapida muhafizlara sahipti. Ama saldirgan 6lmeye hazir ise? Sehit
olmakla cennetin kapilarim actigina inanmissa? Biiyiik imam'n su sozleri
aklindan hi¢ c¢ikmiyorsa: "Siz bu diinya icin degil, oteki diinya igin
yaratilmigsiniz. Hic balik, denize atilma tehdidinden korkar mi?" Hele fedai,
kurban edecegi adamin cevresine sizabilmisse? Onu durduracak hicbir sey
yapilamaz. Giiniin birinde Hasan, valilerden birine: "Ben Sultan kadar giiclii
degilim ama, sana onun verebileceginden daha fazla zarar veririm! diye
yazmistl.

Akla gelebilecek en esash savas araclar1 ile donanan Hasan Sabbah,
kalesine ¢ekilmis ve bir daha oradan hi¢ ayrilmamisti. Yasam oykiislinii
yazanlar, 0mriiniin son otuz yilinda evinden iki kez, o da dama ¢cikmak icin
ayrildigini yazmiglardir. Sabah aksam, yipranmig ama asla degistirmedigi bir
hasirin iizerinde oturur, 6gretir, yazar ve fedailerini diismanin pesine salardi.



Glinde bes kez, ayn1 hasirin iizerinde, ziyaretcileri ile birlikte namaz kilard.

Alamut kalintilarim1 hi¢ gezmemis olanlara séylemek gerekirse, bu kale
sadece zor alinan bir yer, bir kayanin tepesinde bir kenti en azindan bir
kasabay1 barindiracak biiyiikliikte bir yayla olmaktan ibaret olsaydi, tarihte
bu denli {in salmazdi. Hashasiler déneminde dogudaki dar bir tiinelden asagi
kaleye varilirdi;; meydanm gectikten sonra yukar1 kaleye ulasilirdi. Yukarn
kale, yatik bir siseye benzerdi, genis yani doguda, dar yani batidaydi. Dar
yanm siki korunurdu. Hasan'in evi, iste bu dar bogazin ucundaydi. Tek
penceresi bir ucuruma acilirdi. Kale icinde kale idi.

Islettigi kanli cinayetler, cevresinde olusan efsane, tarikati ve kalesi
nedeniyle, Hashasilerin biiyiikk Imam"1, Dogu'da ve Batida siirekli korku
salmisti. Her Islam kentinde yiiksek gorevliler éldiiriilmiis, haclilar da énemli
kayiplar vermisti. Ama terdriin, 6nce Alamut'ta hiikiim siirdiigii, genellikle
unutulmaktadir. Sikiyénetimden beter ne olabilir? Imam Hazretleri,
miiminlerinin her saniyesini kendisi diizenlemek iddiasindaydi. Ne kadar
calg: aleti varsa yasaklanmisti; en kiiciik bir kaval derhal atese atilir, sahibi
prangaya vurulur, kirbaclanir ve sonunda topluluktan atilirdi. ickinin cezasi
daha agirdi. Hasan'n 6z oglu, bir aksam babasi tarafindan cakir keyif
yakalaninca, ©liime mahkim edilmisti; annesinin yalvarmalarina karsin
sabaha kars1 kafas1 ucurulmustu. ibret olsun diye! Hic kimse, tek bir yudum
sarap icemez olmustu bdylece.

Alamut adaleti, cabuk isleyen, bastan savma bir adaletti. Anlatildigina
gore, Hasan'in ikinci oglu, bir adam tarafindan suclanmis, egrisi, dogrusu
arastirllmadan, Hasan sonuncu oglunun kellesini ucurmustu. Birkac giin
sonra, gercek suclu itiraf etmis, o da kellesinden olmustu.

Biiyiikk Imam'in yasam oykiisiinii yazanlar, adaletini ve tarafsizhigini
gostermek icin, ogullarimin 6ldiiriiliisiinii 6rnek gosterirler; biitiin bu cezalar
sayesinde Alamut halkinin érnek bir hal aldigini, ahlak ve erdem timsali
oldugunu belirtirler. Buna inanmak zor degildir. Yine de bazi kaynaklardan,
bu idamlarin ertesi giinii, Hasan'n tek karisimin ve kizlarimin ona karsi
ciktiklarimi, Hasan'in onlart Alamut'dan kovdurdugunu ve haleflerine ayni
seyi yapmalar1 tavsiyesinde bulunarak, kadin etkisi ile dogru yoldan



sapmamalar1 gerektigini soyledigini 6grenmis oluyoruz.
Diinyadan elini ayagim cekmek, cevreden kopmak, etrafinda bir tas ve
korku duvar1 6rmek Hasan Sabbah'in sacma diisii idi.

Yine de, bu bosluktan bunalmaya baslamisti. En giiclii krallarin bile bir
delisi, bir soytaris1 vardir. Kati havay1 yumusatirlar. Cekik gozlii adam ise,
onanmaz bicimde yalnizdi, kalesine kapanmis, evine kapanmis, icine
kapanmigti. Konusacak kimsesi yoktu, sudan konular, sessiz usaklar,
biiyiilenmis miiminler vardi.

Tanmimis oldugu biitiin insanlar arasinda, dostca degilse bile mertce
konusabildigi tek insan Hayyam'di. Ona yazdi. Gururlu ifadesinin ardinda
korkung bir yeis vardi:

"Bir kacak gibi yasayacagin yerde, neden Alamut'a gelmiyorsun? Senin
gibi ben de ac1 cektim; simdi ise ac1 ¢ektiriyorum. Burada korunursun,
bakilirsin, sayilirsin. Yeryiiziiniin biitiin emirleri gelse, sacinin tek teline
dokunamaz. Muazzam bir kiitiiphane kurdum. En nadide eserleri bulur, okur,
yazarsin. Burada huzura kavusursun."



XXIII

Isfahan'dan ayrilali, Omer Hayyam tam bir kacak ve bir parya gibi yasadu.
Bagdat'a gittiginde, Halife onun halka konusma yapmasini ya da kapisina
yigilan hayranlarimi kabul etmesini yasaklamig, Mekke'ye gittiginde, ona
karsi olanlar agiz birligi ile "Hos goriinme umresi” yapmakla suclamislar,
Basra'dan gectiginde, Kadi'min oglu, nazikce =ziyaretini kisa kesmesini
istemisti.

Gelecek can sikicn  goriiniiyordu. Kimse dehasim, bilgisini
yadsimamaktadir; nereye gitse, okur yazarlar, aydinlar cevresine
toplanmaktadir. Gokyiizii bilimine, cebire, tibba hatta dine ait sorular
sormaktadirlar. Ama gelisinden birkac giin ya da birkag hafta sonra ona karsi
komplo  diizenlenmekte = ve  hakkinda inanilmayacak  hikayeler
uydurulmaktadir. Ona zindik veya sapik denmekte, Hasan Sabbah ile olan
arkadaghgl animsatilmakta, Semerkant'daki gibi biiyiiciiliikle suclanmakta,
konusmalarim yarida kesen bozguncular ilizerine saldirtilmakta, onu konuk
edeceklere ceza verilecegi tehditleri yapilmaktadir. Aslinda, Hayyam da
1srarct olmamaktadir. Havanin agirlastigini hisseder etmez bir rahatsizlik
uydurarak ortalarda goériinmemekte ve hemen ardindan piliy1 pirtiyr
toplamaktadir. Yeni bir kente dogru, oradaki giinlerinin de bir 6énceki kadar
kisa ve rasgele olacagi bilinci icinde yola ¢ikmaktadir.

Yaninda Vartan'dan baska kimsesi olmadan, barinacak bir dam, bir
koruyucu hatta bir sanatsever arayisi icindedir. Nizam'in baglattig1 yiiklii
maagl, onun Oliimiinden beri alamadig: icin, hiikimdarlarin, valilerin yildiz
fallarina bakarak gecinmek zorunda kalmaktadir. Hep sikinti icinde oldugu
halde, paray1 bas egmeden almasim bilmektedir.



Anlatldigina gére, Omer'in besbin altin dinar istemesi {izerine sasiran bir
vezirin:

— Ben bu kadar para almiyorum, onu biliyor musun? deyisine, Hayyam:

— Cok dogal, diye yamt vermistir.

— Nedenmis?

— Ciinkii benim gibi bilginlere yiizyilda bir rastlanir. Oysa senin gibi
vezirlerden, her yil bes yiiz adet atanacak adam bulunur.

Tarihciler, vezirin kahkahay1 basip tiim isteklerini yerine getirdigini
yazarlar. Omer'in yazdig1 ise sudur: "Benim kadar mutlu bir sultan, benim
kadar mutsuz bir dilenci yoktur."

Aradan yillar gecer. Hayyam, 1114 yilinda Horasan'n baskenti
Merv'dedir. Merv, ipekli kumaslar1 ve bir siireden beri siyaset yapmasi
yasaklanmis medresesi ile tnliidiir. Parlakligini yitirmis sarayina biraz
canhlik katmak isteyen yerel hiikiimdar, cevresine o giiniin tinlii kisilerini
toplamak cabasindadir. Biiyilk Hayyam"1 nasil cekecegini bilmektedir:
Isfahan'dakinin esi bir rasathane kurmasini ister. Omer, altmisyedi yasina
geldigi halde, hala bunun diisiinii kurmaktadir, 6neriye dort elle sarilir. Bina
bir tepenin {zerinde, bir cicek bahgesinin ortasinda, Bab-1 Sencan
mahallesinde yiikselmeye baslar.

Omer, iki yildan beri mutludur, canla basla calisir; meteoroloji dalinda
sasirtict deneyler yapar, gokyliziinii iyi tamidigr icin bes giinlilk hava
tahminlerinde bulunur. Matematik alaninda da onciil kuramlar gelistirir;
Oklid geometrisi disindaki geometrilerin dahi bir onciisii oldugunun
anlasilmasi icin XIX. yiizyilh beklemek gerekecektir. Ayn1 zamanda, Merv
baglarinin olaganiistii {iriinii sayesinde aska gelip, Rubaiyat'in1 yazmay1
stirdiirmektedir.

Biitiin bunlarin, tabii ki bir bedeli vardir... Saray torenlerine katilmak, her
bayram, her siinnet, her av veya savas doniisii hiikiimdara saygilarini sunmak,
divan'da sik sik hazir bulunmak, duruma goére bir niikte yapmaya ya da bir
darbimesel sdylemeye hazirlikli olmak zorundadir. Bu isler onu yormaktadir.
Bilgin bir ay1 postuna biiriindiigii hissine kapilmaktan baska, c¢alisma
masasinda daha verimli gecirebilecegi bir zamani yitirmenin huzursuzlugunu



duymaktadir. Ustelik, hi¢c hoslanmadigi kisilerle karsilasmak olasiig1 da
biiytiktiir. Tipki, onu cekemeyen birinin, genclik giinlerinde yazdig1 bir
dortliigii bahane edip kendisine cattig1 o soguk subat giiniinde oldugu gibi...
O giin divan'da sarikhilar cogunluktadir. Hiikiimdar, agzi1 kulaklarinda
cevresine bakinip durmaktadir.

Omer geldiginde, din adamlarimin pek sevdigi tarnsma konusu coktan
acilmigtir: "Diinya, bundan iyi yaratilabilir miydi?" Bunu "evet" diye
yanitlayanlar zindiklikla suclanmaktadir ¢linkii Yiice Tanri'min daha iyisini
yapamadigini ima ettikleri ileri siiriilmektedir.

Insanlar birbirini cekistirmekte, tartismaktadir. Omer, her birinin el yiiz
hareketini gozlemektedir. Ama konusmacilardan biri, onun adini ortaya atar
ve ne diisiindiigiinii sorar. Omer hafifce oksiiriir, daha konugmasina firsat
kalmadan, kentte bulunusuna sinirlenen Merv Kadisi, yerinden firlar ve onu
parmagi ile suclarcasina:

— Bir Allahsizin dinimiz konusunda fikir yiiriitebilecegini bilmiyordum,
der.

Omer bezgin ama ayni zamanda endiselidir. Giiliimseyerek:

— Bana Allah'siz demek yetkisini sana kim verdi? En azindan, beni
dinledikten sonra konus, der.

— Seni dinlemem gerekmez. "Yaptigim kotiliigii kotiiliikle ddetirsen
Sen, Sen ile ben arasinda ne fark kalir ki, soyle?" diye yazan sen degil misin?
Boyle seyler sdyleyen adam Allahsiz degil midir?

Omer omuz silki:

— Allah'in var olduguna inanmasaydim, O'na hitap etmezdim.

Kadi alayli sorar:

— Bu tislupla mi?

— Cetrefilli sozlerle sultanlara ve kadilara hitap edilir, Yaradan'a degil.
Tanrt uludur, bizim egilip biikiilmemize, yaltaklanmamiza ihtiyac1 yoktur.
Beni disiiniir yaratmistir, ben de diisiiniiyorum ve diisiincemin {iriiniinii
gizlemeden O'na acikliyorum.

Topluluktan onama sesleri yiikselince Kadi tehditler mirildanarak c¢ikti.
Hiikiimdar giildiiyse de endiselendi, bazi yerlerde bunun acisinin
cikartilmasindan tirkiiyordu. Yiizii asilinca, ziyaretciler dagildilar.



Omer, Vartan ile birlikte eve dondiigiinde, Saray hayatina da, tuzaklarina
da, kofluguna da soviip durdu. Kendi kendine, Merv'den bir an 0Once
ayrilmaya karar verdi. Vartan hic telaslanmadi, iistad yedinci kez gitmekten
s0z ediyordu. Ertesi giin oldugunda ise, sakinlesiyor, arastirmalarina
koyuluyordu.

O gece Omer, kitabina sunlar1 yazdu:

Saraba kars1 ver sarigini,
Pisman olma, yiin takkeyi gecir basina

Sonra kitabim1 her zaman soktugu yere gizledi, yatag: ile duvarin arasina!
Uyandiginda rubai'sini yeniden okumak istedi. Bir sozcligii diizeltmek
istiyordu. Kitabini eliyle yoklayip, buldu. Actiginda, uyurken sayfalar
arasina konulmus notu buldu. Hasan Sabbah'tan geliyordu.

Omer o saniye, el yazisini, imzayr tamidi. "Kasan kervansarayindaki
arkadasin" diyordu. Kirk yil O©nce, aralarinda bdyle bir parolay1
kararlagtirmiglardi. Okudugunda bir kahkaha atti. Yan odada heniiz uyanmis
olan Vartan, Ustadim neyin eglendirdigini anlamaya geldi.

— Sunturlu bir davet aldik. Omiir boyu bakilacagiz, konuk edilecegiz,
korunacagiz.

— Hangi hiikiimdar tarafindan?

— Alamut hiikiimdari.

Vartan irkildi. Kendini sucladi:

— Bu mektup buraya kadar nasil gelebildi? Yatmadan ©nce biitiin
kapilara baktim.

— Hic kendini yorma. Sultanlar ve halifeler bile kendilerini savunmaktan
vazgectiler. Hasan sana bir haber ya da bir hancer géndermek isterse, emin ol
sana ulagir. Kapin ister ardina kadar acik olsun isterse de miihiirlii!

Vartan mektubu yiiziiniin hizasina kaldirdi, kokladi, sonra bir ka¢ kez
okudu:

— Bu iblis belki de haksiz degil. Sen en iyi Alamut'ta korunursun.
Ustelik Hasan senin eski dostun.



— Simdilik en eski dostum Merv sarabi!

Omer cocuksu bir sevincle kagid1 binbir parca yapip havaya firlatt ve
sacilmalarina bakarken:

— O adamla ortak neyimiz var ki? diye sordu. Ben hayati seviyorum, o
oliimii. Ben "Sevmesini biliyorsan, giines dogmus ya da batmis ne umurun?"
diye yaziyorum. O ise adamlarina agki, musikiyi, siiri, sarab1 ve giinesi yasak
ediyor. Bir de iistelik cennet vaad etmeye kalkisiyor! inan bana, kalesi
cennetin kapisi olsaydi, ben cennetten vazgecerdim. Bu sahte dincilerin inine
asla ayak basmam.

Vartan oturdu, ensesini kasidi, sonra:

— Madem cevabin bu, o halde ben de sana eski bir sir vereyim, dedi.
Acaba hi¢ kendi kendine, Isfahan'dan kacarken askerler bizi neden saf saf,
zorluk cikarmadan koyuverdiler diye diisiindiin mii?

— Hep merak ettim. Ama yillardir senden sadakat ve sevgi gérdiiglim
icin, gecmisi kurcalamak istemedim.

— O giin, Nizamiye subaylar seni kurtaracagimi ve seninle kacacagimi
biliyorlardi. Bu benim tasarladigim planin bir parcasiydi.

Konusmasin siirdiirmeden 6nce, Hayyam'inkiyle birlikte kendi kadehini
doldurdu.

— Nizamiilmiilk'in kendi eliyle yazdigi kara listenin basinda, asla
yakalayamadigimiz adamin, Hasan Sabbah'in adi yaziliydi. Cinayetin bas
sorumlusu o degil mi? Plamim basitti. Alamut'a siginirsin timidiyle seninle
gelecek, kim oldugumu séylemeden beni yanina almani istiyecektim. Islam'l
ve tiim diinyay1 bu iblisten kurtarma firsati gececekti elime. Ama o karanlik
kaleye ayak basmamakta inat edip durdun.

— Biitlin bu zaman iginde yine de yanimda kaldin.

— Baglangicta, sabretmek yeterlidir sandim. Onbes kentten kovulduktan
sonra Alamut yolunu tutmaya razi olabilirdin. Sonra yillar gecti, sana
baglandim, arkadaslarimdan her biri Imparatorlugun bir yanina dagildi. Bu
konudaki kararhligim zaafa ugradi. Iste simdi de sen Omer Hayyam, Hasan
Sabbah'in hayatini ikinci kez kurtariyorsun.

— Sizlanip durma, belki de seninkisini kurtardim.

— Ininde iyi korundugu bir gercek.



Vartan'in caninin sikilmasi, Hayyam' eglendirdi:

— Oysa sen bana planini sdylemis olsaydin, seni Alamut'a gotiirtirdiim.

Vartan yerinden firladi:

— Sahi mi soyliiyorsun?

— Hayir. Otur yerine. Sirf seni tizmek icin séyledim. Hasan'in yapmis
oldugu seylere karsin su an nehirde boguldugunu gérsem, onu kurtarmak icin
yine de elimi uzatirdim.

— Bense kafasini suyun iginde tutardim. Ama davranisin icimi
rahatlatiyor. Iste bdyle bir adam oldugun icin yaninda kaldim. Bundan hic
pisman degilim.

Hayyam dostunu uzun uzun kucakladi:

— Hakkindaki kuskularimin dagilmasindan dolay1 ¢ok mutluyum. Artik
yaslandim, yanimda giivenebilecegim birine ihtiyacim var. Su elyazmasi
kitabim yiiziinden. Sahip oldugum en degerli sey o! Diinyaya meydan
okumak icin Hasan Sabbah Alamut'u insa etti: ben ise sadece su kagittan
satoyu insa ettim ama Alamut'tan ¢ok yasayacagina inaniyorum. Benim
iddiam, benim 6viinciim de bu! Oldiigiimde kitabimin deger bilmez ellere
diisme olasilig1 kadar beni iirkiiten bir sey yok!

Torensel bir tavirla kitabini1 Vartan'a verdi.

— Acqip bakabilirsin, ¢ilinkii artik sende kalacak!

Arkadasi heyecanlandi:

— Benden 6nce bu ayricaliga sahip olan oldu mu?

— Iki kisi. Biri, Cihan'di. Semerkant'da kavga ettigimiz gece. Digeri de
Hasan'd:. isfahan'da aym oday1 paylastigimizda.

— Ona o denli giiveniyor muydun?

— Ashm istersen hayir. Ama canim sik sik yazmak istiyordu, sonunda
goriip kitabin varligim kesfetti. Ben yokken, gizliden okuyabilecegi icin
acikca gostermeyi yegledim. Sir saklayacagina da inaniyordum.

— Sir saklamasini c¢ok iyi biliyor. Ama daha ¢ok bunu sana karsi
kullanmak igin.

Siir kitabi, gecelerini Vartan'in odasinda gecirir oldu. En ufak tikirtida
eski asker sicriyor, kilicina davraniyor, kulaklarim dikiyordu. Evin her



odasimi tek tek kontrol ediyor, sonra bahceye c¢ikip evin cevresini
dolasiyordu. Doniisiinde yine de uyuyamiyor, masasindaki kandili yakiyor,
bir dortliik ezberliyor, sonra da onun anlamini ¢6zmek ve tistadin bu siirleri
hangi kosullarda yazdigini anlamak icin derin diigiincelere daliyordu.

Uykusuz gecirdigi birkac geceden sonra aklina geleni Omer de iyi
karsiladi. Sayfanin, Rubailer'den bos kalan kismina, bu kitabin 6ykiisiinii
yazmak ve bu yolla Hayyam'm da hayat Oykiisiinii yazmis olmak.
Nisapur'daki ¢ocuklugu, Semerkant'taki genclik yillari, Isfahan'da iin
kazanmasi, Ebu Tahir, Cihan, Hasan, Nizam ve digerleri ile tanismasi.
Boylece, Hayyam'in gozetiminde, bazen de onun yazdirmasi ile 6ykiiniin ilk
sayfalar1 yazilmis oldu. Vartan siki ¢alisiyordu. Her seferinde, on, yirmi kez
bir bagka sayfaya yaziyor, sonra onu ince, dikkatli, kdseli bir yazi ile temize
cekiyordu. Ama bu 6zen giiniin birinde, bir ciimlenin tam ortasinda kala
kalacakt.

O sabah Omer erken uyandi. Vartan'a seslendi, cevap alamadi.
Sevecenlikle "uykusuz bir gece daha gecirdi" diye diisiindii. Dinlenmesi igin
istelemedi, kendine bir kadeh doldurup bahceye cikti. Ciceklerin iizerindeki
ciy damlaciklarini iiflemekle oyalandi, sonra olmus dutlardan kopardi,
ickisine meze yapti.

Eve donmeye karar verdiginde bir saat gecmisti. Vartan'in kalkma
zamaniydl. Ona seslenecegine odasina girdi. Vartan, bogazi kesilmis, yerde
yatiyordu. Gozleri ve agzi, son bir ¢cagrida bulunmak istercesine acikti.

Masanin tzerinde, kandil ile yazi1 takiminin arasinda, cinayet kamasi
kivrilmig bir kdgida saplanmis duruyordu. Omer, kagidi alip acti, sdyle
yaziyordu:

"Kitabin senden 6nce Alamut'un yolunu tuttu."



XXIV

Omer Hayyam, dostunun oliimiine, digerlerine agladig1 gibi aymi vakarla,
ayni sabirla, aynmi ac1 ile agladi. "Ayni saraptan tattik ama benden iki ti¢ kadeh
once sarhos oldular."

Ama neden yalan séylemeli? En ¢ok kitabinin kaybina iiziildii. Ger¢i yeni
bastan yazabilirdi, virgiiline kadar animsayabilirdi. Ama Hayyam'n,
kitabinin kagirilmasindan ¢ikarttigi bir ders vardi. Bundan boyle asla gelecegi
elinde tutmaya bakmayacakti; ne kendi gelecegini ne de siirlerininkini...

Hayyam bir siire sonra Merv'den ayrildi. Alamut'a gitmeyi asla
diistinmiiyordu, dogdugu kente dogru yola cikti. "Artik serserilige son
vermenin sirasi geldi. Nisapur, émriimiin ilk durag: idi, son duragi olmasi
dogal degil mi?" diyordu. Artik orada yasayacakti. Yakinlari, kizkardesi,
saygili bir eniste, yegenleri ve 6mriiniin sonbaharinda biitiin sevgisini verdigi
kiz yegeni ile birlikte, kitaplarinin arasinda. Artik yaziyor, ustalarinin
kitaplarini okuyordu.

Bir giin, her zaman oldugu gibi odasinda Ibn-i Sinamin Tedavi adh
kitabim1 okurken, sagir bir aci icini yakti. Elindeki altin kiirdani sayfanin
arasina koydu, kitab1 kapatti, yakinlarim1 cagirip vasiyette bulundu. Sonra
duasimi su sozlerle bitirdi: "Tanrim, elimden geldigince Seni algilamak
istedim. Senin hakkinda bildiklerim, Sana ulagsmanin tek yolu olduysa, beni
affet!"

Gozlerini bir daha agmadi. 4 Aralik 1131 idi. Omer Hayyam seksen dort
yasindaydi. 18 Haziran 1048'de safak vakti dogmustu. O devirde dogum
tarihinin bu kadar kesinlikle bilinmesi goriilmiis sey degildi. Ama Hayyam bu
konuda bir gokbilimcinin hassasiyeti ile davranmisti. Annesinden bilgi



edinmis, Ikizler burcundan oldugunu anlamis ve diinyaya geldigi saatte
Glines'in, Merkiir'iin ve Jiipiter'in konumlarini saptamaya calismisti. Tarihgi
Belh'te bildirmek tizere kendi dogumunu boyle saptamisti.

(Cagdaslarindan yazar Nizami Aruzi soyle anlatir:

"Omer Hayyam'a, oliimiinden yirmi yil 6nce Belh'te rastladim. Kole
Tiiccarlart sokaginda oturan esraftan birinin evinde konuktu. Uniinii
bildigimden, bir s6ziinli kaydetmek iizere onu bir golge gibi izledim. Boylece
"Mezarim her ilkbahar kuzey riizgarimin cicek sactig1 bir yerde bulunacak"
dedigini duymus oldum. O sira bu s6zciikler bana sa¢gma geldi; ama onun gibi
bir adamin gelisigiizel konusmadigini da biliyordum. Hayyam’in 6liimiinden
dort yil sonra, Nisapur'dan gectim. Bir bilim ustasina duyulmasi gereken
sayglyl duydugumdan mezarini ziyarete gittim. Bir rehber beni oraya
gotiirdii. Mezar1 bahce duvarimin dibindeydi, seftali ve armut agaclarinin
dallar kabrin iizerine uzanmis, ciceklerini boydan boya iizerine dokmiistii.
Kabrin tizerinde sanki ciceklerden bir hali vardi."

Denizde bogulan su damlacig,

Toprakta eriyen toz zerrecigi,

Bu diinyadan gecisimiz nedir ki?

Degersiz bir bocek, Bir goriindii, bir yok oldu.

Omer Hayyam hakl1 degil. S6yledigi kadar gecici olmadig1 gibi, yeni yeni var
oluyor. En azindan dortliikleri var oluyor. Zaten sair, kendisi icin istemeye
cesaret edemedigi 6liimsiizliigii, onlar igin istememis miydi?

Hasan Sabbah'in odasina girmek ayricaligina sahip olanlar, duvar
oyuklarinin  birinin oniindeki bir kafeste bir kitabin saklandigim
farkedebilirlerdi. O kitabin ne oldugunu bilmezler, Biiyiik Imam'a sormaya
cesaret edemezlerdi. O kitabi, s6zle anlatilmas1 olanaksiz gercekleri iceren
kitaplarin bulundugu biiyiik kiitliphaneye vermemesi icin kendine gore
nedenleri oldugunu diisiintirlerdi.

Hasan seksen yasinda 61diigii vakit, halefi olarak tayin ettigi kisi Imam'in
odasina gecip oturma cesaretini gosteremedi, hele de esrarengiz kafesi hig



acamadi. Kurucularinin éliimiinden nice yil sonra bile Alamut halki, oturdugu
yerin duvarlarindan bile iirkmiislerdir. Hayaletine rastlariz korkusu ile, artik
kimselerin oturmadig1 o semtte dolasmaktan bile korkarlardi. Tarikatcilarin
yasamlari, Hasan'in vermis oldugu talimat dogrultusunda siiriip gitmekteydi;
topluluk tiyeleri, siirekli cilekes durumundaydilar. Hicbir gevseme, hicbir
rahatlama s6z konusu degildi ve dis diinyaya karsi reisin 6liimii ile hicbir
seyin degismedigini gostermek icin bile olsa daha fazla cinayet ve siddet
oluyordu.

Buna goniilden mi katlamiyorlardi? Her gecen giin daha az. Mirltlar
ylikselmeye basliyordu. Hasan'in saghginda Alamut'a gelmis olan "eskiler"
arasinda degil tabii, onlar en wufak bir gevsemenin agir cezalarla
sonuglanacagi korkusunu tizerlerinden atmis degillerdi. Ama bunlarin sayilari
giin gectikce azaliyordu. Artik kalede bunlarin ogullar1 ve torunlar1 da
yasiyordu. Gerg¢i her birinin daha besikteyken beyinleri yikanmis, Hasan'in
dediklerine harfiyen uymalar1 istenmisti ama, cogu giderek karsi koyar
olmus, hayati yasamaya baslamislardi. Hatta bazilari, tiim gencliklerini her
tiirlii eglencenin yasak oldugu bir cesit garnizon-manastir karisimi bu yerde
neden gecirdiklerini sorar olmuslardi. Oylesine agir bir ceza gormiislerdi ki,
herkesin oniinde diisiincelerini belirtmemeye 6zen géstermeye baslamislardi.
Tabii ki herkesin Oniinde, cilinkii gizli toplantilar evlerde yapilir olmustu.
Gencler, bir ogul, bir kardes ya da bir kocay1 asla geri dondiirmeyen bir gérev
ugruna kaybetmis kadinlar tarafindan tegvik edilir olmusglard.

Bu gizli, bastirilmig 6zlemleri dile getiren bir adam ortaya ¢ikti sonunda.
Ondan baska kimse buna cesaret edemezdi. Hasan'in halef olarak atadigi
adamin torunu idi; babasi 6ldiigiinde Tarikat'in dérdiincti reisi olacakti.

Kendisinden o6ncekilere oranla avantaji, Kurucu'nun oliimiinden sonra
dogmas1 ve onun dehsetini yasamamis olmasiydi. Hasan'in odasini merakla
geziyor ve o denli olmasa bile biitiin digerleri gibi biiylilenmis oluyordu.
Hatta bir kez, onyedi yasinda iken, yasak odaya girmis, icerde bir tur atmus,
biiyiilii havuza yaklasmis, buz gibi suyuna elini degdirmis ve Elyazmasi'nin
durdugu duvar oyugunun Oniine dikilmisti. Kitabi acmak istemis sonra
vazgecip arka arka yiirliyerek odadan ¢ikmisti. Bu ilk ziyaretinde, bu kadari
yeterliydi.



Veliaht, Alamut sokaklarinda dolastiginda, kendisine ¢ok yaklasmasalar
bile yine de cevresinde toplamyorlardi. Bir takim dualar okuyarak...
Veliaht'in da ad1 Sabbah gibi Hasan idi ama onu gérenler: "Iste Kurtarici, iste
Miinci, ne zamandir beklenen kisi!" diye fisildiyorlardi. Bir tek seyden
korkuluyordu: Eskilerin duygularimn  biliyor, veliahtin ihtiyatsizca
konusmalarindan iktidara gelmesini 6énlemelerinden iirkiiyorlardi. Gergekten
de babasi dilini tutmasim sOyleyip duruyor hatta zaman zaman onu
dinsizlikle su¢luyordu. Hatta anlatilanlara gore babasi, oglunun yandaslarinin
iki yiliz ellisini o6ldiirtmiis, iki yiiz ellisini de, arkadaslarinin cesetlerini
sirtlarinda tasimakla cezalandirarak Alamut'tan kovmustu. Ama babalik
sevgisinden bir nebzecik nasibini almis olmaliydi ki, Hasan Sabbah'in
yaptigini yapmadi.

Baba 1162 yilinda o6ldiigiinde, asi oglu hicbir zorlukla karsilasmadan
onun yerine gecti. Uzun zamandan beri ilk kez, Alamut'un los sokaklarinda
gercek bir bayram yasandi.

Ama acaba beklenilen "Kurtaric1" o muydu? Acilar dindirecek o muydu?
O ise hicbir sey sOylemiyordu. Alamut sokaklarinda diisiinceli diistinceli
dolasmaya devam ediyor ya da Kirman'h kiitliphanecinin sevecen bakislar
altinda saatlerce kiitiiphaneye kapaniyordu.

Bir giin, kararli adimlarla Hasan Sabbah'in dairesine gitti, hizla kapiy1
actl, duvardaki oyugun oniinde durup biitiin giicii ile kafes kapaga asildi.
Kafes yerinden cikti, toz ve tas parcaciklari yere sacildi. Hayyam'in kitabin
ald, tizerine vurup tozunu yok etti ve koltugunun altina sokup, odadan ¢ikip
gitti.

Sonra, odasina kapanip okudugunu, tekrar tekrar yeniden okudugunu
anlattilar. Bu durum yedi giin siirdii, yedi giiniin sonunda tiim Alamut
halkinin toplanmasini emretti. Kadin, erkek, cocuk, hepsini alabilecek tek yer
olan meydan'da topladilar.

Giinlerden 8 Agustos 1164'tii, Alamut giinesi baslara ve yiizlere vurmustu
ama kimse korunmay1 disiinmiiyordu. Bati yoniinde bir kiirsii dikilmis, doért
bir yanina muazzam bayraklar asilmigti: biri kirmizi, biri yesil, biri sar ve
biri beyaz. Bakislar o yone cevrildi.



Birden, O goriindii. Kar beyazi bir giysi icindeydi, genc ve ufak tefek
olan karisi arkasinda duruyordu ve yiizii acikti. Gozlerini yere dikmis, yiizii
sikilmaktan al al olmustu. Bu goriintii son kuskular da yok etti, herkes:
"Kurtaric1 O" diye mirildand.

Vakur bir bi¢imde kiirsiiye ¢ikti, miiminlerine selam verdi ve yeryiiziinde
o giine dek duyulan en tuhaf konusmay1 yapti:

— Diinyada oturan herkese sesleniyorum: Cinler, insanlar ve melekler!
Cagdas Imam'immz sizi kutsuyor, gecmis ve gelecek biitiin giinahlarimiz1 af
ediyor. Seriat'1 kaldirdigim ilan ediyor, ciinkii Dirilis vaktidir. Tanr sizi
Seriat ile zora kostu, cenneti hak edesiniz diye. Hak ettiniz. Bugiinden
itibaren cennet sizindir. Artik Seriat yok. Biitiin yasaklar kaldinlmistir! Biitlin
mecburiyetler yasaklanmistir! Bes vakit namaz yasaktir. Madem ki artik
cennetteyiz ve Tanr ile siirekli iletisim halindeyiz, o halde sadece belirli
saatlerde O'na basvurmamiza gerek yok; bes vakit secde etmekte direnecek
olanlar Dirilis'e inanmayanlardir. Arttk dua etmek, secde etmek,
inan¢sizhiktir!"

Kur'an'in cennetin ickisi diye niteledigi saraba izin cikmisti, icmemek
giinaht.

O tarihte yasamis olan bir Acem tarihcisi: "Oniine gelen saz calmaya
hatta mimberin basamaklarina ¢ikip sarap icmeye basladi" diye yazar. Hasan
Sabbah'in Seriat adina uyguladig1 siki yonetime tepkiydi bu. Daha sonra,
Kurtarici'nmin halefleri, onun bu mesihci coskusunu ilimlastirmislardi ama
Alamut bir daha asla eskisi gibi olmamigti. Hayat daha yasanir bicime girmis
ve Islam kentlerini dehsete diisiiren cinayetler son bulmustu. Ismaili'ler son
derece koktenci bir tarikat iken 6rnek bir hosgorii sergiler olmuslardi.

Kurtarici, Alamut'lulara ve cevre halkina iyi haberi verdikten sonra Asya
ve Misir'daki Ismaili topluluklarina elgiler génderdi ve onlara eliyle
imzaladig1 belgeler yolladi. Elcileri, herkesin kurtulugu kutlamalarini
istediler. Kurtulus giinii, tic ayr1 takvime gore saptaniyordu: Peygamberin
Hicri takvimi, Makedonyali iskender'in takvimi ve her iki alemin en degerli
bilgini; Nisapur'lu Omer'in takvimi.

Alamut'da, Kurtaric1 Semerkant Yazmasi'min bir bilge kitap olarak saygi
gormesini emretmisti. San'atkarlar kitab1 resimler, minyatiirler ile



siislemisler, altin mahfazisini bir kuyumcu gibi islemislerdi. Hi¢ kimse kitab1
kopya etmek iznine sahip degildi. Kitap, kiitiiphanede siirekli olarak bir
rahlenin tizerinde duruyordu, merak edenler gelip bakiyordu.

O giine kadar Hayyam’in sadece gencliginde ihtiyatsizca kaleme aldig1
bir kac dortliigii bilinmekteydi. O giinden sonra, digerleri de 6grenildi,
ezberlendi, tekrar edildi ve bazilar ciddi degisikliklere ugradi. O tarihte tuhaf
bazi olaylar da oldu: Sairler baslarina dert acabilecek siirler yazdiklari her
sefer, onlar1 Hayyam'a yiikliiyorlardi. Boylece Hayyam'in Rubaiyat'ina
yiizlerce sahtesi eklendi. Oyle ki, kitaba bakmadan, egrisini dogrusundan
ayirmak olanaksizlasti.

Acaba Alamut kiitiiphanecileri, Elyazmasi Kitabin 6ykiisiinii, Vartan'in
biraktigi yerden Kurtarici'nin emriyle mi yazmaya devam etmislerdi?
Hayyam'in 6liimiinden sonra Hashasileri etkilemis oldugunu ve degismelere
neden oldugunu bu Kitap'tan 6greniyoruz. Olaylar yiizyil bu bicimde siiriip
yazildi, sonra birden aniden kopuverdi. Mogollarin istilasi baglamisti.

Cengiz Han yonetimindeki ilk akin, hi¢ kuskusuz Dogu'daki en yikici
akindi. Pekin, Buhara, Semerkant gibi {inlii kentler yerle bir edilmis, halki
oldiriilmiis, insanlar1 hayvan gibi bogazlanmis, kadinlar1 subaylara pegkes
cekilmis, esnaf kolelestirilmis, geriye kalanlar kilictan gecirilmisti. Sadece,
Biiyiik Kadi'min cevresindeki azinhik kurtulmus, bir siire sonra Kadi da
Cengiz Han'a baghligini ilan etmisti.

Bu felakete karsin, Semerkant yine de ayricalikli bir kent gibiydi ¢iinkii
bir siire sonra, bu enkazin icinden yiikselerek Timurlenk'in bagkenti olacakti.
Oysa kendini toparlayamayan nice kent vardi. Ozellikle, diinyamn bu
kesimindeki biitiin kiiltiirel etkinliklerin yogunlastigi Horasan'in ii¢ biiyiik
merkezi Merv, Belh ve Nisapur bu durumdaydi. Buna Rey'i de eklemek
gerekir. Dogu'daki Tip merkezi sayilan bu kentin adi bile unutulacaktir.
Yerine bir bagka kentin, Tahran'in yiikseldigini gérmek icin yiizyillar
beklemek gerekecektir.

Alamut'u yok eden, akinlarin ikincisi idi. Daha az kanh ama daha biiytik
bir akindi. Mogol birliklerinin birkag ay farkla Bagdat'i, Sam'l, Polonya'daki
Krakovi'yi ve Cin'deki Tzecuan'1 yok ettigi bilinince, o giinleri yasayanlarin



korkusu kolaylikla anlasilir.

Yiizaltmis yil boyunca, biitiin istilacilara kafa tutmus olan Hashasiler
kalesi, teslim oluverdi. Cengiz Han'in Torunu Hulagu Han, bu askeri deha
yapitini sahsen gormeye geldi, hatta efsaneye inanilacak olursa, Hasan
Sabbah'tan beri korunmus erzak buldu.

Hulagu Han, subaylariyla cevreyi dolastiktan sonra; askerlerine her seyi
yikmalarini, tas lizerine tas birakmamalarini sOyledi. Kiitiiphane bu emrin
disinda tutulmadi. Ancak oray1 atese vermeden once, Ciiveyni adli otuz
yasindaki bir tarihcinin iceriye girmesine izin verdi. Ciliveyni, Hulagu'nun
emriyle Diinya Fatihi'nin Tarihi'ni yazmaktaydi. Bu yapit, giiniimiizde bile,
Mogol istilalarni konusunda en degerli kaynaktir. Iste bu adam, onbinlerce
kitabin, elyazmasinin bulundugu bu yere girebildi. Kapinin disinda bir Mogol
subay1 ve bir el arabasi tutan bir asker bekliyordu. Bu el arabasinin alabildigi
kadar kitap kurtarilabilecek, gerisi atese verilecekti. Kitaplari, hatta
bagliklarini bile okumak s6z konusu degildi.

Inangh bir Siinni olan Ciiveyni, ilk isinin Kelam-1 Kadim'i kurtarmak
oldugunu diisiindii. Bu nedenle, hep ayni yerde olduklan icin kolayca
saptanabilen ne kadar Kur'an varsa toplayip, el arabasina koydu. Araba
nerdeyse dolmustu. Simdi neyi se¢meliydi? Bir duvara gitti, oradaki kitaplar,
diger raflardakilerden daha diizgiin duruyordu. Hasan Sabbah'in otuz yillik
goniilli cilekesligi sirasinda yazdig cesitli yapitlar1 vardi. Aralarindan sadece
birini secti, bu kendi yazdig1 kitaba da aktaracagi, Hasan'in 6zyasamu ile ilgili
yazilardi. Ayrica yeni ve iyi belgelenmis bir Alamut tarihi buldu. O da
Kurtarici'min 6ykiisiinii anlatmaktaydi. Bunu almakta ivecenlik go6sterdi,
ciinkii Tarihin bu kesimini, ismaililer disinda, kimse bilmiyordu.

Cuveyni'nin Semerkant Yazmasi'ndan haberi var miydi? Herhalde yoktu.
Varligindan haberi olsa, arar miydi? Bilinmiyor. Anlatildigina gore, bir siire
simyacilik ve biiyiiciiliikle ilgili yapita dalmis ve saati unutmustu. Ona saati
hatirlatmaya gelen Mogol subayi, zirha biiriinmiis, basina da bir migfer
gecirmisti. Elinde bir mesale tutuyordu. Acelesi oldugunu gostermek igin
mesaleyi tozlu bir siirti tomara yaklastirdi. Tarihci 1srar etmedi, hicbir secme
ve aylklama yapmaksizin ellerine ve koltuk altlarina ne alabildiyse aldi,
Yildizlarin ve Sayilarin Sonsuz Gizi adli kitap yere diistiigiinde egilip yerden



kaldirmadi.

Haghasilerin kiitiiphanesi yedi giin yedi gece yandi. Nice yapit yok oldu,
tek bir niishasi bile kalmadi. Bunlarin, evrenin en iyi korunan gizlerini
icerdikleri ileri siiriildii.

ok uzun siire, Semerkant Yazmasi'min Alamut'ta kiil olduguna inanildi.



UCUNCU KITAP
BiN YILIN SONU

Ayaga kalk, uyumak icin 6niimiizde sonsuzluk var!

Omer Hayyam



XXV

Buraya kadar, kendimden az s6z ettim. Amacim, Semerkant Yazmasi'nin,
Hayyam', onun tamidigi Kkisileri, yasadigi olaylari nasil anlattigim
gostermekti. Simdi is, Mogollar déneminde kaybolan bir yapitin, cagimizin
ortasinda nasil ortaya ciktigini, onu ele gecirmek icin ne gibi seriivenler
yasadigimi ve hangi rastlanti sonucu kaybolmadigini 6grendigimi anlatmaya
kald.

Adimi sdylemistim: Benjamin O. Lesage. Fransiz adina benzese de
Amerikaliyim. Maryland eyaletinde, Atlantik'in kiiciik bir uzantis1 olan
Chesapeak korfezinde, Annapolis'te dogmusum. Atalarim, XIV. Louis
zamaninda Fransa'dan go¢ etmis bir protestan ailesi. Fransa ile iliskilerim bu
uzak akrabaliktan ibaret degil. Babam bu iligkileri canlandirmaya calisti. Aile
kokeni konusunda her zaman hafif bir saplantisi vardi. Okul defterine
"Soyagacim, kacaklarin salim1 yapmak icin mi yikildi?" diye yazmis ve
Fransizca 6grenmeye koyulmustu. Sonra biiyiik bir heyecan ve biiyiik bir
resmiyetle Atlantik'i ge¢misti. Zaman saatinin tersi yoniinde!

Bu gezi yilim1 cok kotii ya da cok isabetli bicimde se¢cmisti. 9 Temmuz
1870'de Scotia gemisiyle New York'tan ayrilip, 18'inde Cherbourg'a, 19
Temmuz aksami da Paris'e vardi. Tam o giin, 6gle saatinde savas patladi.
Geri cekilme, bozgun, istila, aclik, Komiin, kiyim, bundan kétiisii her halde
diigtiniilemezdi. Ama o yil, ayni1 zamanda anilarinin en giizel yiliydi. Neden
yadsimali? Kusatilmis bir kentte bulunmanin manyakca keyfi, bagka seydi.
Sinirlar diistiigiinde barikatlar yiikseliyor, kadinlar ve erkekler ilkel klan
hayatinin zevkini yasiyordu. Annem ve babam, Annapolis'e dondiiklerinde,
geleneksel yilbasi hindisinin basinda, Paris'te yilbasi gecesi Haussmann



Bulvari'ndaki Ingiliz kasap Roos'tan kilosu kirk franga aldiklarn fil
hortumunu nasil yediklerini anlatirlardi.

Heniiz nisanlanmiglar, ertesi yil evleneceklermis. Sagdiclar savas olmus.
Babam anlatirdi: "Paris'e ayak basar basmaz, sabahlari Boulevard des
Italiens'deki Cafe Riche'e gitme aliskanlig1 edinmistim. Koltugumun altina
bir siirii gazete alirdim: Le Temps, le Gaulois, le Figaro, la Presse. Masaya
oturur, her satirim okurdum. Anlayamadigim sozciikleri defterime not eder,
doniigte bizim bilgic kapiciya sorardim. Uciincii giindii, kir biyikli bir adam
gelip, yandaki masaya oturdu. Onun da bir siirii gazetesi vardi ama, bir siire
sonra onlar1 bir kenara birakip bana bakmaya bagladi. Sanki bir soru sormak
istiyordu. Sonunda dayanamadi, kisik bir sesle benimle konusmaya bagladi.
Bir eliyle bastonunun topuzunu kavramis, diger elinin parmaklari mermer
masanin {izerinde piyano caliyordu. Benim gibi gencg, goriiniiste saglikh
birinin vatan1 savunmak icin neden cepheye gitmedigini 6grenmek istiyordu.
Ses tonu nazik ama kuskucu idi ve not defterime kacamak bakislar
firlatiyordu. Anlatmama gerek kalmadi, konugsmam beni ele verdi. Adam
oziir diledi, beni masasina davet etti. La Fayette'den, Benjamin Franklin'den,
Tocqueville'den soz etti, sonra da uzun uzun gazetelerde okuduklarim
aciklamaya basladi. Gazetelere gore: 'Bu savas, birliklerimiz icin Berlin'e bir
gezi yapmaktan ibaret idi."

Babam ona karsi cikacak olmus. Her ne kadar Fransizlar ile Prusyalilarin
giiclerini kiyaslayabilecek durumda olmasa da, Amerikan I¢ Savasi'na
katilmig, Atlanta'da yaralanmisti. Anlatmaya devam etti: "Savaslarin hicbiri
bir gezinti degildir diyebilecek konumdaydim. Ama uluslar dylesine unutkan,
barut Oylesine ayarticidir ki, tartismaktan kacindim. Zaten tartismanin ne yeri
ne sirastydi. Adam diisiincemi sormuyordu. Arasira 'Oyle degil mi?' diyor,
ben de bagsimla onayliyordum. Hos bir adamdi. Boylece her sabah bulusmaya
bagladik. Ben her zamanki gibi az konusuyordum, o da bir Amerikalinin
goriislerini bu denli paylasmasindan mutluluk duyuyordu. Bu denli coskulu,
monologunun dordiincii giiniinde, beni evine yemege cagirdi. Benim her
zamanki gibi onaylayacagimdan emin olarak, agzimi a¢mama firsat
vermeden bir araba cevirdi. Pisman olmadigimi itiraf etmeliyim. Adi Charles
Hubert de Lucay idi ve Boulevard Poissoniere'de bir konakta oturuyordu. Iki



oglu askere alinmist1 ve kizi, senin annen olacakt1."”

Kiz onsekiz yasindaydi ve babam ondan on yas biiyiiktii. Vatanseverlik
atmosferi icinde, birbirlerini uzun uzun siizmiislerdi. 7 Agustos'tan itibaren,
birbiri ardina ii¢ bozgundan sonra, savasin kaybedildigi anlasilmisti. Vatan
topragi tehlikedeydi. Dedem, giderek konusmaz olmustu. Kiz1 ve gelecekteki
damadi iiziintiisiinii yatistirmak isterlerken, kendi aralarinda da bir gizli
anlasma olugturmuslardi. Artik hangisinin séze baslayacagi, doktorluk
yapmaya kalkisirken ne gibi gerekceler ileri siirecekleri bir bakismalariyla
saptanabiliyordu. "Koca salonda ilk kez basbasa kaldigimizda, aramizda bir
oliim sessizligi oldu. Sonra da 6lesiye giilmeye bagsladik. Birlikte onca zaman
bir arada bulunmugstuk ama birbirimizle dogrudan konugsmadigimizi yeni fark
etmistik. Icten, cocuksu, rahat bir giiliistii bizimkisi ama devam etmesi yersiz
kacard. Ilk sézii benim séylemem gerekiyordu. Annenin kucaginda bir kitap
vardi. Ne okudugunu sordum."

Samirim Omer Hayyam, yasamima o an girdi. Hatta dogumuma neden
oldu diyebilirim. Annem, 1867 yilinda, imparatorluk Matbaasinda basilan,
Iran'daki Fransa Biiyiikelciligi eski cevirmeni J.B. Nicolas tarafindan
Farsca'dan cevrilmis Hayyam'in Dortliikleri'ni  almismig. Babam ise
beraberinde, Edward FitzGerald'in 1868 baskis1 Omer Hayyam'in Rubaiyatini
getirmismis. Babam diyordu ki: "Annen ne kadar memnun oldugunu, benim
kadar saklayamadi. ikimiz de yasamlarimizin birlestiginden emindik. Bunun
basit bir rastlanti oldugu, aklimiza bile gelmemisti. Omer, bize o an, kaderin
bir isareti gibi geldi. Bunu gormezlikten gelmek giinah olurdu. Gergi,
icimizdeki firtinay1 disa vurmadik, konusmamizi siirler iistiine siirdiirdiik. Bu
yapitin yayinlanmasini, III. Napolyon'un emretmis oldugunu annenden
ogrendim."

Iste o siralar, Avrupa Omer'i kesfe baslamisti. Gergi bir takim uzmanlar
daha o©nce ondan s6z etmislerdi. Cebir calismalar1 1851'de Paris'te
yayinlanmis, bazi dergilerde hakkinda yazilar ¢ikmisti ama. Batililar onu
heniiz tamimiyordu; Dogu'da ise, Hayyam'dan geriye ne kalmisti? Bir isim,
birka¢ efsane, yapimi kime ait oldugu bilinmeyen bir kag¢ dortliikk ve iizeri
ortiili bir gokbilimcilik tind!



Bir Ingiliz ozam olan FitzGerald, 1859'da, cevirdigi yetmis bes adet
dortliigii yayimladiginda, ilgi yaratmadi. Kitap iki yiiz elli adet basildi. Yazar
birkacini1 dostlarina vermis, gerisi yayimcit Bernard Quaritch'in deposunda
kalakalmusti. FitzGerald Farsca 6gretmenine "Poor old Omar", "Zavalli Omer
kimseyi ilgilendirmiyor" diye yazmusti. Iki y1l sonra, yayimci indirimli satis
yapip kitaplar elden c¢ikartmak istedi. Rubaiyat, bes silingden bir peniye
inerek, altmis kat diisiis gostermisti. Bu fiyata bile az satilmisti, iki
elestirmenin onu kesfettikleri giine kadar! Onu okuyup hayran kalmislardi.
Alu kitap satin alip dostlarina armagan verdiler. ilginin dogmakta oldugunu
sezinleyen yayimci, fiyati iki peniye yiikseltiverdi.

Ingiltere'den son gectigimde, artik zengin bir adam olarak Piccadilly'e
yerlesmis olan ayni Quaritch'ten o ilk baskidan birini satin almak icin
dokuzyiiz sterling vermek zorunda kaldigimi diisiiniiyorum da...

Ama yine de, kitap Londra'da hemen tutulmadi. Paris'ten gecmesi gerekti.
M. Nicolas kitab1 ¢evirdi, Theophile Gautier Moniieur Universel'de
"Hayyam'in Dortliiklerini okudunuz mu?" diye tamitimim yapti. Anglo-
Sakson diinyasinda FitzGerald ve "Zavalli Omer"in nihayet giin 1s181na
cikabilmeleri icin, Ernest Renan'in sdyle yazmasi gerekti: "Islam dogmatizmi
icinde Iran'in 6zgiir dehasimin ne oldugunu anlamak igin, belki de incelenecek
en ilging kisi Hayyam'dir."

Uyanis korkun¢ oldu. Bir giin icinde, Dogu'nun tiim goriintiileri
Hayyam'n ad1 cevresinde bulustu, ceviriler birbirini izledi, Ingiltere'de ve bir
cok Amerikan kentinde baski iizerine baski yapildi, "Omer" dernekleri
kuruldu.

Tekrar edecek olursak, 1870 yilinda, Hayyam modas1 daha heniiz
baglamisti, Omer hayranlan giinden giine artiyordu ama, aydin simifinin
sinirlarim hentiz asmamusti. Birlikte Hayyam okumalari, annemle babami
birbirlerine yaklastirmis, Omer'in dortliiklerini ezberlemigler, anlamim
tartismaya baslamislardi: mey ve meyhane, Hayyam'in kaleminde Nicolas'nin
dedigi gibi, salt mistik simgeler miydi? Yoksa, FitzGerald ve Renan'in
dedikleri gibi zevkin hatta sefahatin belirtisi mi? Bu tartismalar, dudaklarinda
yepyeni bir tat birakiyordu. Babam, sevgilisinin saglarim oksayan Omer'den
soz ettiginde, annem kizariyordu. Iki ask siiri arasinda ilk 6piiciik, ilk kez



evlilikten soz ettiklerinde dogacak ogullarina Omer adim1 koyma vaadi...

Doksanli yillarda, yiizlerce kiiciik Amerikaliya bu ad takildi; ben 1 Mart
1873'te dogdugum zaman, bu yola heniiz hi¢ bagvurulmamisti. Bu egzotik
adin yiikiinii tasiyabilmem icin, onu ikinci ad olarak takmayr uygun
gormiislerdi. Boylece, istedigim vakit sadece basit bir O harfiyle
yetinebilecektim. Okuldaki arkadaglarim bunun Oliver, Oswald, Osborne
veya Orville oldugunu saniyorlardi ve ben hicbirini yalanlamiyordum.

Boylesine bir isim mirasina konunca, uzak akrabami merak etmezlik
edemedim. Onbes yasimdayken, onun hakkinda ne varsa okumaya koyuldum.
Farsca 6grenmeye ve Iran'i gérmeye karar vermistim. Ama bu ilk heyecan
dalgasindan sonra duruldum. Sayet herkesin kabul ettigi gibi, FitzGerald'in
misralarina, Ingiliz siirinin basyapiti diye bakilmissa da, Hayyam'in
yazdiklariyla yakindan uzaktan ilgisi yoktu. Hayyam'in dortliiklerine gelince,
bazi yazarlar bin kadarini sayabiliyordu. Nicolas dortyiiz tanesini gevirtmisti,
ince eleyip sik dokuyan uzmanlar sadece yiiziiniin "gercek" olabilecegini
sOyliiyordu. Taninmis bazi dogubilimciler, aralarindan bir tekinin bile,
kesinlikle Omer'e ait oldugunun ileriye siiriilemeyecegini belirtiyorlardu.

Bir 6zgiin kitabin var olabilecegini, kitabin gercek ile sahteyi birbirinden
ayirmaya yarayacagini, ancak boyle bir kitabin bulundugunu gésteren hicbir
belirti olmadigin1 soOyliiyorlardi. Sonunda, hem kisiye, hem yapitina olan
ilgim kesildi ve adimin ortasindaki O harfini, annemle babamin cocuksu bir
hevesine baglamakla yetindim. Ta ki beklemedigim bir karsilasma beni ilk
askima dondiirene ve hayatimi Hayyam'in adimlari dogrultusuna cekene
kadar...



XXVI

Eski kitaya 1895 yilinda, yaz sonunda gittim. Biiyiikbabam yetmis alt1 yasina
basmisti ve bana ve anneme aglamaklh mektuplar génderiyordu. Beni,
olmeden 6nce son bir kez gormek istiyordu. Biitlin derslerimi yarida kesip
yola ciktim, gemide, hep basucuna comelecegimi, sogumakta olan elini
tutacagimi ve son sozlerine yetisebilecegimi diisiiniiyordum. Beni bekleyen
bu olmaliydi.

Bosuna. Biiyiikbabam, en saglikli haliyle beni Cherbourg'da bekliyordu.
Onu yeniden gorir gibiyim. Caligny mhtiminda, elinde bastonu, her
zamankinden dik biyiklar, yiriiylisi endamli, hanimlarin her gecislerinde
eliyle kaldirdigi sapkasi ile. Amirallik Lokantasina girip oturdugumuzda,
kolumu sikica tutup tiyatroda oynar gibi "Dostum demisti, icimde bir
delikanli dogdu, ve bir arkadasa gereksinimi var."

Sozlerini hafife almakla yanilmisim, gezintimiz tam bir firtina idi.
Brebant'da, Foyot veya Pere Lathuile'de yemegimizi tam bitirmisken;
Eugenie Buffet'yi, Mirliton'a Aristide Bruant, Scala'ya Yvette Guilbert'i
gormeye kosardik. Sanki iki kardestik, beyaz biyikli ve kara biyikli, aym
yliriiylis, ayn1 sapka. Ama yine de kadinlar énce ona bakarlardi. Patlayan her
sampanya sisesinde nasil hareket ettigine, nasil yiiriidiigline bakardim. Tek
bir kez aksamazdi. Bir hamlede kalkar, benim kadar hizli yiiriirdii. Bastonu
sadece slis diye kullaniyordu. Bu geckin baharin her giiliinii koparmak
istiyordu. Doksan {i¢ yasina kadar yasadigim belirtmekten iftihar duyuyorum.
O tarihte 6niinde daha onyedi y1l vardi, yeni genclik yillarr...

Bir aksam beni Madeleine Alani'nda Durand'a yemege gotiirdii.
Lokantanin bir késesinde, yanyana konulmus masalarin cevresinde bir grup



kadin-erkek oyuncu, gazeteci ve politikaci vardi. Biiyiikbabam, ancak benim
duyabilecegim bir sesle her birini teker teker tanitti. Masanin tam ortasinda
bos bir iskemle vardi. Az sonra bir adam geldi, yerin ona ayrildigin1 anladim.
Hemen c¢evresini sardilar, soyledigi her s6z hayret ya da giiliismeyle
karsilaniyordu. Dedem kalkti, kendisini izlememi istedi:

— Gel sana kuzenim Henri'yi tanitayim!

Beni cekistirip duruyordu. Iki kuzen birbirlerine sarldilar, sonra bana
dondiiler:

— Iste Amerikali torunum! Seninle cok tamsmak istiyordu.

Saskinhigimi pek gizleyemedim. Adam inanmiyormus gibi bana bakti.
Sonra da:

— Pazar sabahi gelip beni gorsiin dedi. Trisikletimle gezintim bittiginde.

Ancak yerime oturduktan sonra kim oldugunu anlayabildim.
Biiyiikbabam onu mutlaka tanimami istiyordu. Ondan sik sik, ayni soydan
olmanin bobiirlenmesiyle s6z ederdi. Ashinda, s6z konusu kuzen Atlantik'in
ote yakasinda pek taninmasa da, Fransa'da Sarah Bernhardt'dan da tinliiydii.
Cilinkii s6z konusu kisi Victor Henri de Rochefort-Lugay, demokrasilerde
taninan adiyla Henri Rochefort'dan baskasi degildi. Soylu bir marki, hizl bir
komiincii, eski bir parlamenter ve bakan, cileli bir zindan mahkiimu idi.
Versailles'cilar tarafindan Yeni Kaledonya'ya siiriildiikten sonra, 1874'te,
inanilmaz yontemlerle firar etmis ve cagdaslarina, {izerinde isleyebilecekleri
malzeme olmustu. Edouard Manet bile, Rochefort'un Kacisinin resmini
yapmistl. 1889'da yeniden siirglin edilmisti. Bu kez, General Boulanger ile
komplo kurmakla suclamyordu. Etkili gazetesi L'Intransigeant' Londra'dan
yonetmeyi siirdiirmiistii. 1895 affindan yararlanarak dondiigii vakit, kendisini
iki yiiz bin Parisli ¢ilginca karsilamisti. Blanqui ve Boulanger yanlisi, sol ve
sag devrimci, idealist, demagog, birbiriyle cekisen yiiz cesit davanin s6zciisii
olmugtu. Biitiin bunlan biliyordum ama beni bekleyen siirpriz bagkaydi.

Saptanan giin Pergolese Sokagi'ndaki konagina gittim. Biiyiikbabamin en
sevgili kuzenini bu ilk ziyaretimin, Dogu alemine yapacagim gezinin ilk
adimlarini olusturacagini nereden bilebilirdim?

— Demek siz, sevgili Genevieve'in oglusunuz? Omer adini takug oglu
sizsiniz, degil mi?



— Evet, Benjamin Omer.

— Seni kollarima aldigimi biliyor muydun?

Bu kosullarda bana sen demesi dogaldi. Ama bu seslenis tabii ki tek
yonlii olmakla kaldh.

— Annem, siz kactiktan sonra San Fransisco'ya gelip, Dogu Ekspresine
bindiginizi anlatmisti. New York'ta sizi garda karsilamisiz. O zaman iki
yasindaydim.

— Cok iyi animsiyorum. Senden, Hayyam'dan, Iran'dan soz etmistik.
Ustelik, senin biiyiik bir dogubilimcisi olacagim sdylemistim.

Onun bu tahminlerini gerceklestiremedigimi, baska seylere ilgi
duydugumu, daha c¢ok mali konulara yoneldigimi, babamin kurdugu
denizcilik sirketinin basina gecmeyi tasarladigimi soylerken, hayli sikildim.
Benim bu secimimden diiskirikligina ugrayan Rochefort, bir siirii 6ykii
beraberinde, bana uzun bir sdylevde bulundu. Montesqieunun Iran
Mektuplari ve Nasil iranli Olunur? adh yapitlarindan tutun da, kendini XIV.
Louis'nin elgisi diye tamtip Iran Sahi tarafindan kabul edilen kumarbaz Marie
Petit'nin seriivenine Jean Jacques Rousseau'nun kuzeninin omriiniin son
yillarim Isfahan'da bir saatci olarak gecirmesine kadar bir dizi hikaye anlatti.
Onu yarim yamalak dinliyordum. Dikkatimi onu incelemeye vermistim,
kocaman kafasina, dalgali ve giir saclarin kapladig: c¢ikik alnina bakiyordum.
Asiriliga kagmadan, heyecanla konusuyordu. Atesli yazilarini bilince, el kol
hareketlerinde bulunacagini sanirdim.

— Hic¢ ayak basmadigim halde Iran'a bayiliyorum. Gezginci bir ruha
sahip degilim. Siirgiin edilmis olmasaydim, Fransa'dan disar1 ayak atmazdim.
Ama zaman degisiyor, diinyanin 6biir ucunda meydana gelen olaylar bizi de
etkiliyor. Bugiin altmis yerine yirmi yasinda olsaydim, Dogu'da bir seriiven
yasamak isterdim. Hele adim Omer olsaydi!

Hayyam'dan nigin yiiz cevirdigimi anlatmak zorunda kaldim. Rubaiyat ile
ilgili kuskulari, gercek olduklarini gosterecek hicbir kanitin olmadigini
anlattim. Ben konustukca, gozlerinde anlamimi ¢ézemedigim bir 151k belirdi.
Soylediklerim boyle bir heyecam yaratacak nitelikte degildi. Meraklandigim
ve sikildigim icin kisa kestim. Rochefort heyecanla sordu:

— Ya, Elyazmas! Kitabin varhgindan emin olsaydin, Omer Hayyam'a



yeniden ilgi duyar miydin?

— Elbette.

— Ya ben sana, bu Elyazmasi'mi gozlerimle gordiim, hem de surada
Paris'te ellerimle dokundum dersem?



XXVII

Bu ani aciklama hayatimi altiist etti dersem, dogru olmaz. Rochefort'un
bekledigi tepkiyi gostermedim. Bir hayli sasirmis ve meraklanmistim ama,
ayni zamanda kuskuluydum. Karsimdaki adam bana tam bir giiven
vermiyordu. Dokundugu, yapraklarini cevirdigi kitabin, Hayyam'in gercek
yapiti oldugunu nereden bilecekti? Farsca bilmiyordu, belki de onu
aldatmiglardi. Hicbir dogubilimcisi varligim1 agiklamadigi halde, nasil
oluyordu da bu kitap Paris'te bulunuyordu? Terbiyeli bir bicimde: "Inamlir
gibi degil!" dedim ama, bu ayn1 zamanda gercek diisiincemdi. Boylece hem
karsimdakinin heyecanina katiliyor, hem de kendi kuskularimi belirtmis
oluyordum. Konusmasini bekledim. Rochefort:

— Olaganistii birini tammistim dedi. Gelecekteki kusaklara iz birakmak
lizere tarihte yerini alan kisilerden biri. Tiirk padisah1 ondan ¢ekiniyor, Iran
Sahi1 adini duydugunda titriyor. Peygamber siilalesinden oldugu halde
Istanbul'dan kovuldu, ciinkii pek cok din adaminin, vezirin, vekilin
huzurunda feylesoflugun insanliga peygamberlik kadar gerekli oldugunu
sOylemis. Adi Cemaleddin.* Taniyor musun?

* S6z konusu kisi Cemaleddin Afgani'dir. (C.N.)

Cehaletimi itiraf etmek zorunda kaldim.

— Msir Ingilizlere karsi ayaklandiysa, bu adamin cagnsi iizerine
ayaklandi. Nil vadisinin tiim okur yazarlari, ondan saygiyla s6z ederler. Onu
Ustad diye cagirrlar. Ashnda Misirh degildir. Orada pek az kalmistir.
Hindistan'a siiriilmiis, orada da bir ¢ok yandas edinmistir. Onun tegvikiyle



gazeteler cikmis, dernekler kurulmustur. Genel Vali de endiselenerek,
Cemaleddin'i simir dis1 etmistir. O da Avrupa'da yerlesmeyi yeglemis ve
etkinliklerini Londra'dan ve daha sonra Paris'ten siirdiirmiistir.
L'Intransigeant'a yaz1 yaziyordu ve cok sik karsilagirdik. Bana miiridlerini
tanistirmisti.  Bunlar Hintli Miisliimanlar, Misirhh Yahudiler, Suriyeli
Maruniler idi. Fransizlar arasinda sanirim en iyi arkadasi bendim. Ama
yalmzca ben degil, Ernest Renan ve Georges Clemenceau da var. ingiltere'de
de Lord Salisbury, Randolph Churchill ve Wilfrid Blunt ile dostluk kurmustu.
Oliimiinden bir siire énce Victor Hugo da onunla tamismisti. Daha bu sabah,
onunla ilgili baz1 notlan gézden geciriyordum. Anilarimda ondan s6z etmek
niyetindeyim.

Rochefort, kagitlar1 arasindan, ince yazisi ile yazdigi bir kagit cekti ve
okumaya basladi: "Bana siirgiin edilmis bir adami tanistirdilar. Biitiin Islam
diinyasinda iin salms. Bir 'Islahatci ve Ihtilalci' olarak. Adi Seyh
Cemaleddin, gercek bir aziz! Giizel kara gozleri hem yumusak hem atesli,
koyu kara sakali yar1 beline kadar inmis, ona tuhaf bir azamet kazandiriyor.
Kitlelere egemen olan tiplerden. Tek tiik konusabildigi Fransizcay1 az ¢ok
anliyordu ama dilimizi bilmemesini, zekas: ile gideriyordu. Sakin ve sessiz
goriintisiniin altinda, kipir kipir bir canhilhik vardi. Birbirimizle hemen
kaynastik, ¢iinkii bende devrimci bir ruh var ve her 6zgiirliik savascisi beni
kendine ceker..."

Kagitlan yerine koydu ve devam etti:

— Cemaleddin, Madeleine yakinlarindaki Seze sokaginda bir otelin son
katinda, kiiciik bir oda tutmustu. Hindistan'a ve Arabistan'a balyalarla
gonderdigi gazetelere burada yazi yazardi. Bir kez iceri girdim, neye
benzedigini gérmek icin. Cemaleddin'i Durand'a yemege davet etmis ve onu
gecip alacagimi soylemistim. Dogrudan odasina ciktim. Gazete ve kitap
yiginlar arasindan zor geciliyordu. Icerde bogucu bir puro kokusu vardh.

Rochefort, adami cok begendigi halde, o son ciimleyi yiiziinii eksiterek
sOyledi ve benim de o saniye yakmis oldugum puroyu séndiirmeme yol acti.
Rochefort giiliimseyerek tesekkiir etti ve konugmasini siirdiirdii:

— Daginikliktan otiirti 6ziir diledikten sonra, 6nem verdigi bir kac kitap
gosterdi. Ozellikle muhtesem minyatiirlerle siislenmis Hayyam'n kitabim. O



kitabin adimin "Semerkant Yazmasi" oldugunu, ozanin kendi eliyle yazdigi
dortliikleri icerdigini, kenarina da tarih disiildiiglinii anlatti. Elyazmasi'nin
hangi yoldan eline gectigini de belirtti.

— Good Lord!

Benim Tanr'ya Ingilizce seslenisim, Henri'nin kahkahasmna yol acti.
Belliydi ki inang¢sizligimi bir yana atarak, onu can kulagi ile dinleyecektim.
Bundan yararlanmaya bakti:

— Tabii bu konuda Cemaleddin'in sdylediklerini pek animsamiyorum
diye acimasizca devam etti. O gece, daha cok Sudan'dan s6z ettik. Sonra o
Elyazmasi'm bir daha gérmedim. Ama var olduguna taniklik edebilirim. Yine
de, kaybolmus olmasindan korkuyorum. Arkadasimin elinde ne varsa yakilip
yikild1 ya da dagitildi.

— Hayyam'in kitab1 da mi1?

Yanit olarak Rochefort, cesaret verici bir isarette bulunmakla yetindi.
Sonra heyecanla anlatmaya bagladi. Arasira notlarina da bakiyordu:

— Iran Sahi 1889'da Sergi icin Avrupa'ya geldiginde, Cemaleddin'e
"kafirler arasinda omiir tiiketecegine Iran'a donmesini" 6nerdi. Onemli bir
gorev verecegini ima etmekten geri kalmadi. Cemaleddin de kosullarim
sOyledi: "Bir Anayasa yapilmali, secimler olmal, 'uygar iilkelerde oldugu
gibi' yasa karsisinda herkes esit olmali ve yabanci devletlere verilen asiri
odiinler kaldirllmali" idi. Iran'in durumu, yillar boyu karikatiirlerimize konu
edilmisti. Iran'da yol yapma tekelini ellerinde tutan Ruslar, simdi de askeri
egitimi tistlenmislerdi. Bir Kazak Tugay: kurmuslardi. Bu, iran ordusunun en
iyi donatilmis tugayr idi ve dogrudan Car’in komutanlarindan emir
aliyorlardi. Buna karsihik Ingilizler, bir lokma ekmek karsihginda biitiin
madenlerin ve ormanlarin isletmesini {istlenmislerdi, ayrica banka sistemini
ellerinde tutma hakkim elde etmislerdi. Avusturyalilara gelince, onlar da
Posta Idaresi'ne el koymuslardi. Cemaleddin, mutlakiyetcilige son vermesi ve
yabancilara verilen odiinlerin kaldirilmasini isterken, red edilecegini
biliyordu. Oysa biiyiik bir saskinlikla, Sahin biitiin kosullarim kabul ettigini
ve lilkeyi modernlestirme vaadinde bulundugunu gordii.

"Cemaleddin Iran'a gitti, hiikiimdarin cevresinde yer aldi, Hiikiimdar da
ilk zamanlar ona, haremindeki kadinlar1 sunacak kadar yakinlik gosterdi.



Ama reformlar askidaydi. Bir Anayasa mu? Din adamlar1 bunun Tanri
Yasasi'na aykiri olacagina Sahi inandirdilar. Secimler mi? Sarayhlar, Sah
mutlak otoritesinin sarsilmasina izin verirse, sonunun XVI. Louis'ye
benzeyecegini soyliiyorlardi. Yabancilara verilen o6diinler mi? Olanlan
kaldirmak bir yana, hiikiimdar hep para sikintisi cektiginden, yeni &édiinler
vermek zorunda kaliyordu. Bir Ingiliz sirketine, on bes bin sterlinge karsilik,
Iran'in tiitiin tekelini vermisti. Sirketin yalmz dis satim degil i¢ satim hakk: da
oluyordu. Kadin, erkek, cocuk, herkesin nargile ictigi bu tilkede bu, pek karlh
bir isti.

"Odiinler konusunda bu sonuncu haber, Tahran'da resmen aciklanmadan
once, el altindan dagitilan el ilanlan ile duyurulmus ve Sahin bu kararindan
vazgecmesi istenmisti. Hatta hiikiimdarin yatak odasina bile bu bildirilerden
bir tanesi konulmustu. Bunlar1 yazanin Cemaleddin olmasindan
kuskulaniliyordu. Kaygilanan Cemaleddin, pasif direnise gecmeye karar
verdi. Iran'da adetti: herhangi bir insan, 6zgiirliigiinden ya da hayatindan
kaygilandig1 vakit, Tahran dolaylarindaki eski tiirbelerden birine siginirdi.
Orada yakalanmazdi. Cemaleddin de aymi seyi yapti ve bu hareketiyle
kitleleri harekete gecirmis oldu. Binlerce kisi, Iran'in dért bir bucagindan, onu
goriip dinlemek icin yola ¢ikti. Bunun iizerine hiikiimdar da 6fkelenerek onun
oradan ¢ikartilmasim emretti. Bu hainligi yapmadan 6nce ¢ok diisiindiigiindi,
ancak sadrazaminin, Avrupa'da yetismis biri oldugu halde, Cemaleddin'in
tirbenin  dokunulmazligindan yararlanma hakkina sahip olmadigim
sOyleyerek onu etkiledigini anlatirlar. Askerler bu ibadet edilen yere
silahlanyla girdiler, ziyaretciler arasindan kendilerine bir yol acarak
Cemaleddin'i yakaladilar, nesi varsa soyup, yari ¢iplak durumda iilke sinirina
kadar siiriiklediler. O giinii, o tiirbede, Semerkant Yazmasi, Sahin askerlerinin
cizmeleri altinda kayboldu.

Rochefort konusmasin siirdiirerek ayaga kalkti, duvara yaslanip kollarim
birbirine gecirdi:

— Cemaleddin sag ama hastaydi. Ozellikle, kendisini hayran hayran
dinlemeye gelen onca ziyaretcinin, boOylesine asagilanmasina seyirci
kalmalarin1 hazmedememisti. Bundan da bir takim sonuclar ¢ikartti: Omriinii



bazi din adamlarinin yobazligimi kinamakla gecirdigi Misir, Fransa ve
Tiirkiye'deki mason localarina devam ettigi halde, Sah'a bas egdirmek {izere
elindeki sonuncu silahi kullanmaya karar verdi. Ne olursa olsun sonuglarina
da katlanacakti!

Bunun iizerine, Iran'daki Bas Imam'a uzun bir mektup yazd.
Hiikiimdarin, Miisliimanlarin mallarim kafirlere ucuza satmasim 6nlemesini
istedi. Bundan sonrasini gazetelerden izlemigsindir.

Animsadifim kadariyla, Amerikan basim, Siilerin Bag Imaminin sagirtici
bir aciklamada bulundugunu yazmisti: "Tiit{in icen her kisi, Mehdi'ye —Tanr1
gelisini yakin kilsin— karsi cikmus sayilir.” O giinden sonra hicbir Iranli, tek
sigara icmedi. Nargileler kirildy, tiitiinciiler kapandi. Sahin karilar bile, emre
harfiyen uydular. Hiikiimdar telaglandi. Bas Imam'a génderdigi mektupta
onu, tiitiinli yasaklamakla Miisliimanlarin saghgi ile oynuyorsun diye sucladi.
Ama boykot daha da sertlesti. Tahran, Tebriz, isfahan'da gésteriler yapild.

Rochefort devamla:

— Bu ara, Cemaleddin ingiltere'ye varmisti, dedi. Ona orada rastladim,
uzun uzun goriistiim. Bana, saskin ve ne sdyledigini bilmez goriindii. "Sah'l
devirmek gerek" deyip duruyordu. Yarali, asagilanmis biri olarak intikam
almaktan baska bir sey diisiinmiiyordu. Ustelik hiikiimdarin 6fkesi onu rahat
birakmamisti. Sah, Lord Salisbury'e bir mektup yazmisti: "Biz bu adamu,
Ingiliz cikarlarina karsi ciktign icin kovduk. O kalkmis nereye sigimiyor?
Londra’ya!" Resmi olarak, Sah'a Ingiltere'nin 6zgiir bir iilke oldugu, bir
insanin siginmasini 6nleyecek higbir yasa bulunmadig soylenmisti. Ozel
olaraksa, Cemaleddin'in etkinliklerini sinirlayacak yasal yollar bulunacagi
vaad edilmisti. Ayrica Cemaleddin'den de ikametini kisa kesmesi rica
edilmisti. Bunun iizerine, istemeye istemeye Istanbul'a gitti.

— Simdi orada mi1?

— Evet. Cok hiiziinlii oldugu soyleniyor. Sultan ona bir konak tahsis
etmis. Orada dostlarini ve miiritlerini kabul ediyormus. Ama iilkeden ¢ikmasi
yasakmis. Siki goz hapsinde tutuluyormus.



XXVIII

Kapilar ardina kadar acik muhtesem hapishane: Yildiz sirtlarinda ahsap bir
saray; Sadrazam konaginin yani basinda. Yemekler, Saray mutfagindan
geliyor. Ziyaretciler art arda agachikl yoldan ilerliyor, kap1 esigine
vardiklarinda pabuclarim ¢ikartiyorlardi. Iceri girildikte, Ustadin, tok sesiyle
Sah'a ve Iran'a lanetler yagdirdig1 duyuluyordu.

Ben, tuhaf sapkam, tuhaf yiiriiylisim, tuhaf kaygilarimla Paris'ten
Istanbul'a yetmis iki saat siiren ve ii¢ imparatorluk topragindan gegen
Amerikal1 yabanci, elyazmasi bir kitab1 elde etmek icin, —eski bir siir
kitabini,— Dogu'nun kargasasina daliverdim!

Yanima bir usak geldi. Osmanli usulii bir temennan, iki Fransizca sozciik,
tek bir soru sormaksizin! Buraya zaten herkes aym nedenle geliyordu: Ustad
gormek, Ustadi dinlemek, Ustadi gozalunda tutmak. Biiyiik salonda
beklemem istendi.

Iceriye girer girmez, bir kadin goriintiisii géziime carpti. Ister istemez
gozlerimi egdim; giile¢ bir yiizle tokalasmak icin yaklasmayacak kadar tilke
adetlerini biliyordum. Konusur gibi yapip, belli belirsiz sapkamla selam
verdim. Oturdugu yere yakin, bos bir koltuk géziime carpti. Oraya segirttim.
Gozlerim yerdeki haliya dikilmigsken, kadinin iskarpinlerinden mavi
etekligine, oradan dizlerine, gogiislerine, boynuna, pecesine kadar yiikseldi.
Ama tuhaf sey, peceyle karsilasacak yerde, acik bir yiiz ve bana bakan
gozlerle karsilastim. Ve de bir giilimsemeyle... Bakislarimi kagirdim,
halilarda gezdirdim, bir yer dosemesine takili kaldilar. Sonra yavas yavas, bir
mantarin suda yiikselisi gibi, bakislarim da ona dogru yiikseldi. Baginda ipek
bir yagsmak vardi. Gerekirse yiiziinii ortiiyordu. Oysa yasmak, yabancinin



karsisinda acik duruyor ve inmiyordu.

Bu kez bakiglari uzaga dalmisti. Bana da profilini ve teninin durulugunu
izlemek kalmisti. Tathihigin bir adi olsaydi, onun tenine konulurdu. Gizemin
bir ad1 olsaydi, kendisine takilirdi. Yanaklarim terlemis, ellerim buz gibi
olmustu. Sakaklarim mutluluktan zonkluyordu.

Tanrim, Dogu'nun bu ilk goriintiisii ne kadar giizeldi! C6l ozanlarinin
ovecekleri bir kadin: yiizii gilines, saclar1 golge, gozleri pinar, bedeni fidan,
giiliimsemesi serap!

Onunla konusmak mi? Burada mi? Seslerin oldugu gibi yankilandigi bu
odada m1? Ayaga kalkmak? Ona dogru yiiriimek? Daha yakinina oturup
gillimsemesine yakindan bakmak ve pecesinin bir giyotin gibi indigini
gormek tehlikesini géze almak mi? Gozlerimiz, rastlantiymis gibi yeniden
karsilasti, sonra gozlerini kacirdi. Usagin gelmesiyle bu kisa bulusmalar da
son buldu. Birincisinde cay ve sigara tutmak icin, ikincisinde de yerlere kadar
egilip Ttirkce bir seyler sdylemek icin gelmisti. Bunun tizerine kalkti, yiiziini
orttli, adama megin bir kese uzatti. Adam cikis kapisina dogru kostu, kadin
onu izledi.

Tam c¢ikacag1 sirada yavasladi, adamin uzaklasmasini bekledi, bana
dondi ve benimkinden ¢ok daha iyi bir Fransizcayla:

— Bilinmez! Bir giin yeniden karsilagiriz, dedi.

Nezaket mi? Vaad mi? Konusurken muzipge giiliimsiiyordu.

Bir kafa tutma ya da tath bir sitem izlenimini edindim. Koltugumdan
acemice kalkip, dengemi bulmak icin salinip dururken, o karsimda hareketsiz
durmus, eglenir bir tavir takinmisti. Soyleyecek tek bir sozciik bile
bulamiyordum, Birden yok oldu.

Pencerenin yaninda durmus, agaclarin ve faytonlarin arasindan onu
secmeye calisirken, bir ses beni diisiincelerimden ayirdi.

— Sizi beklettigim icin 6ziir dilerim.

Konusan Cemaleddin'di. Sol elinde sénmiis bir puro tutuyordu. Sag elini
uzattl, ictenlikle elimi sikti, yumusak ama mertge...

— Adim Benjamin Lesage. Henri Rochefort tarafindan geliyorum.

Rochefort'un mektubunu uzattim. Okumadan cebine soktu, kollarin acti,
beni kucaklayip almimdan 6ptii.



— Rochefort'un dostlari, benim dostlarimdir. Onlarla daima acik
konusurum.

Omuzlarimdan tutup, ahsap merdivenlere dogru siiriikledi.

— Umarim dostum Henri iyidir. Siirgiinden biiyiik bir zaferle déndiigiinii
duydum. Parislilerin adin1 bagira bagira ¢niinde gecmeleri, onu ¢ok mutlu
etmis olmali. Olanlann L'Intransigeant'da okudum. O gazeteyi diizenli
gonderir. Boylece Paris'te olan biten hakkinda bilgi sahibi olurum.

Cemaleddin 6zenle, diizgiin bir Fransizcayla konusuyordu. Bazen bir
sozciik ararken, ona fisildayiveriyordum. Dogru bulmussam tesekkiir ediyor,
bulmamigsam bellegini yokluyordu.

— Paris'te karanlik bir odada yasadim. Ama odam genis bir diinyaya
aciliyordu. Bu evden bin kat ufakti ama icim boyle daralmiyordu. Halkimdan
binlerce kilometre uzaktaydim ama onlarn iyiligi icin burada ya da iran'da
oldugumdan daha rahat c¢alisiyordum. Sesimi ta Cezayir'e kadar
duyurabiliyordum. Bugiin ise sadece, beni ziyaretleri ile onurlandiran kisilere
duyurabiliyordum. Kapim onlara her zaman acik tabii, ¢zellikle Paris'ten
gelirlerse...

— Ben Paris'te yasamiyorum. Annem Fransiz, adim Fransiz adina
benziyor ama ben Amerikaliyim. Maryland'da oturuyorum.

Eglenir gibiydi:

— 1882'de Hindistan'dan kovuldugum zaman Amerika'dan gectim. Hatta
inanir misiniz, az daha Amerikan uyruguna gececektim. Giiliimsiiyorsunuz!
Dindaglarimin ¢ogu sok gegirirdi. Seyyid Cemaleddin, islam Rénesansinin
havarisi, Peygamber soyundan gelme, bir Hiristiyan tlkesinin uyruguna
gecsin! Ama utandigim yok, hatta dostum Wilfried Blunt'un bunu Anilari'nda
belirtmesine izin verdim. Gerekgem basit: Islam topraklan {izerinde
zuliimden korunabilecegim tek bir kdse yok. Iran'da geleneksel olarak
dokunulmazhig1 olan bir tiirbeye siginmak istedim, hiikiimdarin askerleri
iceriye girip, beni yiizlerce ziyaretci arasindan alip disariya ¢ikardilar. Tek bir
talihsiz istisna disinda, kimsenin kili kipirdamadi. Kimse karsi c¢ikma
cesaretini gostermedi. Zalimden korunacak ne bir medrese, ne bir tiirbe, ne
bir kuliibe vardi!

Titreyen bir elle, masanin iizerinde duran tahtadan bir diinyay1 oksamaya



basladi.

— Tiirkiye bundan da kotii. Sultan ve Halife Abdiilhamid'in resmi
konugu degil miyim? Tipki Sah gibi, o da kafirler iilkesinde yasadigim icin
sitem dolu mektuplarnt géondermedi mi? Keske ona, "glizelim iilkelerimizi
hapishaneye doniistiirmeseydiniz, Avrupalilara siginmam gerekmezdi" diye
yanit verseydim. Ama zaaf gosterdim, kandirldim, Istanbul'a geldim; sonug
ortada! Bu yan deli, konukseverlik kurallarini bir yana iterek, beni hapsetti.
Ona en son su haberi gonderdim: "Sizin davetliniz degil miyim? Birakin
gideyim! Sizin mahpusunuzsam, ayagima pranga takip beni zindana atin!"
Cevap bile vermedi. Amerikan, Fransiz, Avusturya-Macaristan hatta Rus
veya Ingiliz uyrugunda olsaydim, konsolosum Sadrazamin kapisim vurmadan
iceri dalar, yarim saat icinde beni serbest biraktirirdi. Dedigim gibi, bu
ylizyilin Miisliimanlari olarak, bizler birer yetimiz.

Nefes nefese kalmisti. Son bir ¢abayla:

— Soylediklerimin hepsini yazabilirsiniz dedi. Sadece, Abdiilhamid'e yar
deli dedigimi yazmayin. Bu kafesten ucup gitme firsatini tiimiiyle yitirmek
istemiyorum. Ustelik yazarsan da yalan olur ciinkii adam tam deli, iistiine
tistliik tehlikeli bir cani, hastalikli ve kendini miineccimin ellerine terk etmis.

— Hic¢ kaygilanmayin. Bunlarin hi¢birini yazacak degilim.

Ara vermesinden yararlanarak, yanlis bir anlama olmamasi icin atildim:

— Itiraf edeyim ki ben gazeteci degilim. Henri Rochefort dedemin kuzeni
olur ve sizi gormemi o sdyledi. Ancak gelisimin amaci iran ya da sizin
hakkinmzda yaz1 yazmak degil.

Ona Hayyam’in Elyazmasi'na duydugum ilgiyi, onu elime almak,
sayfalarim1 cevirmek, derinliklerine inmek, icerigini yakindan incelemek
istedigimi anlattim. Beni dikkatle dinledi ve sevincini gizleyemedi:

— Beni bir an tasalarimdan uzaklagtirdiginiz igin size minnettarim.
Soziini ettiginiz konu beni her zaman heyecanlandirmistir. M. Nicolas'nin,
Rubaiyat'i tamtirken ii¢ arkadasin, Nizamiilmiilk, Hasan Sabbah ve Omer
Hayyam’in oykiileriyle ilgili yazdiklarini okudunuz mu? Onlar birbirinden
farkll kisilerdi ama her biri Iran ruhunun &liimsiiz bir yani temsil
ediyorlardi. Ben bazen her ti¢ii oldugumu samirim. Tipki Nizamiilmiilk gibi
bir biiyiik Islam devleti kurmay:1 diisliilyorum. isterse, cekilmez bir Tiirk



Sultam tarafindan yonetilsin! Tipki Hasan Sabbah gibi, tiim Islam iilkelerine
bozgunculuk tohumlar1 ekiyorum, beni 6liime kadar izleyen miiridler
yaratiyorum.

Durdu, diisiindii, kendini toparlayip giiliimsedi:

— Hayyam gibi bir anin zevkini tadiyor, sarap, meyhane ve sevgili
lizerine siirler yaziyorum; tipki onun gibi sahte dincilerden kaginiyorum. Bazi
dortliiklerinde kendisinden s6z ederken, Omer'in beni anlatti@im sandigim
anlar oldu:

"Rengarenk Diinyada bir adam gezer,

Ne zengin, ne fakir, ne miimin, ne zindik,

Hicbir gercege dalkavukluk etmez,

Hicbir yasay1 tamimaz...

Bu alacali diinyada kimdir bu adam, cesur ve {izgtin?"

Bunu soylerken, bir sigara yakti, diisiinceye daldi. Kiigiik bir ates parcacigi
sakalinin tizerine diistii, aliskin bir hareketle silkeledi. Sonra devam etti:

— Ta cocuklugumdan beri Hayyam'a hayranlik duyarim. Sair, ama
ozellikle feylesof, 6zgiir diisiiniir Hayyam'a! Avrupa ve Amerika'nin, gec de
olsa, onu kesfetmesinden kivan¢ duyuyorum. Hayyam'in kendi eliyle yazdigi
Rubaiyat elime gecince, ne kadar sevindigimi tahmin edersiniz.

— Ne zaman elinize gecti?

— On dort y1l 6nce, Hindistan'da, sirf beni gérmek icin gelmis olan geng
bir Acem getirdi onu bana. Kendisini sdyle tanitmisti: "Mirza Riza, Kirmanli,
Tahran Carsisi'nda eski bir tacir, hizmetkarimz!" Giilimsemis ve eski bir
tacirden ne kastetti§ini sormustum. Oykiisiinii bunun {izerine anlatt. Eski
giysiler satan bir diikkam varmis, bir giin, Sah'in ogullarindan biri, ondan
sallar, kiirkler almis. Karsiliginda bin yiiz tuman, yani bin dolar verecekmis.
Ertesi glinii, Mirza Riza parasini almak iizere Sah'in ogluna gittiginde, dayak
yemis, hatta 6liimle tehdit edilmis. Onun iizerine gelip beni gormeye karar
vermis. O siralarda Kalkiita'da ders veriyordum. Mirza devamla dedi Kki:
"Keyfi yonetilen bir iilkede, namusuyla para kazanmanin olanaksiz oldugunu
anladim. Iran'da bir Anayasa ve bir Parlamento gereklidir diye yazan sen



degil misin? Bugiinden itibaren en sadik miiridin olayim. Isyerimi kapattim,
karimu terk ettim, sirf pesinden gelebileyim diye! Sen sadece emret!"

Bu adami animsarken, Cemaleddin ac1 ¢eker gibiydi:

— Heyecanlanmis ve zor durumda kalmistim. Ben bir gezgin
feylesoftum. Ne evim, ne yurdum vardi. Yiikiimli olmamak icin
evlenmemistim. O adamin Mesih'misim, Kurtarici'ymisim ya da
Mehdi'ymisim gibi beni adim adim izlemesini istemiyordum. Ona "Her seyi,
diikkanini, aileni, pis bir para isi icin terketmeye deger mi?" diye sordum.
Yiiziinii asti, buna cevap vermedi, disar1 ¢ikti. Alti ay sonra tekrar geldi.
Ciippesinden iizeri tas isli altin bir kutu c¢ikartti. Agip bana verdi: "Su kitaba
bak. Kag¢ para eder dersin?" Sayfalari cevirdim, okudukca heyecandan
titriyordum. "Hayyam’in gercek kitabi! Su resimler, su siislemeler! Paha
bicilmez!" "Binyiiz tumandan ¢ok mu eder?" diye sordu. "Cok daha fazla!"
dedim. "Oyleyse senin olsun, dedi. Sana, Mirza'nin parasim geri almak igin
degil, onuruna yeniden sahip olmak i¢in geldigini hatirlatir."

Cemaleddin devamla:

— Elyazmasi bodylece benim oldu, dedi. Bir daha da ayrilmadim.
Amerika'ya, Ingiltere'ye, Fransa'ya, Almanya'ya, Rusya'ya sonra da Iran'a hep
yamimda gotiirdim. Seyh Abdiilazim'in tiirbesindeyken de yanimdaydi. Onu
orada, o tiirbede kaybettim.

— Simdi nerede olabilecegini biliyor musunuz?

— Size anlatmstum. Itilip kakildigim sirada tek bir adam Sah'n
askerlerine kars1 ¢ikabilmisti. O da Mirza Riza idi. Ayaga kalkmuis, bagirmis,
aglamus, askerleri ve orada bulunanlan algaklikla suglamisti. Onu tutuklayip
iskence ettiler, dort yil siireyle zindana attilar. Serbest kaldiginda Istanbul'a
beni gormeye geldi. O kadar kotiiydii ki kentteki Fransiz hastanesine
kaldirdim. Gecen kasim ayina kadar oradaydi. Onu daha fazla alikoymak
istedim, dontigiinde tekrar yakalanmasin diye! Ama kabul etmedi. Hayyam'in
Elyazmasi'mi geri almak istiyordu. Onu baska hicbir sey ilgilendirmiyordu.
Bir saplantidan digerine gecen adamlar vardir.

— Sizce Elyazmasi hala duruyor mu?

— Bunu bir tek Mirza Riza sdyleyebilir. Ben tutuklanirken onu elimden
alan askeri bulacagina inaniyordu. Gidip onu bulmak, kitabi ondan satin



almak istiyordu. Tanr bilir hangi parayla?

— Elyazmasi'mi geri almak s6z konusuysa, para sorun degil!

Heyecanla atilmisim. Cemaleddin yiliziime bakti, kaglarim catti, izerime
egildi:

— Bence siz, dedi, zavalli Mirza gibi, bu Elyazmasi'na takmissimz! O
halde tek bir yolu var: Tahran'a gitmek! O kitab1 bulacaginizi garanti edemem
ama, gormesini bilirseniz, Hayyam'in baska izlerine de rastlayabilirsiniz!

— Vize alabilirsem yarin yola ¢ikarim.

— Bu sorun degil. Bakii'daki Iran konsolosuna bir mektup veririm.
Gerekeni yapar, hatta Enzeli'ye kadar gitmenizi saglar.

Yiiziimde bir endise farketmis olmal ki giildii:

— Herhalde benim gibi birinin, Iran hiikiimetinin bir memuruna nasil
tavsiyede bulunabilecegini diisiiniiyorsunuz. Bilin ki her yerde miiritlerim
var, her kentte, hatta hiikiimdarin en yakin cevresinde bile! Bundan dort yil
once, Londra'da bulundugum sirada, bir Ermeni arkadasimla fran'a gizliden
sokulan bir gazete yayinhyordum. Sah telaslanmig, Posta Bakanini ¢agirtmig
ve gazetenin dagiimina mutlaka son vermesini emretmisti. Bakan,
giimriikciilerden her tiirlii bozguncu yayini iceriye sokmamalarim ve derhal
iade etmelerini istemisti.

Cemaleddin purosundan bir nefes ¢ekti, sonra bir kahkaha atti:

— Sah'in bilmedigi, Posta Bakaninin en sadik adamim oldugu idi ve
gazetenin dagitimi gorevini tistlenmisti.

Kirmizi fesli {i¢ ziyaret¢i geldiginde, Cemaleddin hala giiliiyordu. Ayaga
kalkip onlara selam verdi, yer gosterdi, birka¢ kelime Arapca konustu. Benim
kim oldugumu anlattigim1 ve onlardan biraz izin istedigini tahmin ettim.
Tekrar bana dondii:

— Tahran'a gitmeye kararliysanz, size birka¢ mektup veririm. Yarin
gelin, lstelik korkmayin, kimsenin aklina bir Amerikaliy1 sinirda aramak
gelmez.

Ertesi giin {ic koyu renkli zarf beni bekliyordu. Onlar1 kapatmamisti.
Birincisi Bakii'daki konsolosa, ikincisi Mirza Riza'ya yazilmisti. Uciinciisiinii
uzatirken sunlari soyledi:

— Bu adamin dengesiz ve sapik oldugunu sdyleyip sizi uyarmak



istiyorum. Gereginden fazla goriismeyin onunla. Onu ¢ok severim, ¢ok icten
ve sadiktir. Miiritlerim arasinda en temiz olamidir ama her tiirlii deliligi
yapabilir.

Icini cekti. Beyaz entarisinin altindaki pantolonunun genis cebine elini
soktu:

— Iste on altin. Benim tarafimdan ona verirsiniz. Hicbir seyi yoktur,
belki de actir. Ama dilenmeyecek kadar onurludur.

— Onu nasil bulacagim?

— En ufak bir fikrim yok. Ne evi, ne ailesi, ne yeri, ne yurdu var. Bir
yerden bir yere dolasip durur. Iste bu yiizden bu iiciincii mektubu bir baska
gencin adina yazdim. Bu, farklhi biridir! Tahran'm en zengin adaminin
ogludur. Yirmi yasinda oldugu halde, bizi yakan ates onu da yakiyor.
Degisken huylu degildir. En devrimci diisiinceleri, karn1 doymus bir cocugun
giilimsemesiyle soyler. Onu, Dogulu olmamakla suglarim bazen.
Goreceksiniz, Acem kihg altinda Ingiliz soguklugu, Fransiz mantgi,
Clemenceau'nunkinden ¢ok karsit-ruhbancilik vardir. Adi Fazil. Sizi Mirza
Riza'ya gotiirecek olan odur. Mirza'ya goéz kulak olmasimi ondan rica
etmistim. Delilik yapmasin engelledigini sanmiyorum ama, nerede oldugunu
bilir.

Gitmek icin ayaga kalktim. Hararetle ugurlarken elimi eline aldi:

— Rochefort mektubunda adimizin Benjamin Omar oldugunu yazmis.
Iran'da sadece Benjamin'i kullaniniz. Omer adindan hig s6z etmeyin.

— Oysa Hayyam'in adi!

— On altina yiizyilda Acemler Sii olduklarindan beri, bu isim
yasaklandi. Basiniza is acabilir. Dogu ile biitiinlestiginizi sanirken, kendinizi
kavgalarin icinde buluverirsiniz.

Yiiziinde bir iiziintii, bir avuntu, bir aciz belirtisi oldu. Tavsiyesine
tesekkiir ettim. Cikacagim sirada beni durdurdu:

— Son bir sey daha... Diin burada genc birine rastladiniz. Onunla
konustunuz mu?

— Hayur, firsat olmad.

— O, Sah'in torunu prenses Sirin'dir. Eger herhangi bir nedenle ¢ok darda
kalacak olursaniz, ona bir haber gonderip benim evimde karsilastiginizi



hatirlatin. Onun tek bir s6zii ile pek cok kapi acilir.



XXIX

Trabzon'a kadar yelkenliyle gidis... Karadeniz sakin, cokca sakin, hafif bir
esinti, saatlerce aym kiyi, ayni burun, ayn1 kayalik, aym1 Anadolu agachgi...
Aslinda sizlanmamam gerekirdi, yapacagim isin agirhgim diisiindiikce...
Hayyam'l ceviren M. Nicolas'in Acemce-Fransizca konusmalarini animsamak
gerekiyordu. Ciinkii oradakilere kendi dilleriyle seslenmek istiyordum.
Iran'da, Tiirkiye'de oldugu gibi, pek cok aydinin, iist gérevlinin ya da tiiccarin
Fransizca konustuklarim biliyordum. Hatta bazilan Ingilizce biliyordu. Ama
saraylar ve elcilikler cemberi asilmak istendiginde, biiyiik kentlerin disinda
dolasmak istenildiginde, Acemce 68renmek gerekiyordu.

Bu zorluk beni hem kamg¢iliyor hem eglendiriyordu. Kendi dilimle hatta
cogu Latin kokenli dille ortaya cikarttigim inceliklerden keyif aliyordum.
Fransizca'mn pere, mere, frere, fille'i ve Ingilizce'nin father, mother, brother,
daughter'l, Acemce peder, mader, birader, dohtar'dan geliyordu. Hint-Avrupa
dilleri arasindaki akrabalilk, bundan daha iyi betimlenemez. iran
Miisliimanlar1 Tanri'ya "Hoda" derler. Hoda, Ingilizce God ve Almanca
Gott'a, diger Miisliimanlarin dillerindeki Allah'tan daha yakindir. Bu 6rnege
karsin, Iran'da en etkili olmus dil Arapca'ydi. Pek cok Acemce sdzciigiin
yerine Arapc¢asin kullanmak bir cesit kiiltiirel ziippelikti. Aydinlar arasinda
cok kisi, kendi dili yerine Arapca sozciikler hatta koca koca ciimleler
kullanmay: yegliyordu. Ozellikle Cemaleddin de buna diiskiindii.

Arapca'ya girismeye daha sonra niyetliydim. Simdilik M. Nicolas'nin
sOzciikleriyle yetiniyordum ve bunlar bana Acemce oOgretmekten baska,
yararh ipuclan da veriyordu. Ornegin, sdyle konusmalar dgretiliyordu:

— Iran'dan hangi mallar ihrac edilebilir?



— Kirman sallari, inci, yesim, hali, Siraz tiitiinii, Manderan ipegi, siiliik,
yasemin sigara agizligi.

— Yolculuk yaparken beraberinde as¢1 bulundurmak gerekir mi?

— Evet. iran'da ascisi, yatagi, halis1 ve usaklari olmadan yolculuk
edilmez.

— Iran'da hangi paralar geciyor?

— Rus carlik rublesi, Hollanda dukasi. Fransiz ve Ingiliz parasina az
rastlanir.

— Simdiki Kralin ad1 ne?

— Nasreddin Sah.

— ok iyi bir kralmus.

— Evet, yabancilara kars: cok iyi ve cok comerttir. Iyi okumustur. Tarih,
cografya, resim bilir. Fransizca konusur, Arapca, Tiirkce, ve tabii Acemce
bilir.

Trabzon'a vardigimda, italya Oteline yerlestim. Her yemegi harman
yerine ceviren sinekler bir yana, rahat bir oteldi. Ben de, diger yolcular gibi,
birka¢ kurusa sinekleri kovacak bir ¢ocuk tuttum. Yalniz isin en zor yani,
sinekleri kovacagi yerde, onlar1 dolmalarla kebaplarin iginde ezmeye
kalkismasindan vazgecirmekti. Bir siire s6ziimii dinliyor ama bir sinegi
goziine kestirdi mi, kendini tutamiyordu.

Gelisimin dérdiincii giinii, Marsilya-Istanbul-Trabzon hattin1 yapan
gemide yer buldum. Karadeniz'deki Rus limam Batum'a kadar gidiyordu.
Oradan trene bindim. Hazar denizi kiyilarindaki Bakii’ye kadar gittim. Iran
konsolosu beni o denli nazik karsiladi ki, ona basit bir yolcu olarak goriinmek
daha iyi degil miydi? Ama yine de i¢cimi bir kusku kapladi. Belki de
mektubunda, bende kalmasi dogru olmayacak bir mesaj vardi. Aniden:

— Belki de ortak bir dostumuz var, dedim.

Zarfi cikartim. Konsolos dikkatle acti. Masasindan giimiis cerceveli
gozliigiini aldi, okudu. Birden, parmaklarinin titredigini gérdiim. Ayaga
kalkti, gidip kapiy1 kilitledi, mektubu dudaklarina gotiirdii ve birkac saniye
Oylece kalakaldi. Sonra buna donerek kazadan kurtulmus bir kardege sarilir
gibi sarild.



Kendine gelir gelmez hizmetcilere seslendi, bavulumu evine tasimalari,
en giizel odaya yerlestirmeleri ve aksama giizel bir yemek hazirlamalarini
buyurdu. Beni boylece iki giin evinde alikoydu, isi giicli birakmis, durmadan
Ustad hakkinda, saghg, keyfi ve ozellikle Iran'daki durum icin ne dedigi
hakkinda sorular sorup durdu. Ayrilma vakti geldiginde, Kafkas Merkiir
Sirketine ait bir Rus gemisinde bir kamara tuttu. Sonra yanima arabacisini
katarak Kazvin'e kadar bana eglik etmesini, hatta hizmetine gereksinim
duyacagim siire yanimda kalmasin istedi.

Arabaci cok becerikli, az bulunur bir adamdi. Nargilesinden ayrilip da
bavuluma bakmasi icin kaytan biyikli giimriikciiniin cebine para koymayz,
ben akil edemezdim. Ertesi glinii gelmemizi sdyleyip duran memuru, bize bir
araba kiralamas1 igin yola getirmeyi de beceremezdim. Yolculugun bu
zahmetlerine, benden 6nce bu yolu yapmis olanlarin cilesini diisiindiikce,
katlanabiliyordum. Bundan on ii¢ y1l énce, Iran'a ancak eski kervan yolunda
gidilebilirdi. Trabzon'dan Erzurum'a ve oradan da Tebriz'e, kirk moladan ve
bitkin diisiiren alt1 haftalik pahali ve asiretler arasi savaslardan otiirii tehlikeli
yolculuktan sonra varilabilirdi. Kafkas demiryollar1 bu durumu degistirmis,
Iran diinyaya acrsti. Artik oraya, biiyiik tehlikeler atlatmadan Bakii’den
gemiyle Enzeli limanina, sonra faytonla Tahran'a giderek varilabiliyordu.

Bati'da top, bir savas ya da toren aracidir. Iran'da ayrica bir de iskence
aracl! Bunu sdyliiyorsam, Tahran'a vardigim giin, en dehset verici bigimde
kullanildigin1 gordiigiim igindir. Topun icine her tarafi bagh bir adam
sokulmugtu. Sadece tragh kafasi topun agzindan cikiyordu. Orada, giinesin
altinda, ac, susuz, olimii bekleyecekti. Sonra, uzun siire cesedi orada
birakilacak diye anlattilar. Ibret olsun diye!

Bu ilk gériintiiden 6tiirii mii iran'm baskentinden hoslanmadim acaba?
Dogu illerinde, bugiiniin rengine, diiniin goélgesine bakilir. Tahran'da boyle
bir sey gormedim. Ya ne gordiim? Kuzeydeki zengin mahallelerine baglayan
koca koca caddeler; Kahire'nin, Istanbul'un, Isfahan'in ya da Tebriz'in
carsilarimin ellerine su dokemeyecegi develer, katirlar, alacali kumaslar
karmasasi icinde bir pazar! Nereye baksan, i¢ karartici binalar! Tahran fazla
yeni! Tarihi yonii pek az! Uzun siire, Mogollarin yiktigir bilim kenti Rey'e



bagh bir kaza imis. Ancak XVIII. yiizy1l sonunda bir Tiirkmen asireti olan
Kackarlar buray1 ele gecirmis. Biitiin iran1 egemenligi altina alan kent, basit
bir kasaba olmaktan ¢ikip baskent diizeyine yiikselmis. O giine kadar tilkenin
siyasi merkezi Isfahan, Kirman veya Siraz imis. Bu da, bu kentlerde
oturanlarin, kendilerini yoneten ama dillerine varana kadar hicbir seylerini
bilmeyen "kuzeyli koyliileri" asmaktan beter etmeyi diisiindiiklerini gosterir.
Simdiki Sah, tahta ciktiginda vatandaglar ile konusmak igin, c¢evirmen
kullanmis. O tarihten beri Acemceyi daha iyi 6grendigi anlasiliyor. Zaten
yeterince zamani da olmus. Ben Tahran'a Nisan 1896'da vardigimda, Sah
tahta ¢ikiginin ellinci yilin1 kutlamaya hazirlaniyordu. Kent ulusal bayraklarla
donatilmigti. Bu nedenle Avrupalilar icin yapilmis Albert ve Prevost Otelleri
doluydu. Prevost'da zar zor bir oda bulabilmistim.

Onceleri, dogrudan Fazil'a gidip, mektubu verip, Mirza Riza'y1r bulmay1
diigiindim ama sabirsizligimi  dizginledim. Dogulularin  adetlerini
bildigimden, Cemaleddin'in dostunun beni evine davet edecegini biliyordum.
Onu, bu daveti red ederek incitmek istemedigim gibi, siyasi eylemine hele de
Ustad'inkine karismak da istemiyordum.

Onun icin de Prevost Oteli'ne yerlestim. Oteli bir Cenevreli isletiyordu.
Ertesi sabah bir katir kiralayarak, Biiyiikelciler Caddesi'ndeki Amerikan
Elciligi'me bir nezaket ziyaretinde bulundum. Sonra da Cemaleddin'in en
sevgili miiridini bulmaya gittim. Ince biyig1, beyaz entarisi, kibirli hali,
sogukca edas ile Fazil, bana Istanbul'da anlatilana cok benziyordu. Cok iyi
arkadas olacaktik. Ama ilk goriismemiz soguk gecti. Dobra konususu beni
huzursuz kilmis ve kaygilandirmigsti. Mirza Riza'dan soz ederken de dyle
oldu:

— Size yardimci olmak icin elimden geleni yaparim ama, o deliye
bulagmak istemem. Ustad bana onun canli bir kurban oldugunu séylemisti.
Ben de, keske 6lseydi diye yanitlamistim. Bana 6yle bakmayin, bir canavar
degilim ama o adam o kadar cekti ki, aklim yitirdi. Agzim1 her acisinda
davamiza zarar veriyor.

— Simdi nerede?

— Haftalardan beri Seyh Abdiilazim'in tiirbesinde kaliyor. Bahgesinde
geziniyor, Cemaleddin'in nasil tutuklandigini anlatiyor, kendi cektiklerini



bagira cagira soyliiyor ve Sah'in devrilmesine dua ediyor. Seyyid
Cemaleddin'in Mehdi oldugunu tekrarlayip duruyor. Oysa Seyyid'in kendisi
bu kadar abuk subuk konusmasim yasaklamisti. Onunla bir arada gercekten
goriilmek istemem.

— Elyazmasi hakkinda bana bilgi verecek tek insan o!

— Biliyorum. Sizi ona gotiirecegim ama sonra bir saniye bile yaninizda
kalmayacagim.

O aksam, Tahran'in en zengin adamlarindan biri olan Fazil'in babasi,
onuruma bir yemek verdi. Cemaleddin'in yakin dostu olmasina karsin, hicbir
siyasi eyleme katilmamisti. Benim araciifim ile Ustad'1 agirlamis oluyordu.
Yiz kisilik bir davetti. Konugsmalar hep Hayyam iizerineydi. Dortliikleri,
fikralar1 biitiin agizlardaydi. Tartismalar hararetlendiginde, politikaya
doniisiiyordu. Hepsi Acemce'yi, Arapca'yl, Fransizca'yi iyi biliyordu. Bazilar1
da biraz Tiirkce, Rusca ve ingilizce anliyordu. Hepsi beni Rubaiyat uzman
bir dogubilimcisi olarak gordiikce, kendimi daha bilgisiz buluyordum. Ancak,
karst koymaktan bir silire sonra vazgectim, clinkii bu da gercek bilginlere
0zgii bir alcakgoniilliiliik isareti sayillmaya baslanmuisti.

Davet giin batiminda basladi ama ev sahibim daha erken gelmemi
istemisti. Bana, rengdrenk bahgesini géstermek istiyordu. Bir Iranh, Fazil’in
babasi gibi bir saray sahibi de olsa, sadece bahgesiyle oviiniir. Davetliler
geldikce, ellerine bir icki bardagi alip salkim sogiitler arasindan kivrilip giden
dogal ya da yapay su akintisinin yanina seriliyorlardi. Ya bir halinin ya bir
yastigin ya da dogrudan dogruya topragin iizerine! Iran bahcelerinde ¢im
bulunmaz, bu da bir Amerikal i¢in ¢coraklik demektir.

O aksam cok icki icilmedi. Dindarlar cay icmekle yetindi. Bunun icin de
biiyiik bir semaver gezdirilmekteydi. iki usak semaveri tasiyor, iiciinciisii
servis yapiyordu. Cogu raki, votka ya da sarap icmeyi yegliyordu. Hicbir
asirilik, kabalik gézlenmiyordu. Cakirkeyif olanlar, calgicilara pes perdeden
eslik ediyorlardi. Calgicilar arasinda bir Tar'a bir zarb'c1 bir de ney'ci vardi.
Sonra oyuncular geldi. Cogu erkekti. Davet boyunca ortalikta tek bir kadin
goriilmedi.

Yemek gece yarisina dogru verildi. Daha 6nce fistik, badem, cekirdek ve
seker yenmisti. Yemegin c¢ikmasi, davetin sonunun geldigine isaret



saylliyordu. Ev sahibinin yemegi olanca gec vermesi bir nezaket kuralydi.
Clinkii bas yemek gelir gelmez, ki o geceki bas yemek cevahir pilavi idi, her
konugun yemegi yiyip, elini yiiziini yikayip gitmesi adetti. Disar
ciktigimizda fenerlerini yakmis faytonlar kapi oniine yigilmis, her biri
efendisini bekler durumdaydi.

Ertesi giin safak vakti Fazil beni Seyh Abdiilazim'in tiirbesine gotiirdd,
Iceriye yalmz girdi, yaninda cekingen tavirli biriyle déndii. Uzun boylu,
zayif, kirpi sakalli, elleri siirekli titreyen bir adamdi. Uzun beyaz bir entari
giymisti. Boynuna renksiz, bigcimsiz bir ¢anta asmisti. Diinyada nesi varsa,
onun icindeydi. Gozlerinde, Dogu'nun tiim yeisi okunuyordu.

Mirza Riza'ya Ustad'in mektubunu verdim. Ellerimden koparircasina aldi,
pek cok sayfasi oldugu halde bir nefeste okudu, beni unutmus gibiydi. Beni
neyin ilgilendirdigini sdylemek icin bekledim. Sonra, anlamakta giicliik
cektigim yar1 Acemce yar1 Fransizca karigim bir dille:

— Kitap Kirmanh bir askerde, dedi. Kirman, benim de memleketim.
Obiir giin, yani cuma giinii, beni gelip gérmeye soz verdi. Ona biraz para
vermek gerek. Kitab1 satin almak icin degil; kitab1 kurtardig1 icin adama
tesekkiir etmek icin. Benim bir kurusum bile yok ne yazik ki!

Hi¢ duraksamadan Cemaleddin'in gonderdigi altim cebimden cikardim.
Bir o kadarim da kendimden ekledim. Memnun oldu.

— Cumartesi gel, dedi. Allah'in izniyle Elyazmasi burada olur. Onu sana
veririm, sen de Istanbul'a, Ustad'a gotirirsiin.



XXX

Tembellik kentin ruhuna sinmisti. Kizismis toz zerrecikleri giineste
parhiyordu. Tiim uyusuklugu ile Iranlilara 6zgii bir giindii. Kayisili pili¢, Siraz
sarabi ile otelin balkonunda tathl bir rehavet i¢indeydim. Yiiziime 1slak bir
havlu koymustum...

Ama o 1 Mayis 1896 giinii, tan vaktinde, bir 6miir tiikenecek, bir digeri
baglayacakti.

Kapim deli gibi yumruklaniyordu. Sonunda duyabilmistim. Yerimden
firlayip yalinayak kostum, iizerimde, bir giin 6énce satin aldigim bir entari
vardi. Islak ellerimle kapi tokmagini zor cevirebildim. Fazil kapiy1 itti,
kapatmak i¢in beni bir kenara savurdu ve omuzlarimdan yakalayarak beni
sarsmaya basladi:

— Uyan! Onbes dakika sonra 6lmiis bir adam olacaksin.

Fazil''ln kesik cilimlelerle anlattif1 seyi, biitiin diinya telgraf denilen
biiyiiciiliik sayesinde ertesi giin 6grenmis olacakti.

Hiikiimdar cuma namazi i¢in Seyh Abdiilazim'in tiirbesine gitmis. Jiibilesi
icin diktirdigi giysiyi giymis. Sirmalar, seritler, yesim ve ziimriit rengi
kalpak. Tiirbenin en genis odasinda, namaza duracagi yeri secmis. Secdeye
kapanmadan 6nce gozleriyle karilarina arkasinda saf tutmalarim isaret etmis.
O ara, halk tiirbeye hiicum etmis, muhafizlar 6énleyememis. Dis avludan alkis
sesleri duyuluyormus. Sahin karilari yerlerini almak tizere ilerlerken
aralarindan bir adam siiziilmiis. Dervis kilikli adam, elinde bir kagit parcasi
tutuyormus. Sah, okumak tizere gozliiklerini takmis. Birden, kagit parcasinin
arkasindan bir tabanca goriilmiis ve o an bir ates sesi duyulmus. Hiikiimdar
kalbinden vurulmus. Ama "Tutun beni!" diyecek giicii bulmus. Bu kargasa



icinde aklini ilk toplayan sadrazam olmus. "Bir sey degil! Hafif bir yara!"
diye bagirmis. Oday1 bosalttirmis. Sahi saray arabasina tasittirmis. Tahran'a
kadar, arkada oturur durumda olan cesedi yelpazeleyip durmus. Bu ara
Tebriz'de vali olan veliahti cagirmis.

Tiirbede kalan Sahin karilan katili yakalayip, tartaklamaya, tistiinii basini
paralamaya baslamiglar. Ling edilecegi sirada, muhafiz giiclerinin komutani
Albay Kassakouvski araya girip adami ellerinden ¢ekmis. Cinayet araci silah,
tuhaf bir bicimde kaybolmus. Bir kadinin onu yerden alip carsafinin altina
sakladigin1 gormiisler. Ama bulunamamis. Ne var ki, tabancay1 6rten kagit
parcasl bulunmus. Tabii Fazil, tiim bu ayrintilar1 anlatmadi. Onun ¢ikarttigi
sonuc¢ miithisti.

— Su deli Mirza Riza Sahi 6ldiirdii. Uzerinde Cemaleddin'in mektubunu
bulmuslar. icinde senin de adin geciyor. Bu kiyafetini sakin degistirme,
parani, pasaportunu al. iste o kadar. Bir an &nce Amerikan Elciligi'ne
siginmaya bak!

Ik diisiindiigiim sey Elyazmasi oldu. Mirza Riza o sabah onu alabilmis
miydi? Aslinda durumun vahametini heniiz anlamadigim acikti. Bir devlet
bagkaninin 6ldiiriilmesinde sug ortakligi, ben ki sairlerin {ilkesine gelmistim!
Gortintirde her sey bana karsiydi. Hangi yargig, hangi komiser benden
kuskulanmazdi?

Fazil balkondan bakiyordu. Birden bana dogru:

— Kazaklar geldi bile! Oteli ¢eviriyorlar! diye bagirdi.

Merdivenlere yoneldik. Giris kapisina geldigimizde, daha vakur, daha az
kusku uyandiran bir tutum takindik. O sirada iceriye, sar1 sakalli, gozleriyle
cevreyi kolacan eden bir subay girdi. Fazil, "Elcilige" diye tekrar fisildama
firsatini bulup benden ayrildi, subaya dogru gitti. "Palkovnik!"(Albay)
dedigini duyabildim. Elini saygiyla sikip, bagsagligi diledi. Ben aba'ma
biiriinerek kapiya segirttim. Kazaklarin siper kurmaya hazirlandiklar1 bahgeye
ciktim. Onlardan hi¢ cekinmedim. Onlar da icerden geldigim icin, komutanin
beni biraktiginmi sandilar. Parmaklikli bahce kapisindan cikarak dar sokaga
ciktim. Oradan Biyiikelciler Caddesine gecebilecektim. Amerikan Elgiligi on
dakikalik mesafeydi.

Sokagin basinda ti¢ nébetci duruyordu. Onlerinden gecebilecek miydim?



Soldan bir baska sokak vardi. Belki oraya sapsam daha iyi olacakt1. Ilerledim.
Askerlere hi¢ bakmiyordum. Birka¢ adim sonra, ne onlar beni, ne ben onlar
gorecektik.

— Dur!

Ne yapmali? Durmali mi? Daha ilk soruda Acemce bilmedigim
anlasilacak, kimligimi gostermem istenecekti. Kagmali m1? Bana yetismeleri
giic olmayacak iistelik suclu duruma diisecektim. Iyi niyetimi anlatmam
biisbiitiin olanaksizlasacakti. Bir se¢im yapmam i¢in bir saniyeden az vaktim
vardi. Hic¢ acele etmeden, sanki bir sey duymamis gibi yoluma devam etmeye
karar verdim. Yeni bir seslenme, doldurulan tiifekler, atilan adimlar... Hicbir
sey diisiinemez oldum, sokak aralarindan kosmaya bagladim, hi¢ arkama
bakmiyordum, en dar gecitlere daliyor, en karanlik yerleri seciyordum. Giineg
batmisti. Yarim saat sonra her yer karanlik olacakti. Bildigim biitiin dualar
okuyordum. "Tanrim! Tanrim! Tanrnm!" diye sOylemekten baska birsey
yapamiyordum. Sanki cennetin kapisinda durmus, ac¢ilmasi icin
yakariyordum.

Ve kap1 acildi. Cennetin kapisi. Camurlu bir duvarin icinden gizli bir
kapi. Bir el elimi tuttu, olanca giiciiyle kendine cekti, ardimdan kapiy1
kapatti. Korkudan, saskinliktan, mutluluktan, nefes nefese gézlerim kapali,
oylece durdum. Disarida kosusmalar devam ediyordu.

Uc cift goz tizerime dikilmisti. U¢ kadin. Baglan ortiilii, yiizleri acikti ve
bana yeni dogmus bir bebek gibi bakiyorlardi. Aralarindan en yash goriineni
—ki kirk yaslarinda gibi duruyordu— arkasindan gitmemi isaret etti.
Bahcenin arka tarafinda, koca bir hasir koltuk vardi. Beni oraya oturttu ve
isaretlerle biraz sonra donecegini belirtti. Bir isareti ve bir biiyiilii s6z, i¢cimi
rahatlatmisti: "Enderun”. Yani: Harem! Askerler buraya gelemezlerdi.

Gergekten de, askerlerin ayak sesleri 6nce yaklasmis sonra uzaklasmisti.
Hangi sokakta "buharlastigimi" nereden bileceklerdi? Mahalle ¢ok karisik bir
mahalle idi. Nice gecit, nice bahce, nice ev! Ustelik karanlik da basmust.

Bir saat sonra siyah cay getirdiler, sigarami sardilar. Konusmaya
bagladik. Tek tiik Acemce, biraz Fransizca karisimi ile kurtulusumu neye
bor¢lu oldugunu anlattilar. $Sah'in katilinin su¢ ortaginin, yabancilarin
kaldiklarn otelde oldugunu duymuslardi. Kac¢tigimi goriince, o kahramanin



ben oldugumu anlamislar ve beni korumak istemislerdi. Neden mi? Bundan
onbes yil 6nce, evin reisi, bir ayrilik¢i tarikata baghh oldugu gerekcesiyle
haksiz yere idam edilmisti. O tarikat, cok kadinh evliligin kaldirilmasini,
kadin-erkek esitligini, demokrasiyi savunan Babilik tarikat1 idi. Sah’in ve din
adamlarinin ortak eylemleriyle on binlerce Babilik yanlis1 éldiiriilmiis, tabii
bu ara, komsunun ihbar1 gibi sudan nedenlerle binlerce masum da
katledilmisti. Iste kurtaricim, o giinden beri, kizlariyla yapayalmz kalmis ve
intikam saatinin calmasim beklemisti. Ug¢ kadin, o intikam almis olan
kahramanin, miitevazi evlerine seref vermesinden onur duyuyorlardi.

Kadinlarin géziinde kahraman olmugsaniz, onlar1 yalanhyabilir misiniz?
Diiglerini kirmanin yersiz hatta tehlikeli olacagini diisiindiim. Yasam savasi
veriyordum ve onlara ihtiyacim vardi. Gizemli bir suskunluga biiriinmekle,
son kuskularini da dagitmis oldum.

Uc kadin, bir bahge, isime yarayan bir yamlg:... Bu Iran ilkbaharinin
gercek disiymis gibi gecen kirk giiniinii, sonsuzluga dek anlatabilirim. Miithig
bir yabancilik ¢ektim, iistelik bu Dogulu kadinlar arasinda en ufak bir yerim
olamazdi. Koruyucum, kendisini ne gibi zorluklarin bekledigini biliyordu.
Ustiiste koydugu ii¢ silteli yer yatagimda migil misil uyurken, eminim o,
sabaha dek gozlerini kirpmamisti. Sabah safaginda beni cagirtmis, sagima
oturtmus, iki kizim da sol yanina almisti. Sonra uzun uzun diisiiniip
tasarladig1 anlasilan bir konusma yapti.

Once cesaretimi 6vdii ve beni evinde agirlamaktan mutluluk duydugunu
sOyledi. Sonra bir silire sustu, gomleginin diigmelerini ¢6zmeye basladi.
Kizardim, bagka yere baktim ama beni kendine dogru c¢ekti. Omuzlarn ve
goglisleri ciplakti. Sozle ve isaretle gogiislerini Opmemi istedi. Kizlar
kikirdiyordu ama analar1 toérensel bir ciddiyete biiriinmiistii. En masum
halimle, dudaklarimi meme uclarina degdirdim. Once birine, sonra digerine...
Bunun {izerine, hi¢ acele etmeden, diigmelerini ilikledi. Son derece resmi bir
bicimde:

— Boylece oglum oldun, dedi. Seni dogurup, emzirmis gibiyim.

Sonra, gilmeyi kesmis olan kizlarina dondii ve benim bundan bdoyle
agabeyleri oldugumu, bana 6z kardesleri gibi davranmalarini istedi. T6éren
duygulandirici ama giiliinctii. Ama sonra diisiindiigiim vakit, Dogu'nun ince



bir yoniinii kesfettim. Bu kadin icin, icinde bulundugumuz durum, zor bir
durumdu. Bana, hayati pahasina yardim elini uzatmaktan cekinmemis ve
kayitsiz, kosulsuz evini acmisti. Ama Ote yandan, sabah aksam kizlaryla
birlikte kalan yabanci bir erkegin varligi, baska bir tehlike igeriyordu.
Simgesel bir evlat edinme téreninden baska bir ¢coziim diisiiniilebilir miydi?
Artik evde istedigim gibi dolasabilecek, aym1 odada yatabilecek,
"kizkardeglerimi" alinlarindan Opebilecektim. Bu evlat edinme t6reni ile
hepimizi korumus oluyordu.

Benden bagskasi, kendini kapana kisilmis hissedebilirdi. Ben rahatlamis
oldum. Issizlikten, sikintidan, sikisikliktan, bu ii¢ kadindan biriyle bir iliskiye
girebilir, yavas yavas diger ikisinden uzaklasip, gozlerimi gozlerinden
kacirmanin yollarini arayarak, iyiligimden baska birsey istememis olan bu
kadinlan diis kirikligina ugratabilirdim. Oysa her sey, bir mucize gibi, son
derece basit, acik ve temiz bir bicimde ¢6ziimlenmisti. Boylece onlarin kag-
gbc yapmalarina gerek kalmadan, birlikte yasayabilecektik. Isteklenmedim
dersem yalan sdylemis olurum. Iligkilerimiz tensel ama ayni1 zamanda safti.
Kentte aranan insanlarin basinda yer aldigim o giinleri iste boylece, bu
kadinlarla gecirmis oldum.

Geriye baktigim vakit, bu kadinlarin arasinda gecirdigim giinleri,
ayricalikli giinler olarak goriiyorum. Onlar olmasaydi, Dogu ile bu denli hasir
nesir olmazdim. Onlar olmasaydi, dillerini bu denli 6grenemezdim. Ilk giinler
birkac kelime Fransizca konusmuslardi ama onu izleyen giinlerde tiim
konugmalarimiz Acemce olmustu. Eger, bu daha uzun siirseydi, bu denli hos
bir am olur muydu? Hi¢ bilemeyecegim. Bilmek de istemiyorum. Ne yazik
ki, her zaman beklenebilecek bir olay, o giinlerimize son verdi. Olagan bir
ziyaret... Biiylikanne ve biiyiikbabanin ziyareti bu isi noktalamis oldu.

Ashinda her zaman, giris kapisindan uzakta dururdum. Ilk tehlike
isaretinde gizlenmek {izere... Bu kez, kendime cok giivendigim icin midir
nedir, gelenleri duymadim. Kadinlarin odasinda sere serpe oturuyordum.
Keyifli keyifli nargilemi iciyordum. Bir erkegin Oksiiriigii ile yerimden
sicradim.
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Birkac saniye sonra odaya giren "annem", evinde bir erkek bulundurmanin
aciklamasini yapmak zorunda kaldi. Adimi ya da kizlarinkini kotiliye
cikartmaktansa, gercegi sOylemeyi yegledi. Biiyiik bir vatanseverlik ve
kahramanlik ile, yabancinin kim oldugunu acikladi. Zalimi yok edenin ve
boylece kocasinin intikamini almis olanin su¢ ortagi, biitiin polisin aradigi
Frenk iste buydu!

Bir an duraksadilar, sonra kararlarimi verdiler. Beni kutluyor, cesaretimi
oviyorlardi. Koruyucumu da kutlamayr unutmaksizin... Aslinda bdylesine
miinasebetsiz bir durumdan, ancak bu agiklamayla siyrilabilirdi. Enderun'un
ortalik yerinde, durumum sorun yaratacak nitelikteydi ama beni gizlemek icin
bundan bagka care yoktu.

Namus kurtulmustu ama benim de gitme zamamm gelmisti. iki
secenegim vardi. Basit olani, kadin kiligina girip, Amerikan elciligine kadar
yilirimemdi. Yani birkac hafta ¢énceki yoluma devam etmem! Ama manevi
annem beni vazgecirdi. Cevreyi dolasmis ve elcilige giden biitiin yollarin
tutulmus oldugunu saptamusti. Ustelik boyle bir boyla —1.83— hicbir askeri,
kadin olduguma inandiramazdim. Diger ¢6ziim, Cemaleddin'in tavsiyesine
uyarak, Prenses Sirin'e haber gondermekti. "Annem"e sOyledigimde, hemen
onayladi. Oldiiriilen Sahn torununu duymustu, zorda kalanlara yardim
ettigini biliyordu. Ona bir mektup gétiirmeyi 6nerdi. Is, yeterince acik oldugu
halde, baskasinin eline gecerse bir anlam ifade etmeyecek bicimde nasil
yazacagim saptamaktaydi. Ne kendi adimi, ne Ustadinkini belirtemezdim.
Bana sOyledigi climleyi yazmakla yetindim: "Bilinmez! Belki yollarimiz bir
giin karsilagir!"



"Annem", Sahin kirki okundugunda Prensese yaklasmay1r uygun
bulmustu. Bir siirii insanin arasindan mektubu ona iletmekte zorluk ¢cekmedi.
Prenses okumus, korkuyla kimin yazdigina bakinmis, "Annem", "Bizde" diye
fisildamis, Sirin hemen duadan ayrilmis, arabaciyir cagirtip, annemi yanina
oturtmus. Sonra Saray armali fayton Prevost Otelinin éniinde durmus, carsafh
iki kadin, yollarina yiiriiyerek devam etmisler.

Bulusmamiz, ilk karsilasmamiz kadar kisa oldu. Prenses gozleriyle beni
inceledi, dudaklarina bir giiliimseme yayildi, sonra:

— Yarin arabacim gelip sizi alacak. Hazir olun. Carsaf giyin, basimzi
kaldirmadan yiiriimeye bakin! diye buyurdu.

Beni elgilige gotlrecegini saniyordum. Araba kent disina ¢ikinca
yanildigimi anladim.

— Sizi Amerikan Elciligine gotiirebilirdim, dedi. Emniyette olurdunuz
ama oraya nasil geldiginizi 6grenmekte hi¢ zorluk cekilmezdi. Hanedan
ailesinden oldugum icin giliciim varsa da, Sahin katilinin goriiniirdeki sug
ortagim1  koruyacak kadar giiclii degilim. Ustelik yalmz ben degil, sizi
gizleyen kadincagiz da zor durumda kalirdi. Kald1 ki, Elciliginiz, boyle bir
sucla suclanan kisiyi korumaktan hi¢c memnun kalmazdi. inanmn, Irani terk
etmeniz herkes icin iyi olacak. Sizi anne tarafindan akrabalarim olan
Bahtiyarilerin reisine gotiiriyorum. Sah'in kirki igin, asiretiyle birlikte
gelmisti. Kim oldugunuzu, sucsuz oldugunuzu anlattim. Ancak adamlari
hicbir sey bilmemeli. Osmanh sinirina kadar size eslik edecekler. Kervanlarin
bilmedigi yollardan gideceksiniz. Bizi, Seyh Abdiilazim'in kdyilinde
bekliyorlar. Paraniz var mi1?

— Var. Koruyucularima iki yiiz tuman verdim. Yanimda dért yiiz tuman
kadar var.

— Yetmez. Elinizdekinin yarisim1 size eslik edenlere dagitmaniz
gerekecek. Yolculugunuzun geri kalam icin de bol para gerekecek. Iste biraz
Tiirk parasi. Isinizi goérebilir. Bir de Ustad'a bir mektup génderiyorum.
Istanbul'dan gececeksiniz degil mi?

Ona "hayir" demek zordu. Mektubu entarimin cebine sokusturdu.

— Mirza Riza'nin ilk sorgusunun tutanaklar1 bunlar. Biitiin geceyi, onlari
temize cekmekle gecirdim. Okuyabilirsiniz, hatta okumaniz gerek. Size pek



cok sey ogretecektir. Ustelik uzun yolculugunuzda sizi oyalayacaktir. Ama
bagka kimse gérmesin.

Koyiin digina varmistik. Polis, katirlarin yiikiine varana kadar her yeri
didik didik ediyordu. Ama bir saray faytonuna kim dokunabilirdi? Safran
rengi bir binaya gelene dek yolumuza devam ettik. Avlunun ortasinda, asirlik
bir ¢inar, cevresinde de capraz fiseklikler kusanmis askerler vardi. Prenses
onlara hor bakti:

— Gordigiintiz gibi sizi emin ellere birakiyorum dedi. Sizi, o zavall
kadinlardan daha iyi korurlar.

— Kuskum var!

Gozlerimle, dort bir yone c¢evrili namlulara kaygiyla baktim.

— Ben de kugkuluyum, diye giildii. Ama yine de sizi Tiirkiye'ye kadar
gotiirtirler.

Vedalasacagimiz sirada:

— Biliyorum yeri degil, diye atildim. Ama acaba Mirza Riza'nin egyalari
arasinda eski bir elyazmasi kitap bulunmus mu?

Gozlerini kagirdi, ifadesi sertlesti:

— Gergekten de yeri degil, dedi. istanbul'a varmadan, o meczubun adim
agziniza almayin!

— Hayyam'in kitabu!

Israr etmede hakhiydim. Biitiin bunlar basima, bu kitap yiiziinden
gelmemis miydi? Ama Sirin sabirsiz bir bicimde icini ¢ekti.

— Hicbir sey bilmiyorum. Ogrenirim. Bana adresinizi birakin, size
yazarim. Ama sakin bana cevap yazmayin.

Acele ile "Annapolis, Maryland" diye yazarken, Iran'daki yolculugumun
bu denli kisa siirmesine ve daha baslangicinda koétii baslamis olmasina
iziildiim. Kagidi prensese uzattim. Alacagi sirada elini tuttum. Kisa siirse de
iyice sikim. O da tirnaklarimi avucuma gecirerek, elimi kanatmadan bir siire
siirecek bir iz birakti. Dudaklarimizda iki giiliiciik belirdi. Ayni anda:,

— Kimbilir! Belki yine karsilasiriz! dedik.

Iki ay boyunca, yola hic de benzemeyen yerlerden gectim. Seyh
Abdiilazim'in kdyiinden sonra, giineybatiya, Bahtiyari asiretinin topraklarina



ulastik. Tuzlu Kum Golii'nden gectikten sonra, ayni adli irmagin kenarinda
geceledik, ancak kente girmedik. Yol arkadaslarimin omuzlarindan tiifek
diismiiyordu. Kalabalik yerlerden kacimyorduk. Sirin'in dayis1 zaman zaman
"Amuk'tayiz, Verca'dayiz, Humeyn'deyiz" dese de, bu sadece bu kentleri
tepeden gordiigiimiiz anlamina geliyordu.

Kum Nehri'nin kars1i yakasindaki Luristan Daglari'na vardigimizda,
Bahtiyarilerin topraklarina girmis olduk. Onuruma bir ziyafet diizenlendi.
Elime afyonlu ¢cubuk tutusturuldu, gevseyip senlige katildim. Oniimdeki uzun
yolculuga cikmadan iki giin beklemem gerekti. Suster ve Ahvaz'dan gecerek
Sattiilarap'taki Osmanh kenti Basra'ya gelebildim.

Artik Iran topraklarinda degildim. Kurtulmustum. Bahreyn'e kadar bir ay
siiren bir deniz yolculugu yaptim. Kizildeniz'den ve Iskenderiye'ye kadar
Stiveys Kanali'ndan gecmem gerekti. Sonunda, eski bir Tiirk gemisi ile
Istanbul'a vardim.

Bu tehlikeli ve yorucu kacgis boyunca tek dinlencem, Mirza Riza'min
sorgulanmasiyla ilgili tutanaklar oldu. Oyalanacak baska bir sey bulsaydim
belki bunlara yine bakardim ama, bu idam hiikiimliisii ile basbasa gecirdigim
saatler, beni tarif edemeyecegim kadar etkilemisti. Siskacik hali, ac1 ¢cekmis
gozleri, molla kilig1 gbzlerimin 6niinden gitmiyordu. Bazen, ac1 cekmis sesini
duyar gibi oluyordum!

— Sevgili Sahimiz1 neden 6ldiirdiin?

— Gormesini bilenler, Sah'in Seyyid Cemaleddin'in tutuklandig1 yerde
vuruldugunu anlarlar. O aziz insan, peygamber ahfadindan gelen o essiz
adam, tiirbeden 6yle siiriiklenip gotiiriilmek i¢in ne yapmist1?

— Sah'1 6ldiirmeni kim sdyledi? Suc ortaklarin kimler?

— Yiice, giiclii Cemaleddin'i ve biitiin insanlar1 yaratan Tanrim'a and
olsun ki, benden ve Seyyid'den baska, Sah'1 6ldiirecegimi kimse bilmiyordu.
Seyyid Istanbul'da yasiyor, haydi gidip yakalayin bakalim!

— Cemaleddin sana ne emirler verdi?

— Istanbul'a gittigimde Sah'mn oglunun bana yaptig1 iskenceleri anlattim.
Seyyid, "Sizlanip durma. Aglamaktan bagka birsey bilmez misin? Sah'in oglu
sana iskence ettiyse, 6ldiir onu!" dedi.

— Neden oglunu degil de Sah'1 6ldiirdiin? Madem sana iskence eden oglu



idi ve madem Cemaleddin sana dyle 6giit vermisti?

— Kendi kendime dedim ki: "Oglunu o6ldiiriirsem, Sah o korkung
kudretiyle, karsiliginda binlerce insani Oldiirecek." Bir dali kesmek yerine,
zulmiin agacim kokiinden sokmek yegdir. Belki yerine baska bir agac yeserir.
Zaten Tirk Sultan1 da Cemaleddin ile konusurken "Biitiin Miisliimanlari
birlestirmek icin bu Sah'tan kurtulmak gerekir" demis.

— Sultan’in Cemaleddin ile yaptigi ©6zel konusmay1 sen nereden
biliyorsun?

— Seyyid Cemaleddin'in kendi soyledi. Bana giivenir, benden sir
saklamaz. Ben Istanbul'dayken, bana 6z ogluymusum gibi davrandu.

— Orada sana o kadar iyi davranmld: ise, tutuklanmaktan ve iskence
gormekten korktugun Iran'a neden déndiin?

— Ben, sayet yazilmamigsa, hicbir yapragin agacindan kopmayacagina
inanirm. iran'a dénecegim ve yapilan isin araci olacagim yazil imis."
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Yildiz Tepesi'nde, Cemaleddin'in evinin cevresinde dolanip duran adamlar,
feslerinin tizerine "Sultan'in espiyonlar1" diye yazmigs olsalardi, ziyaretcilerin
en safinin bile goriir gérmez anlayacagi seyi bundan iyi agiklamis olmazlardi.
Ama belki de bunu amachyorlardi: ziyaretciyi sindirmek! Gercekten de, bir
siire dnce yandaslar ile, yabanci muhabirlerle, istanbul'dan gecmekte olan
onemli kisilerle dolup tasan ev, bu eyliil giiniinde tam bir sessizlige
biirinmiistii. Sadece, gecen seferki kadar sessiz duran usak vardi. Beni birinci
kata ¢ikardi. Ustad kadife koltuguna gomiilmiis, diisiinceli ve dalgindu.

Beni goriince yiizii giildii. Biiyiik adimlarla bana dogru geldi. Beni
kucakladi, basima gelenlerden 6ziir diledi, kurtulmama sevindigini soyledi.
Kisaca nasil kac¢tigimi, prensesin yardimlarini anlattim. Sonra sira Fazil ve
Mirza Riza ile karsilasmama geldi. Adim1 duymak bile Cemaleddin'i
ofkelendirdi.

— Gecen ay asildigin1 haber verdiler. Tanr1 affetsin! Tabii sonunun ne
olacagim biliyordu, bilmedigi ne zaman olacagi idi. Sah'in o6liimiiniin
yiiziincii giiniinde! Itiraf almak icin iskence gérmiistiir kuskusuz!

Cemaleddin yavas konusuyordu. Zayiflamis, gii¢siizlesmisti. Her zaman
dingin olan yiiziinde, zaman zaman tikler oluyor ama yine de cekiciligini
yitirmiyordu. Aci ¢eker gibiydi, 6zellikle Mirza Riza'dan soz ettiginde. Su
zavallinin elinin titremesine Istanbul'da baktirdifini ama yine de bir cay
fincanin1 tutamazken nasil olup da tabancay tutabildigini ve tek atista Sah"t
oldirebildigini anlamakta giicliik cekiyordu. Acaba meczup olmasindan
yararlanarak, bagkasinin isledigi sucu ona yiiklemesinler?

Yanit olarak, prensesin temize cektigi tutanaklar uzatum. ince cerceveli



gozliiklerini takip, okudu. Heyecanla, dehsetle hatta bana dyle geldi ki icten
ice sevinerek! Sonra kagitlar katlayip cebine soktu ve odada gidip gelmeye
bagladi. On dakikalik sessizlikten sonra bir gesit agit yaktu:

— Iran"n yitmis evladi Mirza Riza! Salt meczup olaydin keske, salt bilge
olaydin keske! Bana ihanet etmekle ya da sadik kalmakla yetineydin kegke!
Bende yalnizca sevgi ya da yalnizca nefret uyandiraydin keske! Nasil
sevilirsin, nasil ihanete ugrarsin! Ya Tanr? Seni ne yapsin? Seni sehitlerin
cennetine mi, cellatlarin cehennemine mi géndersin?

Yerine gecip oturdu. Yorulmustu. Yiiziinii ellerinin arasina aldi. Ben
sessiz kalmay: siirdiiriiyor, nefes almaya korkuyordum. Cemaleddin
dogruldu. Sesi daha dingin, diisiincesi daha berrak idi.

— Okudugum sozler gercekten Mirza Riza'ya ait. Bu ana kadar bazi
kuskularim vardi. Artik hi¢ kalmadi. Hi¢ kuskusuz katil o! Herhalde bunu
intikamimi almak i¢in yaptigimi diisiindii. Ama soylediginin aksine ben ona
asla oldiirme emri vermedim. Istanbul'a gelip, Sah'n oglu ve avenesi
tarafindan nasil iskence gordiigiinii anlatirken agliyordu. Onu kendine
getirmek icin "Sizlanmay: birak! dedim. Sanki sana acinsin istiyorsun! Sana
aciyacaklarini bilsen, sakatlanmay1 goze alirsin!" Ona eski bir dykii anlattim.
Darius'un ordulan Biiyiik Iskender'in ordulan ile karsilasnginda, Yunan'in
danismanlari, Acem'in ordusunun daha kalabalik olduguna dikkat ¢ekmisler.
Iskender omuz silkmis: "Benim adamlanim yenmek icin, Darius'unkiler
olmek icin savasiyor!" demis.

Cemaleddin bellegini toparlamaya ¢alisiyordu:

— O zaman Mirza Riza'ya dedim ki:" Sah'in oglu sana zulmediyorsa, sen
de kendini mahvedecegine onu mahvet!" Bu, onu o6ldiir demek mi? Siz
gercekten, evimde bin kisinin gordiigii Mirza Riza gibi bir meczuba boyle bir
gorev verebilecegime inaniyor musunuz?

Icten davranmak istedim:

— Size yiliklenmek istenen cinayetin suclusu degilsiniz ama, manevi
sorumlulugunuz yadsinmaz.

Acik konusmam onu duygulandirdi:

— Bunu kabul ediyorum. $ahin 6lmesini her Allah'in giinii istemis
oldugumu da! Ama kendimi ne diye savunuyorum Kki? Zaten mahk{m



edilmisim.

Bir kasaya dogru gitti, icinden bir kagit cikardi:

— Bu sabah vasiyetimi yazdim.

Metni bana verdi, okurken heyecanlanmamam olanaksizdi. "Hapis
olduguma {ziiliiyorum. Yaklasan oliimden korkmuyorum. Tek {iziintiim,
ektigim tohumlarin yegerdigini gérmemektir. Zuliim, Dogu halklarin1 ezmeye
devam ediyor. Yobazlik, 6zgiirliigiin sesini boguyor. Eger tohumlarimi, ¢orak
saray topragl yerine verimli halk topragina ekseydim, belki daha iyi sonug
alirdim. Ve sen, biitiin {imidimi bagladigim Iran halki, bir adam yok etmekle
ozgirliigiinii kazanacagini sanma. Senin yok etmen gereken, yiizyillik
geleneklerin ytikudur!"

— Bir suretini alip, ¢evirip Henri Rochefort'a verin. L'Intransigeant
sucsuz oldugumu savunan tek gazete. Digerleri bana katil goziiyle bakiyor.
Herkes 6lmemi istiyor. Rahatlasinlar, kanser hastasiyim. Cene kanseri!

Sizlanma zaafim1 gosterdigi her sefer, kendini yapay bir kahkaha ile
toparhyor ve isi sakaya vuruyordu.

— Kanser, kanser, kanser, diye tekrarladi. Gecmisteki hekimler, biitiin
hastaliklar yildizlarin konumuna baglarlar.

Bir siire diistinceli, tasali durdu. Sonra bir hayli yapay bir nese ile devam
etti:

— Bu kansere lanet ediyorum. Ama acaba beni 6ldiirecek olan bu kanser
mi? Oras1 da belli degil. Sah iade edilmemi istiyor, Sultan davetlisi oldugum
icin beni veremiyor ama bir devlet baskanina kars1 sug islemis bir adamin
cezasiz kalmasini istemiyor. Sahtan ve siilalesinden nefret etse bile, bu
diinyamin biiyiiklerini, Cemaleddin gibi bir kula karsi birlestiren meslek
dayanigmasi var. C6zim? Sultan beni burada o6ldiirtecek, tahta yeni gecmis
olan Sah rahatlayacaktir. Ciinkii iademi istemistir ama ellerini benim kanmima
bulamaktan cekinmektedir. Beni hangisi 6ldiirecek? Kanser mi? Sah mi?
Sultan mi1? Bunu bilecek belki de hi¢ vaktim olamiyacak. Ama sen gencg
dostum, bileceksin!

Ustelik giilme yiirekliligini gosterdi.

Aslinda, ben de hi¢ bilemedim. Dogunun biiyiik reformcusunun hangi



kosullarda 61diigii, gizemini korudu. Annapolis'e dondiikten birka¢ ay sonra,
oliim haberini aldim. 12 Mart 1897 tarihli L'Intransigeant gazetesinde, ii¢ giin
once 6ldiigli yazihiydi. Ancak yaz sonu, Sirin'in vaat ettigi mektup geldiginde,
Cemaleddin'in nasil 6ldiigiinii 6grendim. En azindan yandaglarinin inanci
buydu: "Bir siiredir, her halde kanserinden 6tiirii olacak, korkunc dis agrilar
cekiyormus. O giin, acis1 cekilmez oldugundan usagini Saraya gondermis.
Sultan kendi discisini yollamis. Disci gelip bakmis, hazirlamis oldugu bir
igneyi dis etine sokarak acisinin duracagim sOylemis. Birkac saniye sonra,
Ustad'in cenesi sismis. Usag1 bogulmakta oldugunu goriince, discinin
pesinden kosmus. Adam heniiz evden cikmamismis. Ama geri donecek
yerde, kendisini bekleyen faytona dogru kosmaya baslamis. Seyyid
Cemaleddin bir ka¢ dakika sonra 6lmiis. Aksam, Sultan'in adamlarn gelip
cesedini almiglar. Alelacele yikayip gomiivermisler." Prensesin anlattiklari,
Hayyam'dan c¢evirdigi sozciiklerle son buluyordu: "Onca bilgi sahibi olanlar,
bize bilginin yolunu goésterenler, kusku denizinde bogulmadilar mi1? Bir dyki
anlatirlar, sonra gidip yatarlar."

Mektubunun asil amaci olan Elyazmasi'nin ne oldugu konusunda Sirin
basit bir seyden stz eder gibiydi: "Gercekten de katilin egyalar1 arasinda
bulunmus. Kitap simdi bende. Iran'a doéndiigiiniizde, istediginiz kadar
bakabilirsiniz."

Benden bu kadar kuskulanirlarken, Iran'a dsnmek mi?
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Iran seriiveninin tadi damagimda kalmisti. Tahran'a gitmek icin bir ay,
cikmak icin ii¢ ay gerekmis, sokaklarim ancak gezebilmistim. Beni oraya
ceken nice goriintii kalmisti bellegimde: Nargile icmenin keyfi, Sirin'in elini
tutmanin heyecani, bir anlik bir vaat, bir gecelik annenin safiyetle sundugu
gogiislere kondurulan buse —ve tabii hepsinin iistiinde, koruyucu melegimin
kollar arasinda duran Elyazmasi kitap!

Dogu'nun cekiciligine kendilerini kaptirmamis olanlara, benim bir
cumartesi aksami ayaklarimda pabuclarim, kafamda koyun derisi kiilahimla
Annapolis'in 1ssiz  oldugunu sandigim kiyilarinda dolastigimi nasil
aciklayabilirim, bilmiyorum. Ustelik déniiste, diislerime dalmis durumda
Compromise Caddesinden gecerken, hi¢ de 1ssiz olmadigini unutmustum.
"lyi aksamlar Bay Lesage", "lyi gezintiler Bay Lesage", selamlamalar iist
iiste yagiyordu. "Iyi aksamlar sayin peder!" Kendime ancak, Pederin saskin
bakiglarim goriince geldim. Aniden durup, yukardan asagiya kendime baktim,
sonra adimlarimi siklagtirdim, hatta samirim aba'min icindeki c¢iplakligimi
gizlemek {izere kosmaya basladim. Eve geldigimde iizerimdekileri ¢ikarttim,
sarip sarmaladiktan sonra, dolabin dibine attim.

Bir daha bu kilikta hi¢ dolasmadim ama, o tek sefer, adimin zirzopa
ctkmasina yetti. Ingiltere'de zirzoplara her zaman hosgoriiyle bakilmustr,
hatta biraz da hayranlikla... zengin olduklar takdirde! O yillarin Amerika's1
bu tarz zipirliklara agik degildi. Yiizyilin dénemecine biiyiik bir 6lciiliiliik ile
giriliyordu. Belki New York ya da San Fransisco'da degil ama benim
kentimde durum béyleydi. Insamin annesinin Fransiz, kiilahinin da Acem
olmasi, Annapolis i¢in gereginden fazla egzotizm anlamina geliyordu.



Bu isin bir yani. Diger yanina gelince, Dogu'nun biiyiik kasifi olarak, hic
de hak etmedigim bir iine kavustum. Yerel gazetenin miidiirii Matthias Webb,
o kilikta gezdigimi duymus, iran seriivenimi yazmam istemisti.

Annapolis Gazette and Herald'da iran adimin en son gectigi tarih 1856
olmaliydi. Cunnard sirketinin pek 6viindiigii yandan carkli gemilerinden biri
bir aysberge carptigi vakit. Bizim yoreden yedi tayfa oOlmiistii. Talihsiz
geminin adi: Persia idi. Denizciler, kaderin gostergeleriyle oyun oynamaz.
Ben de yaz1 dizime baslarken Persia adinin uygunsuz bir deyim oldugunu,
Acemlerin kendi iilkelerine Iran dediklerini, bunun "Ayrania Vedca" yani
"Arilerin Toprag1" anlamina geldigini belirtmek geregi duydum.

Sonra, cogu okuyucunun adim duyduklan tek iranlidan, Omer
Hayyam'dan soz ettim ve biiyilik bir siiphecilik belirtisi olan su sézlerini
naklettim: "Cennet, cehennem, bu garip yerleri géren oldu mu?" Iran
topraklarinda varolagelmis nice din ve tarikattan s6z ermeden 6nce, boyle bir
giris yapmay1 uygun bulmustum. Zerdiistliikten, Manicilikten, Siinni ve $ii
Islam'dan, Hasan Sabbah'in Ismailiye mezhebinden, sonra bizlere daha yakin
olan Babilikten, Seyhlerden, Bahailerden s6z ettim. Bizim "paradis" yani
cennet sozciliglimiiziin kokiiniin, Acemce "paradaeza" yani bahce
sOzciiglinden geldigini amimsattim.

Mathias Webb bilgimden dolay1 beni kutladigi vakit daha siirekli bir
isbirliginde bulunmamizi 6nerdim. Azicik sikildi ve sonra:

— Denemeyi isterim ama su metinlerinizi barbar so6zciiklerle
donatmaktan vazgecerseniz, dedi.

Yiiziindeki saskinlik acikca goriilebilirdi ancak Webb'in de kendine gore
gerekceleri vardi:

— Gazette'nin siirekli olarak bir iran uzmanina verebilecek parasi yok.
Ama sayet tim dis haberleri yiliklenmeyi ve uzak diyarlardaki tilkeleri
vatandaslarimiza tanitmayr kabul ederseniz, gazetemizde size yer bulunur.
Yazilarimz belki derinligini kaybedecektir ama genislik kazanacaktir!

Ikimizin de yiizii giildii. Baris purosunu uzattiktan sonra:

— Daha diine kadar Dogu bizim icin Cod Burnunda bitiyordu. Ama
birdenbire bir yiizyil batiyor, digeri doguyor bahanesiyle, sakin kentimiz
yeryiiziiniin kesmekesine kendini kaptiriverdi.



Bu konusmay1 1899'da yaptigimizi belirtmeliyim. Birliklerimizin yalniz
Kiiba ve Porto-Rico'ya degil ayni zamanda Filipinlere kadar gitmesine yol
acan Ispanyol-Amerikan Savasi'ndan hemen sonraydi. Amerika Birlesik
Devletleri, daha énce otoritesini hi¢ bu kadar uzaklara gotiirmemisti. Ispanyol
Imparatorlugu'na kars1 zaferimiz, bize iki bin dért yiiz 6liiye mal olmustu
ama, Deniz Akademisi'nin merkezi Annapolis i¢in durum farkliydi. Her
kayip, bir akrabanin, bir dostun, bir nisanlinin kayb1 demekti. Hemserilerimin
en tutuculari, Bagkan Mackinley'i tehlikeli bir sertivenci olarak goriiyorlardi.

Webb bdoyle diisiinmiiyordu ama okurlarinin antipatilerini dikkate almak
zorundaydi. Bu ciddi, orta yash aile babasi bunu aciklarken kiikriiyordu.
Yiizii eksimis, parmaklar bir canavarin pencesi gibi kivrilmisti.

— Vahsi diinya Annapolis'e biiylik adimlarla yaklasiyor ve siz Benjamin
Lesage, sizin goreviniz hemserilerinizin endiselerini yatistirmak olacaktir.

Icinden, pek parlak bir bicimde siynldifim séylenemeyecek bir
sorumluluk! Benim haber kaynaklarim, Paris'te, Londra'da, New York'ta
Washington'da, Baltimore'da meslektaslarimin yazdiklar yazilardi. Boer'lerin
savasl, Car ile Mikado arasindaki 1904-1905 savasi ya da Rusya'daki
karisikliklar hakkinda sanirim yazdiklarimin higbiri kayda deger degildi.
Sadece Iran konusunda gazetecilik meslegimden séz edebilirim. Gururlanarak
sOyleyebilirim ki, Gazette, meydana gelen ve 1906'da tiim diinya
gazetelerinde yer alan patlamay1 dngoren ilk gazete oldu. ilk ve herhalde son
defa. Annapolis Gazette and Herald’in yazilarindan, Giiney ve Bati
kiyilarinin altmistan ¢ok gazetesinde soz edildi.

Kentim ve gazetem bunu bana bor¢lu. Ben de Sirin'e borcluyum.
Olusmakta olan olaylar, kisa iran deneyimimle degil, Sirin sayesinde
anhyabiliyordum.

Yedi yildir prensesimden haber almamistim. Elyazmasi hakkinda bana bir
yanit mi bor¢luydu? O borcunu Odemisti. Ondan, daha baska bir sey
beklemiyordum. Umit etmiyorum anlamina gelmiyordu bu tabii. Her mektup
geliste timitleniyor, zarflarin tizerindeki yazilara bakiyor, pullar {izerinde bir
Arap harfi, kalp biciminde yuvarlak bir beg sayisi ariyordum.

O tarihte ailem, Baltimore'a yerlesmek ilizere Annapolis'ten ayrilmist.
Babam artik orada calisiyor ve iki erkek kardesiyle bir banka kurmaya



ugrasiyordu. Bense, dogdugum yerde, yasli ve sagir ascimizla kalmayi
yeglemistim. Pek fazla dostum yoktu ve bu yalnizhigim, beklentimi daha da
artirtyordu.

Sonra giliniin birinde Sirin, mektup gondermeye basladi. Semerkant
Yazmasi'ndan tek s6z etmiyordu. Uzun mektubunda kendisiyle ilgili hicbir
sey yazmamisti. Sadece "Sevgili uzaktaki Dost" diyordu. Cevresinde olan
bitenden s6z ediyordu. Zekasina hayran kalmistim. Diislincesinin {irtinlerini
sunmak {izere beni se¢mis olmasi da gururumu oksuyordu. Artik ayda bir
gonderdigi haberlerin ritmine kendimi kaptirmistim. Kimligini aciklamamam
konusunda koydugu kesin yasaga uymasam, yazdiklarini oldugu gibi
yayinlayabilirdim.

Olaylart okuyuculara sunma bicimim, onunkisinden c¢ok farkl idi.
Ornegin, Prenses asla sunlar1 yazmazdi: "iran Devrimi, Belcika asilli bir
Bakan, molla kiligina girmek gibi aptalca bir diisiinceyi uygulamaya koydugu
giin bagladi."

Bu pek de yalan sayilmazdi. Sirin'e gore, devrimin ilk belirtileri, Sah
1900 yilinda Contrexeville'deki kaplicalara gittigi sirada ortaya cikmisti. Sah
tim cevresindekiler ile gitmek istemis buna da parasi yetmemisti. Hazinesi
her zamanki gibi bostu. Cardan borg istemis o da 22,5 milyon ruble vermisti.
Hicbir armagan, bu denli zehirli olamaz! Saint-Petersburg Yo6netimi, siirekli
iflasin esiginde olan giineyli komsusunun bu paray1 6deyeceginden emin
olmak icin, Iran Giimriikk Idaresine el koymus ve alacagimi giimriik
gelirlerinden kesmeye baglamisti. Onbes yillik bir siire boyunca! Bu
imtiyazin ne demek oldugunu ve Avrupa devletlerinin bundan hic
hoslanmayacaklarim bilen Car, Giimriik Idaresini kendi memurlarinin
denetimine vermektense, bu isi kendi adina yonetecek birini aramis ve
Belcika Krali II. Leopold'u bulmustu. Bundan sonra da Sah’in gevresinde,
sayllar1 otuzu bulan Belcikali danismanlar goériilmeye baslandi. Bunlarin en
onemlisi, M. Naus adinda biriydi. Iktidarin en yiiksek basamaklarina kadar
yiikselebilmisti. Kraliyet Yiiksek Konsey iiyesi, Posta ve Telgraf Bakani,
Defterdar, Pasaport Dairesi Baskan1 ve Giimriik Genel Miidiirii idi. Ayrica
vergi sistemini diizenlemekle gorevliydi ve yeni kervan vergisi adiyla bilinen



katirlarin yiikiinden alinan vergiden o sorumlu tutuluyordu.

M. Naus'un, Iran'in en nefret edilen kisisi oldugunu séylemeye gerek yok.
Arasira kovulmasi icin sesler yiikseliyor ama adam yerinden oynamiyordu.
(ar, daha dogrusu cevresindeki gericiler de bu adami tutuyordu. Bu cevrenin
siyasal amaci, Saint-Petersbourg resmi basininda aciga vurulmustu: iran ve
Basra Korfezini, kimseyle paylasmadan, vesayet altina almak!

M. Naus'un durumu ¢ok saglam goriintiyordu. Koruyucusu devrilene
kadar da oyle oldu. Ancak bu is, Iran'daki en hayalperest kisilerin bile
diisleyemeyecegi kadar cabuk oldu! Iki asamada! Once Japon Savasi! Savas,
diinyanin beklediginin aksine, Car’in yenilgisi ile sonuglandi. Donanmasi yok
oldu. Sonra sirasiyla, yeteneksiz yoneticiler yiiziinden onurlarn kirilan
Ruslarin  6fkesi, Potemkin zirhlis1 subaylarinin isyani, Kronstadt
Ayaklanmasi, Sivastopol baskaldirisi, Moskova olaylan goriildii. Kimsenin
unutmadigi bu olaylar iizerinde duracak degilim; sadece, ozellikle II.
Nicolas'in 1906'da bir Parlamento —Duma— toplama zorunda kalisinin Iran
tizerindeki yikici etkileriyle yetinecegim. Son derece basit bir olay, iste bu
karisikliklar sirasinda meydana geldi. Belcikali bir damismanin verdigi
maskeli baloya, M. Naus'un molla kiliginda gitmek geldi aklina!
Kikirdamalar, giilmeler, alkislar arasinda Bakan'in cevresi alindi, kutlands,
fotografi cekildi. Bu fotografin klisesi, birka¢ giin sonra, Tahran Carsisinda
elden ele dolasmaya bagladi.
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Sirin, bunlardan birini bana gonderdi. Hala saklarim. Arasira giilerek
bakarim. Bahcenin ortasinda, bir halinin {izerinde kirk kadar kadin-erkek,
Tirk, Japon, Avusturyali kiligina girmis, ortalarinda hemen 6n planda, beyaz
sakali, kir biyig8i ile rahatlikla dindar bir patrik de olabilecek molla kiligindaki
M. Naus! Sirin resmin arkasina sdyle yazmis: "Onca suc icin ceza gérmedi,
bir kabahat icin lanetlendi."

Naus'un herhalde din adamlariyla alay etmek gibi bir niyeti yoktu.
Sadece, hafiflik, bilin¢csiz davranis ve isabetsiz bir secimde bulunma ile
suclanabilirdi. Onun asil kabahati, Car'in Truva At roliinii tistlendigine gore,
kendisini unutturmasi gerektigini anlamarms olmasiydi. Once Naus'un sonra
biittin Hiikiimet iiyelerinin gitmesi istendi. Tipki Rusya'daki gibi bir
Parlamento kurulmasini istiyen bildiriler dagitildi. Gizli orgiitler yillardan
beri calismaktaydi. Mutlakiyet rejimine karst olan orgiitler bazen
Cemaleddin'e hatta bazen de Mirza Riza'ya bagh olduklarini agik agik
sOyliiyorlardi.

Kazaklar sokak baslarim tutmustu. Resmi makamlarin yaydigi
sOylentilere bakilirsa korkung cezalar verilecek, Carsi askerlerce acilip halka
yagmalattirilacakti. Bu bin yildan bu yana, tiiccarlari tehdit etme bicimiydi.

Bu nedenle 19 Temmuz 1906'da bir grup tiiccar ve gars: sarrafl, Ingiliz
maslahatgiizarina basvurarak 6nemli bir konuyu goriismek istediler. Sayet
tutuklanma tehlikesiyle karsilasacak olurlarsa, elcilige siginabilirler ve
korunabilirler miydi? Yanit olumluydu. Gelenler tesekkiirler ve temennahlar
ile ayrldilar. Aymi giiniin aksaminda, dostum Fazil, baz1 arkadaglariyla
elcilige gelmis ve hararetle karsilanmisti. Heniiz otuz yasinda olmasina



karsin, babasinin tek varisi olarak, carsinin en zengin adami sayiliyordu.
Genis kiiltiiri ve bilgisiyle; meslektaslarinin iizerinde biiyiik etkisi vardi.
Onun konumunda birine, Ingilizler en giizel odalarim vermek istediler, ancak
o kabul etmeyerek, genis elcilik bahcesinde buldugu bir koseyle yetinmisti.
Bunun i¢in bir cadir, bir seccade ve birkac kitap getirmisti. Ev sahiplerine de
dislerini sikip gozlerini kisarak esyalarim yerlestirmesini izlemek kalmusti.

Ertesi giinii otuz tiiccar daha gelmisti. Ug giin sonra, 23 Temmuz giinii,
gelenlerin sayis1 sekiz yiiz altmisi bulmustu. Temmuz 26'da bes bin kisi
olmuslardi. 1 Agustos'ta oniki bin kisi!

Bir Ingiliz bahcesinde yiikselen bu Acem kenti, gercekten tuhaf bir
gorintiiydii. Cadirlar loncalara gore gruplanmisti. Hemen bir diizen
kurmuslar, nobetci kuliibelerinin arkasina bir mutfak yapmislardi. Koca
kazanlar bahcedeki "mahalleler" arasinda dolasiyor ve yemek servisi {i¢ saat
stiriiyordu.

Hicbir kangikhik, hicbir giriltii yoktu. Acemlerin dedigi gibi bast
yapilmis, yani siginmada bulunulmustu. Bir bagka deyimle, bir tiirbenin
dokunulmazliginda pasif direnise gecmislerdi. Tahran’in pek cok yerinde
tiirbe vardi: Seyh Abdiilazim Tirbesi, Sah Ahirlarn gibi. Bastlarin en kiiciigii,
Tophane Meydanindaki tekerlekli toptu. Sucglu gizlenecek olursa, giivenlik
giicleri gelip onu oradan cikartamazdi. Ne var ki Cemaleddin olayi, bu
yerlerin pek giivenli olmadiklarim1 gostermisti. Resmi makamlarin tanidiklar
tek dokunulmazligi olan yer, yabana elgiliklerdi.

Her siginmaci, elcilige, nargilesini ve duslerini getirmisti. Bir ¢adirdan
digerine, okyanuslar kadar fark vardi. Fazil'in cevresini Cagdascilar almisti.
Bir avu¢ insan degil, yiizlerce insandi. Genc-yasli, enciimen seklinde
orglitlenmislerdi. Gizli ya da yarn gizli orgiitlerdi bunlar! Aralarindaki
konugmalar sik sik Japonya, Rusya ve 0zellikle dilini konustuklar1 Fransa
hakkinda oluyordu. Fransizca kitap ve gazete okuyor, Saint-Simon'un,
Robespierre'in, Rousseaunun ve Waldeck-Rousseau'nun  Fransa'sini
biliyorlardi. Fazil, bir yi1l 6nce Fransa'da oylanan ve Kilise ile Devleti
birbirinden ayiran yasa metnini gazeteden kesmis, ¢evirmis ve dostlarina
dagitmisti. Hararetle tartisiyorlardi. Ama alcak sesle, clinkii az Gtelerinde
mollalar toplant1 yapmaktaydilar.



Din adamlar1 boliinmiistii. Bir kismi, Avrupa'dan gelen her seyi red
ediyordu. Hatta demokrasi, parlamento ve cagdaslasmay:1 bile! "Kur'an
varken anayasaya ne gerek var?" diyorlardi. Cagdascilar buna, Kitabin
insanlara, kendilerini demokratik bicimde yoOnetmelerini sodyledigini
belirterek karsi cikiyorlardi. Kitap: "Islerinizi, aramzda danisarak goriin"
demiyor muydu? Sonra kurnazca sunu ekliyorlardi: Sayet Miisliimanlar, yeni
dogmakta olan devletlerini bir anayasaya sahip olarak orgiitleselerdi, Imam
Ali de yok edilemezdi, kanh veraset savaglar1 da olamazdi.

Doktrin tartismasi bir yana, mollalarin ¢cogu, Sah'in keyfi yonetimine son
vermek icin, anayasa diisiincesine sicak bakiyorlardi. Bast yaparak yiizlerce
kisi haline gelislerini, Peygamberin Medine'ye hicretine, halkin cektigi cileyi
de Imam Ali'nin oglu Hiiseyin'in cektiklerine benzetiyorlardi. Zaten
Hiiseyin'in bir Miisliiman olarak cektikleri, Isa'nin cilesine es degerdeydi.

Elcilik bahcesinde, profesyonel aglayici takimi Roze-Khvan'lar,
Hiiseyin'in cektikleri icin agit yakiyorlardi. Hiiseyin'e agliyor, kendilerine
agliyor, Iran'a aghyorlardi. Fazil'ln dostlar1 bu gésteriden uzak duruyorlardh.
Cemaleddin, Roze-Khvan'lardan cekinmelerini 6giitlemisti. Onlara endise ile
bakiyor ve dinliyorlardi.

Sirin'in  mektuplarindan birinde yaptig1 sogukkanli yorum beni
etkilemisti: "Iran hasta" diyordu. "Basucunda pek cok doktor var. Cagdas
doktorlar, gelenekci doktorlar... her biri kendi ilacini 6éneriyor. Onu kim
iyilestirirse, gelecek onun olacak. Bu devrim basarili olursa, mollalar
demokratlasma; olmazsa demokratlar mollalasmak zorunda kalacaklar."

Simdiki halde hepsi ayni siperde, aym bahcede bulunuyordu. Agustos'un
7'sinde elcilikte on altt bin Basti vardi. Kent sokaklar 1ssizdi. Unlii
tiiccarlarin hemen hepsi "go¢" etmisti. Sah'a, istekleri kabulden baska bir sey
kalmiyordu. Bast'in baslamasindan bir ay bile gecmeden, Sah Tahran'da
dogrudan, tasrada dolayh secimlere gidecegini ilan etti.

Iran'in ilk Parlamentosu 7 Ekim'de toplandi. Taht adina konusma yapmak
lizere Sah, Cemaleddin'in dostu, onu son Londra'da bulundugunda konuk
etmis olan, Isfahanh bir Ermeni ve en eski muhaliflerinden biri olan Malkom
Han'1 se¢misti. Malkom Han, Ingiliz'i andirir muhtesem bir ihtiyard1 ve biitiin
omriince, mesrutl bir hiikiimdarin soylevini Parlamentoda okumayi



diislemisti. O donemi daha yakindan incelemek isteyenler, Malkom Hani'ni o
dénemin belgelerinde aramasinlar. Hayyam'in yasadigi donemde oldugu gibi
bugiin de Iran, yoneticilerini adlariyla degil unvanlanyla tamr: "Kralligin
Glinesi", "Dinin Temel Diregi", "Sultanin Golgesi" gibi. Demokrasi ¢agim
baslatmis olan Malkom Han'a da unvanlarin en {inliisii verildi: Nizamiilmiilk!
Sasirtic1 fran! Calkantilar arasinda onca degismez, degisimler arasinda onca
kendisi olan!
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Dogu'nun uyamsina katilmak bir ayricaliktir, bir heyecan, bir cosku ve bir
kuskudur. Uyuyan beyninde ne gibi hayirh ya da canavarca diisiinceler
yesermisti? Uyanirsa ne yapacak? Kendisini sarsanin iizerine yiiriiyecek mi?
Beni, endiseyle soru yagmuruna tutan okuyucu mektuplari aliyordum. Daha
hala belleklerinde, 1900 yilindaki Pekin Boxers isyani, yabanci diplomatlarin
rehin alinmalari, "Gokyiiziiniin Korkung Kiz1" yash Imparatoricenin karsisina
dikilen lejyoner ordu oldugu icin, Asya'dan korkuyorlardi. iran farkli olacak
m1? Ben, dogmakta olan demokrasiye giivenerek "Evet" diyordum. Bir
Anayasa ve Insan Haklarn Yasasi cikartilmisti. Her giin yeni dernekler
kuruluyordu. Gazetelerin ve dergilerin sayisi bir ay icinde doksana ¢ikmuisti.
Uygarlik, Esitlik, Ozgiirliik gibi adlar tasiyorlardi. Ya da daha tantanah
bicimde Yeniden Dogus Borazam gibi adlar... Bunlardan Ingiliz basiminda ya
da liberal Ryech veya sosyal-demokrat Sovremenny Mir gibi Rus
gazetelerinde soz ediliyordu. Tahran'in mizah gazetelerinden biri, daha ilk
sayisinda kapisiliyordu. Karikatiirciiler oklarim Saray dalkavuklarina, Car'in
ajanlarina ve daha ¢ok da yobazlara firlatiyorlard.

Sirin sodyle yaziyordu: "Gecen cuma, bir takim mollalar ¢arsida yandas
edinmek istediler. Anayasay1 din dig1 bir yenilik diye niteliyor ve halki,
Parlamentonun bulundugu Baharistan'a yiiriimesi icin kiskirtiyorlardi.
Basanisiz oldular. Istedikleri kadar yirtinsinlar halk ilgilenmedi. Arasira bir
kisi durup onlara bakiyor, sonra gecip gidiyordu. Sonunda kentin en saygin
¢ ulemas! geldi. Gozlerini bir karis yukar1 kaydirmadan, en kisa yoldan
evlerine dénmelerini istedi. Inanasim gelmiyor: Iran'da artik yobazlik 61dii."

Iste bu son ciimleyi, yazilarimdan en giizeline bashk yaptim. Prensesin



yazdiklarina kendimi Oylesine kaptirmistim ki, yazim senet yerine gecti.
Gazette'in miidiirii daha 1limhi olmam istedi ama okuyucu mektuplarindan,
onaylandigimi anladim.

Bu mektuplardan biri, New Jersey Princeton Universitesinde 6grenci olan
Howard C. Baskerville'den geliyordu. Bachelor of Arts diplomasim almis ve
anlatigim olaylan yakindan goérmek icin Iran'a gitmek hevesine kapilmisti.
Onun yazdig1 bir climle, bana bayag1 dokunmustu: "Bu yiizyilin basinda
Dogu uyanmazsa, Bati uyuyamayacak gibi bir sezgim var." Yanitimda, bu
yolculuga cikmasim tesvik ediyor ve cikacak olursa bazi dostlarimin adlarin
vermeyi vaat ediyordum. Baskerville, birka¢ hafta sonra Annapolis'e gelerek,
Amerikan Presbiteryen Kilisesi tarafindan yonetilen Tebriz Erkek Okulunda
bir dgretmenlik aldigim haber verdi. iranh ¢ocuklara ingilizce ve Fen dersleri
verecekti. Hemen yola cikmayi planliyordu, onun icin tavsiyelerimi ve
ogiitlerimi almaya gelmisti. Onu kutladim ve diisimmeden konusarak iran'a
gidecek olursam onu gorme vaadinde bulundum.

Ama yakinda gidebilecegimi hi¢ sanmiyordum. Gergi istiyordum ama
yersiz suclamalar nedeniyle heniiz bu yolculugu erken buluyordum. Sah'in
katilinin su¢ ortagi sanilmiyor muydum? Tahran'daki degisikliklere karsin,
tozlu belgelerden biri yiiziinden sinirda tutuklanmaktan ve elcilige haber
ulastiramamaktan korkuyordum.

Baskerville'in  gidisi, durumumu diizeltmek icin bazi1 girisimlerde
bulunmama yol acti. Sirin'e asla yazmayacagima s6z vermistim. Her gecen
giin daha blyiik etki kazanan Fazil'a yazmaya karar verdim. Millet
Meclisi'nde s6zii gecenlerin basinda geliyordu. Yamtim ii¢ ay sonra aldim.
Dostca bir yanitti. Adalet Bakanligindan, her tiirlii sanikliktan arindirildigima
dair resmi bir yaz1 almis, onu génderiyordu. Yani artik tiim Iran topraklarinda
serbestce dolasabilirdim. Daha fazla beklemeden Marsilya'ya, oradan da
Selanik'e hareket ettim. Istanbul, Trabzon ve sonra katr sirinda Agri Dag
tizerinden Tebriz!

Sicak bir haziran giinii Tebriz'e vardim. Ermeni mahallesindeki
kervansaraya yerlestigimde, giines damlarin hizasina inmisti. Yine de bir an
once Baskerville'i gormek istedigimden dogru Presbiteryen Okuluna gittim.



Alcak ve enine yayilmis bir bina idi. Yeni beyaza boyanmisti. Kayisi
agaclarinin arasinda yer almisti. Parmakliklarin {izerinde ve damda
gosterigsiz iki hag¢ ve kapinin tistiinde yildizh bir bayrak vard.

Iranh bir bahgivan bana dogru geldi. Beni, sakalli kizil sacli bir rahibin
yanina gotiirdii. Konusmaya baslamadan énce, beni gece konuk edebilecegini
sOyledi:

— Aniden gelip bizi ziyaretleriyle onurlandiran vatandaslarimiz igin her
zaman bos bir odamiz var. Size 6zel muamele yapmiyoruz. Burasi var
oldugundan beri siirdiiriilen bir adettir bu!

Ictenlikle iiziintiilerimi beyan ettim.

— Esyalanimi kervansaraya biraktim. Obiir giin de Tahran'a gitmeyi
diisliniiyorum.

— Tebriz, bir giinden fazlasina layiktir. Buraya kadar gelmisken, Biiyiik
Carsl'yl, adi Binbir Gece Masallarinda gecen mavi caminin kalintilarini
gormeden gitmeyi nasil diisiiniirsiintiz? Gilintimiizde yolcularin ¢ok acelesi
oluyor nedense.

Benim bunca kotii bir gezgin olmama esef ediyordu. Savunma yapmak
zorunda kaldim:

— Aslinda Tahran'da isim var. Tebriz'e kadar gelisim, sizde 6gretmenlik
yapan Howard Baskerville'i gormek icindi.

Bu adi soyler sdylemez, hava agirlasti, nese kayboldu, hararet séndii,
babaca yaklagsimlar yok oldu. Yiiz sikintili, bakislar kacamakti. Uzun bir
sessizlikten sonra:

— Howard'in arkadag1 misimz? diye sordu.

— Bir bakima Iran'a gelisinden sorumlu sayilirim.

— Agir bir sorumluluk!

Yiiziinde, bos yere bir giilimseme aradim. Bana birden bitkin ve ¢okmiis
gibi geldi. Bakiglar yalvarir gibiydi:

— Buray1 onbes yildir yonetiyorum. Okulumuz kentin en iyi okulu.
Yaptigimiz isin yararhi ve hayirh olduguna inamyorum. Calismalarimiza
katkida bulunanlar buna inanmasa, genelde diismanca bir ortamda buraya
gelmeye gerek gormezler. Onlar zorlayan hic bir sey yok.

Herhangi bir kusku duymam icin bir neden yoktu ama adamin kendini



savunmadaki heyecani beni rahatsiz diyordu. Birka¢ dakikadan beri
odasindaydim, onu herhangi bir seyle suclamamistim, ondan hicbir sey
istememistim. Basimi nazikce sallamakla yetindim.

Devam etti:

— Bir misyoner Iranhilarnin acilarina ilgisiz kalirsa, bir 6gretmen
ogrencilerinin kaydettikleri ilerlemelere hicbir seving géstermezse ona derhal
Amerika'ya donmesini tavsiye ederim. Bazen, en genc¢ olanlar bile,
heyecansiz olabiliyor. Bu c¢ok insanca, degil mi?

Bundan sonra rahip sustu. Koca parmaklar1 sinirli bicimde piposunu
sikiyordu. Isini kolaylastirmay gérev bildim. En umursamaz bicimde:

— Siz Howard’in birka¢ ay icinde cesaretini kaybettigini, Dogu'ya
duydugu ilginin gecici oldugunu mu soyliiyorsunuz?

Yerinden sicradi:

— Tanrim hayair, size pek cok kisiyle basimiza geleni anlatmaya calistim,
ama Baskerville ile degil. Arkadasinizla isin tam tersi oluyor ve bu yilizden
son derece endiseliyim. Bir bakima bugiine kadar gelen en iyi 6gretmen,
ogrencilerini cok iyi yetistiriyor, aileler varsa yoksa o diyorlar. Misyonumuz
bugiine kadar bu kadar cok hediye almamistir: kuzular, horozlar, helvalar,
hepsi Baskerville icin. Onunla olan sorun, bir yabanci oldugunu unutmasi!
Buradaki insanlar gibi giyinmekle, benimle bile yo6renin lehcesiyle
konusmakla ve pilava bayilmakla yetinse, giiler gecerdim. Ama Baskerville
goriiniisle yetinmiyor. Siyasi savasa atildi. Anayasay1 oviiyor, 6grencilerini
Ruslarin, Ingilizlerin, Sahin ve gerici mollalarin aleyhine kiskirtiyor. Onun
burada "Adem'in Oglu" vyani gizli oOrgiit {iyesi olmasindan bile
kuskulaniyorum.

Icini gekti:

— Diin sabah, kapimizin 6niinde bir gosteri oldu. En 6nemli iki din
adaminin liderliginde, Baskerville'in gitmesi, aksi halde Misyonunun
kapanmas istendi. U¢ saat sonra bir baska gosteri yapildi, onlar da Howard'
destekliyor ve kalmasim istiyorlardi. Anliyorsunuz ya? Bu bodyle devam
ederse bu kentte kalamayiz.

— Howard'la konugmadimz mi1?

— Belki yiiz kere, her iislupta, her tonda. Dogu'nun Uyanisi, Misyonun



kaderinden 6nemlidir diyor da baska bir sey sdylemiyor. Anayasa devrimi
basarisiz olursa, nasil olsa gitmek zorunda kalirmisiz. Gergi sdzlesmesini
iptal edebilirim ama bunu yaparsam, bizi her zaman desteklemis olanlarin
ofkesini cekecegimden korkarim. Tek ¢6ziim Baskerville'in sakinlesmesi.
Bunu belki siz basarabilirsiniz.

Boyle bir s6z vermeksizin, Howard’1 gormek istedim. Papazin bir an
gozii parladi. Bir sigrayista ayaga kalkti:

— Arkamdan gelin, nerede oldugunu gostereyim. Sanirim nerede
oldugunu biliyorum. Onu sessizce izleyin, neden boyle diisiindiigiimii anlar,
kaygilarimi paylasirsiniz.



DORDUNCU KITAP
DENIZDE BIR SAIR

Oyunu oynayan Tanri, bizlerse dama tagi!

Isin dogrusu bu, gerisi laf-1 giizaf.

Onun igin diinya dama tahtasi, bizler birer oyuncak.
Bikar sonunda, saliverir hicligin kuyusuna.

Omer Hayyam



XXXVI

Duvarlarla cevrili bir bahgenin alacakaranliginda, kipir kipir insanlar.
Baskerville'i nasil ayirdetmeli? Tim ylzler Oylesine yagiz ki! Bir agaca
yaslanmis, duruyorum. Cevreme bakiyorum. I¢i aydinlanlmis bir kuliibenin
oniinde tuluat yapiliyor. Anlatici ve aglayici Roze-Khvan'lar, miiminleri
aglamaya, bagirmaya, kan dékmeye cagirmaktaydi.

Adamin biri ortaya ¢ikti, goniillii oldugunu soyledi. Aciya goniilli! Yalin
ayak, yaridan yukarisi ¢iplak, elleri zincirli... zincirleri havaya firlatiyor,
omuzlarindan ciplak sirtina kaydiriyor, demir kaygan, cilt ince... morariyor
ama dayaniyor. Kanatmas1 icin otuz-kirk darbe vurmasi gerek. Siyah bir
fiskirt1! Acinin tiyatrosu da bu! Bin yillik cile gosterisi!

Kirbaclanma arttikca, halkin bagirmasi da artiyor, anlatici darbelerin ve
cighklarin giiriiltiisiinii bastirmak i¢in daha cok bagiriyordu. Tam o sirada
oyunculardan biri ortaya atildi, kiliciyla tehditler yagdirdi, yiiziini
burusturdu, lanetlendi. Kendisine birkac da tas atildi. Az sonra kurban ortaya
cikti. Kalabalik c¢ighk istine c¢ighk atti. Ben bile kendimi tutamayip
bagirdim, cilinkii adamin kafasi kopmus, yerde siiriikleniyordu. Basimi
cevirdim, dehset icinde rahibe baktim, soguk bir giilimsemeyle beni
yatistirdi:

— Bu cok eski bir hile. Bir cocugun ya da cok kisa boylu bir adamin
kafasinin iizerine bir koyunun kopmus kafasini oturtuyorlar. Oyle bir bigim
veriyorlar ki, kanli boyun iist kisimda kaliyor, iizerlerine de tam yerinden
delinmis beyaz bir carsaf ortiiyorlar. Gordiigiiniiz gibi yarattig1 izlenim dehset
verici!

Piposunu ¢ekti. Kafasi kopmus olan, sahnede sicrayip déneniyordu. Sonra



yerini garip bir adama birakti.

Baskerville!

Tekrar doniip Rahibe baktim. Gozlerini kirpistirmakla yetindi. Asil tuhaf
olani, Baskerville'in bir Amerikali gibi giyinmis olmasi idi. Hatta, bu trajedi
ortaminda komik kacan bir de hotform sapka giymisti. Halk yine de avaz
avaz bagiryor, aghyordu ve gordiigiim kadar1 ile, hicbiri eglenir
goriinmiiyordu. Rahibi saymazsak... O da bana anlatma nezaketindeydi:

— Bu torenlerde daima bir Avrupali bulunur ve tuhaf ama hep "iyileri"
temsil eder. Gelenege gore, Sarayda bulunan bir elci, Hiiseyin'in 6liimiinden
etkilenip cinayeti acikca kinamak durumundadir. Tabii ellerinde her zaman
bir Avrupali bulunmuyor, onun yerine bir Tirk'd ya da acik renkli bir Acem'i
cikartiyorlar. Baskerville Tebriz'de oldugundan beri, bu role hep o cikiyor.
Miikemmel bir oyun sergiliyor. Sonra, sahnede agliyor!

O sirada, kilich adam, biiyiik bir giiriiltii cikararak Baskerville'in
cevresinde doneniyordu. Baskerville kipirdaniyor, sapkasim diistirtiyor, sari
saclar1 ortaya cikiyor, sonra bir robot yavashg ile diz istii ¢Okiiyor, yere
uzaniyor, giines 15181 gozyaslarini belirginlestiriyor, siyah giysisinin {izerine
cicekler yagdirihyordu.

Kalabaligi duymaz olmugtum. Gozlerim arkadasima takilmig, heyecanla
ayaga kalkmasim bekliyordum. Toren bitmez gibi geliyordu. Onunla
karsilasmak icin acele ediyordum.

Bir saat sonra, Misyon'da, bir corba kasesinin éniinde bulusabildik. Rahip
bizi yalmz birakmisti. Aramizda sikintili bir sessizlik vardi. Baskerville'in
gozlerindeki kizariklik gecmemisti.

— Batili ruhuma dénmem vakit aliyor, diye mazeret beyan etti.

— Acele etme. Yeni ytiizyil heniiz baghyor.

Oksiirdii, sicak corba kasesini dudaklarina gotiirdii, yine sessizlige
biiriindii. Sonra giicliikle:

— Bu iilkeye geldigim zaman, koca koca sakallilarin, bin iki yiiz y1l 6nce
islenmis bir cinayete aglayip sizlanmalarini anlayamiyordum, dedi. Simdi ise
anhiyorum. Iranlhilar ge¢miste yasiyorlarsa, o ge¢mis vatanlar1 oldugu igindir.
Bugiin buralar1 yabanci bir diyar oldugu ve bu diyarda onlara ait hicbir sey



bulunmadigi icindir. Bizler icin cagdas yasam, oOzgiirliik simgesi olan her
seydir, onlar icinse yabanci egemenlik anlamina geliyor. Yol: Rusya'dir. Ray,
Telgraf, Banka: Ingiltere'dir. Posta: Avusturya-Macaristan'dir.

— ... ve de bilimlerin 6gretimi: Amerikan Presbiteryen Misyonundan
Baskerville'dir.

— Tam iistiine bastimz. Tebrizliler icin iki secenek var: ogullarim ya,
tipki Atalan gibi aym ciimleleri on yil boyunca anirsinlar diye geleneksel
okullara gonderecekler, ya da Amerikalilar gibi egitim gorecekleri benim
sinifima yollayacaklar, ama bir hacin ve yildizli bayragin golgesinde. Benim
ogrencilerim, iilkenin en yararlilari, en iyileri, en ustalar1 olacaktir ama
digerlerinin onlara satilmig goziiyle bakmalari nasil énlenecektir? Geldigimin
haftasinda,. kendi kendime bu soruyu sordum ve yanitini, gordiigiiniiz
torenlere benzer torenlerde buldum. Bir giin, kalabaliga karismis,
yiiriyordum. Cevremde iniltiler yiikseliyordu. Aglayan, perisan, korkmus,
saskin yiizleri inceledikce, Iran'in biitiin sefaletini gérmiis oldum. Farkina
varmadan ben de aglamaya basladim. Cevremdekiler bunu gordi,
heyecanlandilar ve bana iyileri temsil eden diiriist el¢i roliinii oynattilar.
Ertesi giin ogrencilerimin velileri geldi. Cocuklarim Presbiteryen Okuluna
gondermenin yamtim bulmuglar, bundan mutluluk duyuyorlardi. "Ben
oglumu Imam Hiiseyin'e aglayan 6gretmene emanet ettim" diyorlardi. Bir
kissm mollalar rahatsiz oldu. Bana karsi giittiikleri diismanlik, benim ne
derece basarili oldugumu kanithyor. Onlar yabancilar, yabancilara benzesin
istiyorlar.

Davranisini anliyordum ama yine de kuskuluydum:

— Yani sence, Iran'm sorunlarina ¢dziim yolu, aglayicilara katilmaktan
m1 gegiyor?

— Ben bunu demedim. Aglamak recete degil. Marifet de degil. Sadece
basit bir eylem. Kimse gozyas: dokmeye zorlanmamali. Onemli olan tek sey,
bagkalarinin felaketini kiicimsememektir. Beni aglarken gordiiklerinde
benim yabancilara 6zgii umursamazligim olmadigim gordiiklerinde, bana
geldiler ve aglamanin bir ise yaramadigini, Iran'in fazladan bir goygoycuya
gereksinim duymadigini, yapabilecegim en iyi isin Tebrizli ¢ocuklara dogru
diiriist egitim vermek oldugunu soylediler.



— Akillica sozler. Ben de sana ayni seyleri sdyleyecektim.

— Ne var ki, sayet aglamamis olsaydim, bana gelmezlerdi. Beni aglar
gormeselerdi, benim cocuklara bugiinkii Sah'in kokusmus oldugunu, Tebrizli
mollalarin ondan geri kalmadigim sdylememe izin vermezlerdi.

— Bunu sinifta séyliiyorsun, 6yle mi?

— Evet. Bunu sinifta soyliiyorum. Ben, sakalsiz, gen¢ Amerikali, ben,
Presbiteryen Misyonu Okulunun kiiciik 6gretmeni, taci ve sariklilari sarstim
ve Ogrenciler bana hak verdi. Ana ve babalar1 da. Sadece Rahip huzursuz
oldu.

Benim kendime gelemedigimi goriince, ekledi:

— Onlara Hayyam'dan da soz ettim. Milyonlarca Amerikali ve
Avrupali'min  Rubaiyath basuclarindan eksik etmediklerini anlattim.
Fitzgerald'in siirlerini ezberlettim. Ertesi giinii, bir biiyiikbaba gelip beni
gordii. Torunu ona her seyi anlatmis. Bana dedi ki: "Biz de Amerikal sairleri
cok sayariz." Tabii bir tekinin bile adim bilmiyordu ama ne 6énemi vardi? Ona
gore, minnet gostermenin bir yolu buydu. Ama biitiin aileler bdyle
davranmadi, hatta biri sikayet bile etti. Rahibin Oniinde bana dedi Kki:
"Hayyam sarhos bir zindiktir." Ben de "Bdyle sOylemekle Hayyam'a hakaret
etmiyor, sarhoglugu ve zindikhigi Oviiyorsunuz" dedim. Rahip az daha
boguluyordu.

Howard bir cocuk gibi giildii. Afacan bir cocuga benziyordu!

— Yani simdi sen, seni sucladiklarn sugla éviiniiyorsun. Yani sen yoksa
"Adem Ogullarindan" misin?

— Rahip bunu da m1 séyledi? Benden c¢ok séz etiniz gibi bir izlenim
icindeyim.

— Ikimizin tamdig bir baskas: yok da...

— Senden hicbir sey gizlemeyecegim. Benim vicdanim, yeni dogmus bir
bebeginki kadar temiz. Bundan iki ay once, bir adam gelip beni gordii.
Koskoca bir deve benziyordu ama bir o kadar da utangacti. Bana,
Enciimen'de bir konusma yapip yapmayacagimi sordu. Hangi konuda dersin?
Hic tahmin edemezsin! Darwin teorisi iizerinde! Ulkedeki siyasi kargasa
ortaminda, bunu eglenceli buldum. Kabul ettim. Darwin hakkinda bir stirti
bilgi topladim, onun aleyhinde olanlarin goriislerini anlattim. Konusmam



sikictydi ama salon doluydu ve beni biiyiik bir hayranlikla dinliyorlardi.
Sonra, baska toplantilara da gittim. Degisik konularda konusmalar yaptim.
Bu insanlarda miithig bir 6grenme achg: var. Bunlar ayni zamanda en atesli
Anayasacilar. Tahran'dan son haberleri almak icin, evlerine ugradigim olur.
Onlar tanimalisin, onlar da senin benim gibi bir diinya diisliiyorlar.



XXXVII

Aksamlari, Tebriz Carsisinda pek az diikkan agik kalir ama sokaklar
hareketlidir. Erkekler kdse baslarinda, hasir iskemleler {izerinde nargilelerini
tittiirtirler. Nargilenin dumani, giin i¢indeki bin bir ¢esit kokuyu bastirir.

Yiirtiytisimii, = Howard’inkine  uydurmaya  calisiyordum.  Hig
duraksamadan, bir sokaktan digerine geciyor, arasira bir Ogrencisinin
babasina selam vermek icin duruyordu. Her yerde, ¢cocuklar oyunlarim yarida
birakip, gecmesi icin kenara c¢ekiliyorlardi. Sonunda pash bir kapinin 6niine
geldik. Arkadasim kapiyi itti, agachikh kiiciik bir bahgeden gectik, kerpic bir
evin oniine vardik, yedi kez vurduktan sonra kapi gicirtiyla genis bir odaya
acildi. Oda, cereyandan otiirii sallanip duran tavandan sarkan lambalarla
aydinlanmisti. Odadakiler buna alisik olmaliydilar. Ama ben sallanip duran
bir kayiga binmis gibiydim. Hicbir yiizii sabit goéremiyor, gozlerimi kapatip
uzanmak istiyordum. "Adem Ogullar1" toplantilarinin yabancist degildi
Baskerville. Zaten karsilanisindan belliydi. Onun yaninda oldugum icin ben
de kardesce kucaklandim, iistelik Howard, Iran'a gelisine benim neden
oldugumu soyleyince, daha da sicak bir kucaklasma oldu.

Tam oturacagimi sandigim sirada, odanin karsi kosesinden bir adam
ayaga kalkt, gelip karsimda durdu:

— Benjamin!

Yerimden sigradim, gozlerimi ovusturdum:

— Fazil!

Birbirimize sarildik, birbirimize masum kiifiirler savurduk. Fazil, huyu
olmadig1 halde, bu samimiyetimizi aciklamak geregini duydu:

— Benjamin Lesage, Seyyid Cemalettin'in dostuydu.



O saniye, degerli bir konuk olmaktan cikip, tarihi bir anit ya da kutsal bir
yadigar oluverdim; yanima biiytik bir saygi ile, cekine ¢ekine yaklasiyorlardi.

Howard Fazil'a takdim ettim. Birbirlerini sadece ismen tamyorlardi.
Fazil, dogdugu kent olan Tebriz'e, bir yili geckin bir zamandir gelmiyormus.
Zaten bu sivas1 dokiik duvarlar, sallanip duran lambalar arasinda bulunmasi
hayra alamet degildi. Anayasa Devriminin temel taglarindan biri olan
Demokrat Parlamenterlerin lideri degil miydi? Su siralar bagkentten ayrilmasi
dogru muydu? Bu sorular kendisine sordum. Rahatsiz oldu. Oysa Fransizca
ve alcak sesle konusmustum. Yaninda oturanlara kacamak bakislar firlatti.
Sonra yanit olarak:

— Nerede kaliyorsun? diye sordu.

— Ermeni mahallesindeki kervansarayda.

— Gece gelirim.

Gece yarisina dogru, odamda alt1 kisi olmustuk. Baskerville, ben, Fazil ve
onun li¢ arkadagsi. Onlari, kimlikleri bilinmesin diye, sadece kiiciik adlarn ile
tanitti.

— Enciimen'de neden Tahran'da degil de burada oldugumu sordun.
Clinkii bagkent, Anayasacilar icin kayip vaka! Bunu otuz kisinin 6niinde
sOyleseydim, panik yaratmis olurdum. Ama isin dogrusu bu!

Tepki gosteremeyecek kadar afallamistik. Fazil devam etti:

— ki hafta 6nce, Saint-Petersbourg'dan bir gazeteci beni gérmeye geldi.
Ryech gazetesinin muhabiriydi. Adi Panoff ama yazilarimi "Tane" diye
imzahyor.

Ondan s6z edildigini duymustum. Londra basini, arasira yazilarindan
alintilar yapardi.

Fazil devam etti:

— O bir sosyal-demokrat. Carlik diismani. Ama bir ka¢ ay 6nce Tahran'a
geldiginde, diislincelerini kendine sakladi, Rus Elciligine kolayca girip
cikmanin yolunu buldu ve hangi rastlant1 ya da hangi hile sonucu bilmem, bir
takim dosyalara el koyma firsatimi buldu. Kazaklar, mutlakiyet rejimini geri
getirmek {lizere bir darbe hazirhig: icindeymisler. Her sey acikca yaziliymis.
(arsida, yeni rejime giiveni sarsmak icin, hirsizlik olaylar1 baslatilacak, bazi



mollalar da Sah'tan, sozde Islam'a aykir1 olan, anayasayr kaldirmasini
isteyeceklermis. Tabii bana bu belgeleri getirirken, Panoff biiyiik bir riske
giriyordu. Ona tesekkiir edip, Parlamento'nun olaganiistii toplanmasini
istedim. Durumu ayrintilariyla anlatip, hiikiimdarin tahttan indirilmesini,
yerine ogullarindan birinin gecirilmesini, Kazak Birliginin kaldirilmasini,
suclu mollalarin tutuklanmalarini 6nerdim. Pek cok konusmaci kiirsiiye ¢ikip
durumu kinadi ve 6nerilerimi destekledi.

Birden bir gorevli ¢ikageldi. ingiliz ve Rus elgilerinin bize acele bir nota
vermek {izere Parlamento'da olduklarini séyledi. Toplantiya ara verildi,
Meclis Baskan1 ve Basbakan disariya ciktilar, doniislerinde birer kadavra
gibiydiler. Elciler, Sah’in tahttan indirilmesi halinde, her iki devletin askeri
miidahalede bulunmak zorunda kalacaklarini sdylemeye gelmislerdi. Bizi
yalniz bogmaya hazirlanmiyor, kendimizi savunmamizi da engelliyorlardi!

Baskerville dehset icinde:

— Bu gayretkeslik niye? diye sordu.

— (iinkii Car, burnunun dibinde demokrasi istemiyor, Parlamento
sOzciigii bile onu zivanadan c¢ikartiyor.

— Ama Ingilizler icin aym sey séylenemez?

— Hayir ama, Iranhlar kendi kendilerini yonetmeyi 6grenirlerse, bunun
Hintlilere 6rnek olmasindan korkuyorlar. Ciinkii o takdirde Ingilizler,
pililarimi pirtilarini toplayip gitmek zorunda kalacaklar. Tabii bir de petrol
var. 1901 yilinda, Knox d'Arcy adh bir Ingiliz, yirmi bin sterling karsihginda
tim Iran petroliinii isletme hakkimi aldi. Bugiine kadar iiretim 6nemsiz
miktardaydi, ama birka¢ haftadan beri Bahtiyari asiretlerinin topraklarinda
biiyiik miktarda petrol cikti. Her halde duymussunuzdur. Bu, iilke icin 6nemli
bir gelir kaynagi olabilir. Parlamento'dan Londra Antlasmasi'mi gézden
gecirmesini ve boOylece daha adil kogullar elde etmemizi istedim;
milletvekillerinin ¢ogu beni destekledi. O giinden beri Ingiliz Elgisi beni
davetlerine cagirmaz oldu.

— Oysa bast olay1 El¢ilik bahgesinde olmustu!

— Ingilizler o tarihte, Rus etkisinin cok oldugunu, iran pastasindan
kendilerine ¢ok az bir parca birakildigim diigtintiyorlardi. Onun igin bizi
destekleyip, bahcelerini actilar. Hatta M. Naus'u koétii duruma diisiiren resmi,



onlarin bastirdig1 sdyleniyor. Bizim hareketimiz basar1 kazaninca, Londra,
Can bir béliisme anlasmasina razi etmis oldu. iran'm kuzeyi Rus niifuz
alanina, giineyi de Ingiltere'ninkine girecekti. Ingilizler istediklerini elde eder
etmez, demokrasimizden yiiz cevirdiler. Onlar da Car gibi demokrasimizi
sakincali buluyor ve yok olmasini istiyorlar.

Baskerville patladi:

— Hangi hakla?

Fazil ona babaca giiliimsedi ve konugmasini siirdirdii:

— 1Iki diplomatin gelislerinden sonra milletvekilleri cesaretlerini
kaybettiler. Biitiin diismanlara ayn1 anda karsi koyamayacaklar icin, zavalli
Panoff'a yiiklenmeyi yeglediler. Pek ¢ok konusmaci onu sahtekar, anarsist
olmakla sucladi ve amacinin Iran ile Rusya arasinda savas baslatmak
oldugunu soyledi. Gazeteci Parlamento'ya benimle gelmisti, tamkligl
gerekebilir diye onu biiyiik salonun yaninda, kap1 6niinde bekletiyorum. Oysa
milletvekilleri kalkmig tutuklanmasini ve Car'in elgisine teslim edilmesini
istiyorlardi. Bunun i¢in bir de 6nerge vermislerdi. Kendi hiikiimetine karsi
bize yardim elini uzatmis olan bu adam, cellatlara teslim edilecekti! Her
zaman sakin bir insan oldugum halde, kendimi tutamadim, bir iskemlenin
tistiine ¢iktim, deli gibi bagirmaya bagladim: "Sayet bu adam tutuklanacak
olursa, babamin mezan iizerine and icerim ki Adem Ogullarini cagirir ve
Parlamento'yu kana bogarim. Bu 6nergeyi onaylayacak olanlardan hicbiri sag
cikmayacaktir.” Dokunulmazhigimi kaldirip beni de tutuklayabilirlerdi.
Cesaret edemediler. Oturumu ertesi giine ertelediler. O gece bagkenti terk
ettim, buraya geldim. Panoff da benimle geldi, bagka bir iilkeye gidene kadar
Tebriz'de bir yerlerde saklaniyor.

Konugmamiz uzayip gitti. Béylece sabahi bulduk. Ezan sesi ile aydinlik
daha belirgin oldu. Tartismis, olasiliklar tlizerinde durmus, dur durak
bilmemistik. Baskerville gerindi, saatine bakti, bir uyurgezer gibi ayaga
kalkti, ensesini kasidi ve:

— Aman tannm! dedi saat alti olmus! Uykusuz bir gece. Ogrencilerimin
karsisina ne yiizle cikacagim? Bu saatte dondiigiimii goéren Rahibe ne
diyecegim?

— Bir kadinla beraber oldugunu soylersin!



Ama Howard’in espriye giilecek hali yoktu.

Ben rastlanti demek istemiyorum c¢tinkii bu iste rastlantinin pek rolii yok...
ama Fazil bize Panoff'un belgelerine dayanarak genc iran demokrasisine karsi
oynanan oyunlari anlatirken, darbe harekat1 baglamisti.

Daha sonra 6grendigim iizere, 23 Haziran 1908 Carsamba giinii sabahin
dordiinde, bin kadar Kazak, baglarinda Albay Liakhov olmak iizere,
Parlamento'nun bulundugu Baharistan'a dogru yiiriimekteydi. Parlamento'nun
cevresi sarillmis, cikislar denetime alinmisti. Yerel Enciimenlerden birinin
tiyeleri, birlikleri goriince, telefonun heniiz takildig1 yakinlardaki bir koleje
kosup bazi sosyal-demokrat milletvekillerine ve Ayetullah Behbahani ile
Ayetullah Tabatabayi gibi dini liderlere haber vermislerdi. Onlar da safak
sokmeden o©nce, anayasaya baglilik yemini etmek {izere Parlamentoya
gitmislerdi. Gariptir, Kazaklar gecmelerine izin vermisti. Aldiklar1 emir,
Parlamentodan cikis1 yasaklamakti, girisi degil!

Protestocu kalabalik giderek biiyliyordu. Sabah oldugunda ii¢-yiiz kisi
olmuslard: ve aralarinda pek cok "Adem Oglu" vardi. Ellerinde karabinalari,
bir miktar cephane, her birine diisen altmis kadar fisek vardi ama
kullanmaktan c¢ekiniyorlardi. Gercekten de damlarda, pencere arkalarinda
siper almiglardi ama 6nce kendilerinin ates edip miithis bir kiyima yol
acmalari m1 yoksa darbe hazirliklarinin tamamlanmasini pasif bicimde
beklemeleri mi gerektigini bilmiyorlardi.

Yanindaki Rus ve Acem subaylarla Liakhov, birliklerini ve toplarim
yerlestirmekle mesguldii. O giinti, alt1 adet top saymislardi ve bunlardan en
oldiiriicii olan1 Tophane Meydanina yerlestirilmisti. Albay iist {iste birka¢ kez
savunucularin hattim at1 ile yarmis ama "Adem Ogullari"nin karsilik
vermeleri, Car'in bunu bahane edip tilkeyi isgal etmesinden korktugu icin,
engellenmisti.

Saldir emri 6gleye dogru verildi. Kuvvetler denk olmadig1 halde catisma
alti-yedi saat siirdii. Direnisciler, toplardan {iciinii saf dis1 birakmay:
basardilar.

Bu, timitsizligin kahramanhig: idi. Giines batarken, teslimiyetin beyaz
bayrag Iran tarihinin ilk Parlamentosuna cekilmis bulunuyordu. Son atistan



dakikalarca sonra, Liakhov topcularina yeniden ates emri verdi. Carin
emirleri kesindi: Parlamentoyu feshetmek yetmiyordu, onu barindiran bina da
yikilmal ve Tahranlhlara ilelebet ders olmaliydi!
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Carpismalar Tahran'da devam ettigi sirada, Tebriz'de ilk silah sesleri
duyulmaya baslandi. Howard'l dersten sonra almaya gitmistim. Fazil ve bir
arkadagsi ile yemek yemek {izere Enclimen'de bulusacaktik. Heniiz ¢arginin
caprasik sokaklarina girmemistik ki, ilk silah seslerini duymaya bagladik.
Yakindan geliyordu.

Biiytlik bir merakla seslerin geldigi yone gittik. Yiiz metre 6tede, bagirip
cagiran bir kalabalik yiiriiyordu: toz, toprak, duman, tiifekler, mesaleler
birbirine karismisti. Anlamadigim so6zler bagiriliyordu. Anlamiyordum,
clinkii Azericeydi, yani Tebrizlilerin konustuklar1 Tiirkce. Baskerville
cevirmeye calisiyordu: "Anayasaya 6liim! Parlamentoya o6liim! Allahsizlara
olim! Yasasin Sah!" Bir siirli insan her bir yana kosup duruyordu. Yagh bir
adam, saskina donmiis bir keciyi ¢ekistirmeye calisiyordu. Kadinin birinin
ayagi takilmis, alt1 yasindaki oglu dogrulmasina yardim ediyordu. Kacmaya
baglamiglardi.

Biz de bulusacagimiz yere varmak icin adimlarimizi siklastirdik. Sokakta,
genclerden bir grup barikatlar kurmaktaydi. Bizi tamidilar, ge¢cmemizi
saglayarak acele etmemizi tavsiye ettiler, ciinkii "bu yana geliyorlar
mahalleyi yakacaklar" diyorlardi. Biitiin "Adem Ogullarini”" &ldiirme emri
almiglard.

Enciimen merkezinde, Fazil''n yaninda kirk-elli kisi vardi. Tifegi
olmayan tek insan Fazil'di. Sadece bir tabanca, bir Avusturya tabancasi vardi.
Sakindi, bir gece Oncesine oranla daha az sinirliydi, ¢ekilmez bekleyis
bittiginde eylem adaminin duydugu rahathig: duyuyordu.

— Iste, dedi. Panoff ne dediyse dogru cikti. Albay Liakhov darbesini



yapti. Kendisini Tahran Askeri Valisi ilan etti, sokaga ¢cikma yasagi koydu.
Bu sabahtan itibaren Anayasaci avimi baslatti. Her yerde ve ozellikle
Tebriz'de.

Howard hayretle:

— Her sey ne kadar cabuk oldu, dedi.

— Darbenin basladig1 Rus konsolosuna telgrafla haber verilmis, o da bu
sabah mollalara haber gondermis. Onlar da yandaslarimi Deveci Alani'nda
toplamislar, oradan da kentin dort yanina yayilmuslar. Once, dostum gazeteci
Ali Meshedi'nin evine gitmisler, karisi ile anasinin gézleri éniinde bogazini
ve sag elini kesmigler, kan golii ortasinda birakip gitmisler. Hi¢ tasalanmayin,
aksam olmadan Ali'nin intikami alinacak!

Sesi boguklasti, bir saniye durdu, derin bir nefes aldi, sonra:

— Ben Tebriz'e, bu kentin direnecegini bildigim icin geldim, dedi.
Uzerine basufimz bu toprakta Anayasa heniiz gegerli. Artik Parlamento
merkezi burasi, yasal hiikiimet merkezi burasi. Esash bir savas olacak,
sonunda biz kazanacagiz. Beni izleyin.

On iki yandasiyla birlikte onu izledik. Bizi bahceden gecirdikten sonra,
bir evin cevresinde dolandirdi, bir ucu yapraklar arasindan kaybolmus tahta
bir merdivenin o©niine getirdi. Dama c¢iktik, bir gecitten gectik, birkac
basamak indik, sonunda kalin duvarli, neredeyse mazgal deligi denecek
minnacik pencereli bir odaya geldik. Fazil disariya bir goz atmamizi istedi.
Mahallenin en az korunan, en zayif noktasinin {izerinde bulunuyorduk. Bir
barikat kurulmus, barikatin arkasinda, bir dizi yerde, elinde tiifek yirmi kadar
gen¢ bekliyordu.

Fazil:

— Bagkalar da var diye acikladi. Digerleri de bunlar kadar azimli. Hepsi
mahallenin baglarim tutuyor. Giiruh gelmeyegorsiin...

Giiruhun gelmesi uzun siirmedi. "Adem Ogullari"na ait birkag evi
yakmak icin biraz gec kalmislardi. Onlar da silahliydi, bagira cagira
yaklasiyorlardi.

Birden hepimizi bir titreme aldi. Istedigimiz kadar geldiklerini bilelim,
istedigimiz kadar bir duvarin ardina siginmis olalim, zincirinden bosanmig bir
siirliniin bagira cagira iistiimiize gelmesi, yasayacagimiz en korkun¢ deneyim



olacakt.

Kendimi tutamayarak fisildadim:

— Kag kisiler?

— Bin, bin bes yiiz kadar, diye acik ve yiiksek sesle yamit verdi Fazil.
Sonra emredercesine:

— Simdi korkutmak sirasi bizde dedi.

Yardimcilarina, bize de silah vermelerini sdyledi. Howard'la aramizda,
neredeyse alayli bir bakisma oldu. O soguk nesnelere biiyililenmis gibi
bakiyorduk.

Fazil:

— Pencerelere gecin dedi ve kim yaklagirsa vurun. Benim gimdi
ayrilmam gerekiyor, bu vahsilere bir siirprizim olacak.

O cikar cikmaz, catisma basladi. Catisma demek abartmak olur. Siirii
geliyordu, kin kusan, zivanadan cikmis bir giiruh, baslarindaki onciiyle
barikatlara, hicbir sey yokmuscasmna daliyordu. "Adem Ogullar" ateg
ediyorlardi. Bir salvo. Sonra bir daha... On kisi kadar vurulup yere diisiiyor,
geriye kalanlar cekiliyordu. Aralarinda biri barikati asmay1 basarmis ama bir
slingiiniin {izerine olanca agirhgi ile gecivermisti. Ardindan bir 6liim ¢igligi...
gozlerimi cevirdim.

Eylemcilerin elebasisi arkada durmus, "Oliim!" diye haykirmaya devam
ediyordu. Sonra bir baska kalabalik barikata yiiklendi, bu kez daha
becerikliydiler. Yani savunmacilarin ve ates edilen pencerelerin iizerlerine
ates ediyorlardi. Alnindan vurulan "Adem Ogullarindan” biri, kendi takiminin
tek kaybi oldu. Salvolar yeniden ilk siray1 dovmeye koyulmustu.

Saldin yavasladi, geri cekildiler, birbirlerine bagira cagira danisiyorlardi.
Yeni bir saldinya gececekleri sirada, yeri gogii inleten bir ses duyuldu.
Saldirganlarin tam ortasina bir havan topu diismiis, ortaligi kana bulamisti.
Iste tam o an, savunucular ellerindeki tiifekleri havaya kaldirarak bagirmaya
basladilar:

"Mesrutiyet! Megrutiyet!" Barikatin 6te yaninda sayisiz ceset vardi.

Howard usulca:

— Benim silahim sopsoguk duruyor. Tek bir fisek atmadim. Ya sen? diye
sordu.



— Ben de.

— Tanimadigim birine nisan alip, onu 6ldiirmek iizere tetigi cekmek...

Fazil birkag saniye sonra geri geldi. Sevincliydi.

— Siirprizime ne dersiniz. Bir eski Bange Fransiz topu, Fransiz
Imparatorluk ordusundan bir subaydan satin aldik. Damn iizerine
yerlestirdik, gelin de hayran kalin! Pek yakinda onu Tebriz'in en genis
alanina yerlestirip tizerine "Anayasay1 kurtaran top" diye yazacagz.

Anlamh bir basar1 kazandigini bildigim halde, bu s6zlerini fazla iyimser
buluyordum. Amaci acikti: Anayasaya bagh olan birka¢ Kkisiyi,
toplanabilecekleri, korunabilecekleri ve en O©Onemlisi gelecekte ne
yapacaklarin diistinebilecekleri bir toprak pargasina sahip olmak!

Eger bize; haziranin o karnigik giiniinde, Tebriz Carsisimin dolambach
yollarinin az 6tesinde, omuzlarinda Lebel silahlar1 ve bir tek Bange topu ile,
Iran'a calinmus olan 6zgiirliigiinii geri verecegimiz sdylenseydi, kim inanird?

Ama 0yle oldu. Ne var ki, idealist olanimiz bunu hayati ile 6dedi.
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Hayyam'in iilkesinde karanlik giinler yasaniyordu. Dogu'ya vaad edilen safak
bu muydu? Isfahan'dan Kazvin'e, Siraz'dan Hemedan'a kadar her bagirdan
aym ses yiikseliyordu: "Oliim! Oliim!" Ozgiirliik, demokrasi, adalet
sOzcliklerini sOylemek icin, gizlenmek gerekiyordu artik... Gelecek,
yasaklanmis bir diistii; anayasacilar sokaklarda kovalamiyordu, "Adem
Ogullar"min merkezleri bosaltilmis, kitaplan toplatihp yakilmust. Iran'in
hicbir yerinde, bu sakin akil durdurulamamuisti.

Tebriz disinda hicbir yerde! Kaldi ki bu kahraman kentte, darbe giinii
sona ererken, otuz kadar mahalle arasinda yine de biri, Carsinin
kuzeybatisinda Amir-Hiz denilen mahalle, direnisini stirdiiriiyordu. O gece,
gen¢ partizanlar, onar onar Carsi kapisim tutarken, karargaha doniistiiriilen
Enciimen Merkezi'nde Fazil, burusuk bir harita {izerinde bir takim oklar
ciziyordu.

Kaleminin ¢izgilerini izleyen on kisi kadardik... Fazil:

— Diisman heniiz, ona verdirdigimiz kayiplarin saskinligi icinde, dedi.
Bizi oldugumuzdan giiclii saniyor. Onlarin topu yok ve bizim kag¢ topumuz
oldugunu bilmiyor. Bu durumdan yararlanmaliyiz. Sah eninde sonunda
askerlerini gonderecektir. Simdiden kentin tamamini ele gecirmemiz gerek.
Bu gece saldiriya gececegiz.

Egildi, onunla birlikte biitiin baglar da harita tizerine egildi:

— Ani olarak nehri gecip kaleye iki yandan saldiracagiz. Carsidan ve
mezarhktan saldiracagiz. Aksam olmadan kale bizimdir:

Kale on giin sonra ele gecebildi. Her sokakta kanl catismalar oldu, ama
direnisciler ilerliyordu, her sey lehlerine gidiyordu. "Adem Ogullarindan



bazilar1 Hint-Avrupa Postahanesini ele gecirmislerdi. Boylece Tahran ve
tilkenin diger kentleri, hatta Londra ve Bombay ile iletisim kurulabiliyordu.
O giin bir polis kiglas1 da Anayasacilara katild1 ve bir de Maxim mitraly6zi
ile otuz kasa cephane getirdi. Bu kazanglar halka cesaret verdi. Geng, ihtiyar
yiizlerce kisi, kurtarilmis mahallelere kosuyordu. Bazilar silahlariyla birlikte
geliyordu. Birkac hafta icinde diisman kent disina itilmis oldu. Sadece kentin
kuzeyinde, pek oturulmayan ve Deveciler mahallesinden Sahip-Divan
ordugahina kadar uzanan bir yoreyi elinde tutabilirdi.

Temmuz ortalarina dogru bir goniilliller ordusu kuruldu, gecici bir
yonetim is basina gecti, Howard'a alim-ikmal isleri verildi. Artik biitiin
vaktini carsida ahigveris etmekle geciriyordu. Saticilar ona biiyiik yakinhk
gosteriyorlardi. Howard, Iranhlarin agirhik olgiileri ile pek ala bas
edebiliyordu.

— Litreyi, kiloyu, onsu unut, diyordu. Burada dirhem, meskal, sinik ve
esek ytikii icin de harvar gecerli.

Bana 6gretme ¢abasindaydi:

— Temel agirlik 6lciisii Cav. Orta biiyiikliikte kabuklu bir arpa agirhigina
esit.

— Miithis! diyordum.

Hocam, ben 0Ogrencisine sitemle bakiyordu. Dersimi iyi 6grendigimi
gostermek icin:

— Demek ki Cav en kiiciik 6l¢ii birimi, diyordum.

— Hig de degil, diye kiziyordu Howard. Derhal notlarima bakiyor, sonra:

— Bir arpanin agirligi yetmis hardal tanesine esit ya da alti adet katir
kuyrugu teline!

Benim gorevim onunkisi kadar agir degildi. Yerel lehgeyi
konusamadigim icin, yabancilarla iliski kurmak, giivenliklerini saglamak ve
Fazil'in niyetleri hakkinda onlara bilgi vermekle yiikiimliiydiim.

Tebriz, yirmi y1l 6nce Trans-Kafkasya Demiryolu yapilana kadar, Iran’in
giris kapisi, yiik katarlarin zorunlu gecit noktasiydi. Alman Mossig ve
Schiinemann veya Avusturya Dogu Ticaret Anonim Ortakhig1 gibi pek cok
Avrupa Sirketinin Tebriz'de subesi vardi. Ayrica konsolosluklar, Amerikan



Presbiteryen Misyonu ve daha baska kuruluslar da bulunuyordu. O zor
giinlerde hicbir yabancinin zarara ugramadigini o6viinerek soyleyebilirim.
Dahasi, duygulandirict bir dostluk bagi kurulmustu. Baskerville'den,
kendimden ya da harekete katilan Panoff'tan s6z etmiyorum. Burada, Fazil'in
yaninda silaha sarilmaktan cekinmemis ve yaralanmis olan Manchester
Guardian'in muhabiri Mr. Moore'y, ya da pek ¢ok lojistik sorunumuzu ¢6zen
ve Asie francaise'e yazdig1 yazilarla Paris'te ve biitiin diinyada Tebriz'den
yana tavir alinmasina yol acan ve boylece kenti tehdit eden korkung kaderden
kurtaran Yiizbasi Anginieur'ii selamlamak istiyorum. Kentin bazi din
adamlari, yabancilarin bu katkilarini Anayasacilara karsi kullandilar: "Bir
avu¢ Avrupali, Ermeni, Babai ve de her tiirlii serseri" diyorlardi. Halk bu
propagandaya kulak asmiyor, bizi sevgiyle karsiliyordu. Her erkek bizlere
kardes, her kadin abla ya da anne idi.

Soylemeye gerek yok, Direnise en biiyiik destek yine Iranlilarin
kendilerinden geldi. Bir kere Tebrizliler, sonra da inancglan yiiziinden
kentlerinden ya da koylerinden ka¢gmak zorunda kalmis olan gdé¢menler
destek veriyorlardi. Ulkenin dért bir yanindan gelmis olan Adem Ogullar,
kendilerine bir silah verilmesinden bagka bir sey istemiyorlardi. Bir cok
milletvekili, Bakan ve Tahranh gazeteci icin de durum ayniyd.

Ama Siginmacilarin en degerlisi hi¢ kuskusuz Sirin idi. Sokaga c¢ikma
yasagina aldirmadan otomobiliyle yola ¢cikmis ve Kazaklar, onu durdurmaya
cesaret edememislerdi. Halk, hayran hayran arabasini izliyordu, iistelik aslen
Tebrizli olan soforii, béyle bir araci kullanan nadir iranlilardan biriydi.

Prenses terk edilmis bir saraya yerlesti. O saray1 biiyiikbabas1 yaptirmisti.
Oldiiriilen yash Sah, yilda bir kere buraya gelip kalmay: diislemisti. Ama
anlatildigina gore, daha ilk gece bir rahatsizlik gecirmis ve yildizbilimciler
boyle ugursuz bir yere ayak basmamasini 6giitlemislerdi. Otuz yildan beri
kimse oturmuyordu ve biraz iirkerek oraya "Bos Saray" deniliyordu.

Sirin ugursuzluga filan aldirmayarak oraya gecip oturmustu. Direnisciler,
genis bahcesinde toplanmaktan hoglaniyorlardi. Aralarina ben de sik sik
karistyordum.

Prenses, beni her goriisiinde seviniyordu. Mektuplar, aramizda kimsenin
bozamiyacagi bir ortaklik kurmustu. Tabii hi¢cbir zaman yalniz kalmiyorduk,



her toplantida veya her yemekte en az on kisi oluyordu. Durmadan tartisiyor,
arasira sakalasiyorduk ama asla asinhiga kacmiyorduk. Iran'da laubalilikten
hoslanilmaz, ince bir nezaket, hatta cafcafli bir terbiye vardir. Cogu kez,
konusurken: "Bendeniz, golgeniz, kulunuz" gibi deyimler kullanilir, hele
soylulara ve soylularin kadin olanlarina hitap edilirken yerlere kapanilr,
gercekte degilse bile bu is sozle yerine getirilir.

Sonunda o heyecanli persembe giinii gelip catti. 17 Eylil giinii. Nasil
unutabilirim? Sirin'in sarayinda, yamimizdakiler cesitli nedenlerden 6tiirt
cikmiglar, ben de sona kalanlarla birlikte izin istemistim. Dis kapidan
cikacagim sirada, onemli yazilarin bulundugu evrak cantami unuttugumu
gordiim. Hemen geri déndiim, prensesi gérmek gibi bir art diigsiincem yoktu.
Ziyaretcilerini gecirdikten sonra, dinlenmek tizere cekildigini saniyordum.

Yanilmisim. Hala oturuyordu, yirmibes bos iskemlenin ortasinda, tek
basina! Endiseli, dalgin... onu gézden yitirmeden, cantami usulca aldim. Sirin
hala sessiz, beni gormemis gibiydi. Ben de hi¢ ses cikartmadan onu seyre
koyuldum. Sanki oniki yi1l ©ncesindeymisim gibiydi; Istanbul'da,
Cemaleddin'in salonunda kendimi goriiyordum, onu gériiyordum. O zaman
da boyle yan oturmustu, saclarini 6rten ve iskemlenin ayaklarina kadar inen
mavi bir ortii vardi. O zaman ka¢ yasindaydi? Onyedi mi? Onsekiz mi?
Bugiin otuz yasinda, olgun, huzurlu bir kadmn, bir ece! Ilk giinkii gibi
endamli! Onun durumunda ve konumunda olan kadinlarin aliskanliklarina
kendini kaptirmamisti: tembel, obur biri olarak, biitiin giinii bir divanin
tistiinde yatarak gecirmek gibi! Evlenmis miydi? Bosanmis miydi? Dul
muydu? Bundan asla s6z etmedik.

Ona cok kesin bir bicimde: "Seni istanbul'dan beri seviyorum"
diyebilmeyi istiyordum. Dudaklarim kipirdadi, sonra tek bir ses ¢ikmadan
yeniden kapandi. Sirin, bana dogru donmiistii oysa... Sanki ne gitmis ne de
geri gelmistim, sasirmis degildi. Bakiglariyla duraksadi.

— Ne diisiiniiyorsun?

Ik kez sen diyordu. Yamti dudaklarimin iizerindeydi:

— Seni. Istanbul'dan beri.

Giiltimseyisi biraz sikilgandi ama hicbir engelle kargilasmak istemedigi
biitlin yiiziine bu giiliimseyisin yayilmasindan belliydi. Bense, onun sozlerini



tekrar etmekten baska bir sey bulamamistim; aramizda bir cesit parola olmus
sOzleri:

— Bilinmez! Belki bir giin kargilagiriz!

Sessiz, anilarla dolu birka¢ saniyeden sonra Sirin:

— Tahran'dan kitapsiz ayrilmadim, dedi.

— Semerkant Yazmasi m1?

— Basucumdaki cekmecemde duruyor devamli olarak. Sayfalarim
cevirmekten hi¢c bikmiyorum. Rubailerini ezberlemekten... hele her sayfanin
yanina yazilmis olan giinliik oldugu gibi bellegimde.

— O kitapla bir gece gecirmek icin émriimiin on yilim veririm.

— Ben de 6mriimiin bir gecesini.

Az sonra, Sirin'in yiiziine egildim, dudaklarimiz bulustu, gozlerimiz
kapandi, dolup kalmis kafalarimizin icindeki agustosbocegi sarkilarindan
bagka bir ses duyulmaz oldu. Uzun bir 6pilisme yakici bir 6piisme, uzaklardan
gelen, engelleri asan bir 6piisme.

Baskalar gelir korkusuyla, hizmetkarlar goriir korkusuyla ayaga kalktim,
onu izledim, kap1 oldugu hi¢ anlasilmayan kiiciik bir kapidan gectik,
basamaklar1 yer yer kirilmis bir merdivenden ciktik, simdi torununun kaldigi
eski Sahin odasina vardik. Agir iki kapr kanadi tizerimize kapandi, bir kilit
sesi ve yalniz kaldik, ikimiz! Tebriz; diinyanin bir ucunda bir kentti, diinya
Tebriz'den uzak erimekteydi.

Siitunlu, boyali koca bir yatakta, sevgilimi 6piiyordum. Her diigiimi, her
diigmeyi, her iligi ellerimle aciyordum, parmaklarimla, avuclarnimla,
dudaklarimla, viicudunun her kivrimim yeniden c¢iziyordum, oksayislarima,
acemi Opisleriyle karsilik wveriyor, kapali gozlerinden 1hik gozyaslar
akiyordu.

Sabah oldugunda, Elyazmasi'ni heniliz acmamistim. Yatagin 6te yanindaki
komodinin tizerinde duruyordu. Sirin ¢iplak, basi1 kollarimda, gogiisleri bana
dayali uyuyordu. Diinyada hicbir sey beni yerimden kipirdatamazdi. Nefesini,
kokusunu icime cekiyor, kirpiklerine bakiyor, ne gibi pembe diisler ya da
korkulu riiyalar gérdiigiinii tahmin etmeye calisiyordum. Uyandiginda, kentin
ilk giirtltileri de baglamisti. Hemen toparlanmak zorunda kaldim. Kendi
kendime Hayyam'in kitabina, bir sonraki agk gecesinde bakmaya s6z verdim.



XL

"Bos Saray"dan c¢ikmus, iirpererek yiirilyordum. Tebriz sokaklari hi¢ sicak
degildir. Kestirmeden gitmeye kalkismadan, kervansarayin yolunu
tutmustum. Oraya varmak icin hi¢ acele etmiyordum. Gecenin kipirtisi
icimde durulmus degildi. Resimler, hareketler, fisiltilar gozlerimin 6niinde
ucusup duruyordu. Mutlu muydum, onu bile bilmiyordum. Bir doyum, bir
rahatlama, bir dolgunluk hissediyordum ama yasak asklarla birlikte gelen
sucluluk duygusu icimi kemiriyordu. Uykusuz gecelerin diisiinceleri nasil
olursa, o bicim diisiinceler takiliyordu kafama: "Ben gittikten sonra, yiiziinde
bir giilimseme ile tekrar uykuya daldi mi? Pismanlik duyuyor mu? Onu
tekrar gordiiglimde ve yalniz kaldigimizda yakinlik m1 gosterecek, soguk mu
duracak? Bu gece gene gidecegim, gozlerinde bir inan¢ arayacagim."

Birden bir top atist duyuldu. Durdum, kulak verdim. Once bir sessizlik
oldu, ardindan silahlar patladi, sonunda her sey duruldu. Yoluma devam
ettim, biraz daha hizli adimlarla, kulagimi kabartmig yiiriiyordum. Yeni bir
giimbiirtli duyuldu, ardindan ticiinciisii. Bu kez telaslandim, bu siklikta tek bir
top atis1 olamazdi bu! iki top olmaliydi, ya da daha cok. iki sokak 6tesinde
iki havan topu patladi. Kosmaya basladim. Kaleye dogru.

Fazil, korktugum haberi dogruladi. Sahin kuvvetleri gece gelmisti.
Mollalarin tuttuklar1 mahallelere yerlesmislerdi. Arkalarindan gelen birlikler
vardi. Her bir yandan akiyorlardi.

Tebriz kusatilmsti.

Tahran askeri valisi Albay Liakhov'un, birliklerine cektigi nutuk sdyleydi:

"Degerli Kazaklar;

"Sah tehlikede, Tebrizliler onu tamimiyor, ona savas actilar, onu



Anayasayl kabule zorluyorlar. Oysa Anayasa, bizim ayricaliklarimizi
kaldirmak, birliklerimizi lagvetmek istiyor. Basarirlarsa, sizin karilarimz ve
cocuklarimiz a¢ kalacaklardir. Anayasa en biiylik diismammizdir. Ona karsi
aslanlar gibi savasmalisiniz. Parlamentoyu yikmakla, biitiin diinyay1
kendinize hayran kildiniz. Bu hayirli eyleminizi siirdiiriin, isyan etmis kenti
ezin, ben de size, Rus ve Iran hiikiimdarlar1 adina para ve mevki vaad
ediyorum. Tebriz'in zenginlikleri sizindir. Gidip almaya bakin!"

Tahran ve Saint-Petersbourg'da yiiksek sesle, Londra'da fisilt1 ile verilen
emir ayniydi: Tebriz'i yerle bir etmek! Tebriz cezalarin en agirim hak
etmistir! Ibret icin cezasim goérmelidir! Tebriz yenilirse, arttk hi¢ kimse

Anayasa, Parlamento, demokrasi sozii edemez. Dogu yeniden derin uykusuna
dalabilir.

Iste boylece biitiin diinya, aylar boyu siirecek garip ve acikli bir
cekismeye tanik olacakt. Tebriz 6rnegi, Iranin diger kentlerinde direnis
atesini yaktigr halde, kentin kendisi giderek sertlesen bir kusatmaya tabii
oluyordu. Anayasacilar kalkinmak, toparlanmak, yeniden ¢érgiitlenmek ve son
kaleleri yikilmadan silahi ele almak vaktini bulabilecekler miydi?

Ocak ayinda onemli bir bagar1 kazandi Anayasacilar. Sirin'in dayilarn
Bahtiyari reislerinin cagrisi iizerine, eski baskent isfahan isyan etti ve Tebriz'i
destekledigini ilan etti. Haber, kusatilmis kente ulastiginda, sevincten yer
yerinden oynadi. Biitiin gece, bikip usanmadan "Tebriz-Isfahan, Ulkedir
Uyanan!" diye bagrildi. Ama ertesi giin agir bir saldirn sonucu,
savunuculardan bir kismi giineydeki ve batidaki noktalardan c¢ekilmek
zorunda kaldi. Tebriz'i dis diinyaya baglayan tek bir yol kalmisti, o da Rus
sinirina gotiiren kuzey yoluydu.

Uc hafta sonra, Rest kenti isyan etti. Isfahan gibi Rest de Sah'n
boyundurugunu red ediyor, anayasadan ve Fazil’in direnisinden yana
oldugunu ilan ediyordu. Tebriz, yeni bir sevin¢ daha yasiyordu. Aym anda,
kusatmacilardan yeni bir saldir1 oldu, Tebriz'i disar1 baglayan son yol da
kesildi. Tebriz cepecevre kusatilmis oldu. Artik ne haber ne de yiyecek
gelebiliyordu. Kentin iki yiiz binlik niifusunu beslemek icin daha sert bir
tayin usulii uygulamak gerekiyordu.



1909 Subat ve Mart aylarinda birkac kent daha isyan etti. Boylece Siraz,
Hemedan, Meshed, Astarabad, Bender-Abbas, Anayasay1 kabul eden kentler
oldu. Paris'te, Tebriz'i savunma komitesi kurulmustu. Basinda M. Dieulafoy
adinda biri vardi; taninan bir dogu-bilimciydi. Ayni is Londra'da da yapildu.
Baskanligina Lord Lamington getirildi. Daha da ©Onemlisi, Osmanh
topraklarinda Kerbela'daki Sii din adamlar1 acikca anayasadan yana tavir
almis ve gerici mollalar1 kinamiglardi.

Tebriz kazanmisti.

Ama Tebriz 6liiyordu.

Bunca isyana, bunca yadsimaya karsi koyacak giicii olmayan Sah'in
kafasinda tek bir diigiince vardi: kotiiliigiin kdkeni olan Tebriz'i yerle bir
etmek gerek! Tebriz diiserse, digerleri bas eger. Onu ele geciremedigine gore,
acliga mahkiim edecekti. Karneye baglandigi halde, ekmek giderek bulunmaz
olmustu. Mart sonunda, 6zellikle yaghlar ve kiiciik cocuklar arasinda 6liim
orani ytiksekti.

Londra, Paris, Saint-Petersbourg basininda elestiriler cogalmis ve
kusatilan kentte hayatlar tehlikede olan vatandaslarinin bulunmasi nedeniyle,
Devletler kinanmaya baslanmisti. Bu haberler bize ancak telgrafla
ulagabiliyordu. Bir giin Fazil beni cagirtti:

— Ruslarla Ingilizler pek yakinda kendi vatandaglarim buradan
cikartacaklar, boylece Tebriz, diinyada pek fazla yanki uyandirmadan rahatca
ezilmis olacak. Bizler icin agir olacak ama bilmeni isterim, buna karsi
cikmayacagim. Burada kimseyi zorla tutacak degilim, dedi.

Benim goérevim ilgililere bunu duyurmak ve gidislerini kolaylastirmakti.
Iste olaylarin en olaganiistii olan1 o sirada meydana geldi. Buna tanik olunca,
insanlarin diger algakliklarina daha kolay katlanabiliyorum. Durumu
anlatmak icin dolasmaya baglamis ve ilk Once Presbiteryan Misyonu'na
gitmistim. Dogrusu Rahiple karsilagsmaktan ve azar isitmekten korkuyordum.
Howard'i yola getirmem icin bana giivenmisken, ayn1 yoldan gitmeme sitem
etmeyecek miydi? Gercekten de beni gerektigi Olciide bir nezaketle ama
mesafeli karsiladi. Neden geldigimi s6yleyince, hi¢ duraksamadan:

— Gitmeyecegim, dedi. Yabancilar1 buradan cikartmak icin bir konvoy
diizenlenebildigine gore, ac¢ kenti doyurmak icin de bir konvoy



diizenlenebilir.

Davranisina tegekkiir ettim. Dini ve insani inanclarina yakisir bir
davranmsti. Daha sonra o yakinlardaki {i¢ sirkete gittim ve biiylik bir hayretle,
aynt yamti verdiklerini gordiim. Rahip gibi tiiccarlar da, gitmek
istemiyorlardi. Aralarindan bir italyan sdyle dedi:

— Boyle zor giinlerde Tebriz'den gidecek olursam, daha sonra donmeye
utanirim. Onun icin kalacagim. Belki burada kalhisim, hiikiimetimi harekete
gecirebilir.

Aralarinda sézlesmis gibi her yerde aym cevap verildi. ingiliz konsolosu
Mr. Wratislaw'dan, konsolos M. Pokhitanoff disinda Rus Konsoloslugu'nun
personeline kadar! Yabancilarin bu miithis dayanismasi kente moral verdi.
Ama durum parlak degildi. 18 Nisan'da Wratislaw, Londra'ya su telgrafi
cekiyordu: "Ekmek azaldi. Yarin daha da azalacak." 19 Nisan'da yeni bir
mesaj gonderiyordu: "Durum {imitsiz. Kusatmayl yarmak icin son bir
hamleden s6z ediliyor."

Gergekten de o giin kalede bir toplanti yapilmaktaydi. Fazil, Anayasaya
bagh birliklerin Rest'ten Tahran'a yiirtidiigiinii, iktidarin yikilmasina az
kaldigini soyliiyordu. Ama Howard artik higbir yerde yiyecek kalmadigini
belirtmek zorunda kaldi:

— Insanlar, damdaki kedilere varana dek tiim evcil hayvanlan yediler.
Pek cok aile, gece giindiiz sokaklarda bir arpa tanesi, bir ekmek kirintisi
artyor. Yamyamlik tehlikesi gelip kapiya dayandi.

— Iki hafta, iki hafta bize yeter!

Fazil adeta yalvariyordu. Ama Howard'in elinden bir sey gelemezdi:

— Bugiine kadar idare ettik. Artik dagitabilecek hicbir sey kalmadi. Hic.
iki haftada halk kirihip gider, Tebriz bir hayalet kent olur. Son giinlerde &lii
sayis1 sekiz yiize cikti. Acliktan ve achgin neden oldugu hastaliklardan
oliiyorlar.

— Iki hafta! Sadece iki haftacik! Oruc tutmak gerekse bile!

— Biz kac giindiir orug tutuyoruz.

— Oyleyse ne yapalim? Teslim mi olalim? Sabirla olusturdugumuz bunca
destegi yok mu edelim? Bir bagka care bulunamaz m1? Dayanmak i¢in?

Dayanmak. Dayanmak. Acliktan, yorgunluktan ama ayni zamanda hemen



ellerinin altindaki bir zaferin sarhoslugundan saskina dénmiis oniki adamin
tek bir saplantisi vardi, o da dayanmakti.

Howard:

— Bir ¢6ziim olabilir, dedi. Belki... Biitiin gozler Baskerville'e cevrildi:

— Ani bir yarmada bulunmak, dedi. Parmagini haritaya koydu ve devam
etti:

— Bu konuma yeniden girebilirsek, giliclerimiz digar ile yeniden baglanti
kurmus olur. Diisman kendine gelip toparlanincaya kadar, selamete
cikabiliriz.

Ben bu o6neriye hemen karsi ¢iktim; askerler de aymi fikirdeydi. Hepsi
bunun bir intihar olacagimi soyliiyordu. Diisman, hatlarimizin besyiiz metre
kadar 6tesinde, bir tepenin lizerinde mevzilenmisti. Bu besyliz metreyi gecip,
kerpic bir duvari asip, savunucular yerlerinden edip, karsi saldiriya direnecek
giicleri yerlestirmek s6z konusuydu.

Fazil tereddiit ediyordu. Haritaya bakmiyordu bile. Onun merak ettigi,
harekatin yaratacagi siyasal etkiydi. Birka¢ giin kazandirabilir miydi?
Tartisma uzayip duruyordu. Baskerville diretiyor, savlar ileriye siiriiyordu.
Bir siire sonra Moore da ona katildi. Guardianin muhabiri, kendi askeri
deneyimini ileri siiriiyor, ani baskindan sonu¢ alinabilecegini sdyliiyordu.
Sonunda, Fazil karar verdi:

— Hala inanmis degilim ama baska bir care olmadigina gére Howard’in
onerisine karsi ¢cikmayacagim, dedi.

Ertesi giinii, 20 Nisan'da, sabahin {iciinde saldirniya gecildi. Sabahin
birinde bazi yerler ele gecirilmisse, cepheye birka¢ yerden ilerlenecek ve
diismanin karsi saldirida bulunmasi 6nlenecekti. Ama daha ilk dakikalardan
itibaren, girisimin ne derece tehlikeli oldugu anlasildi: ilk c¢ikista, Moore,
Baskerville ve altmis kadar goniillii bir ates hatti meydana getirmislerdi. Ama
diigmanin hi¢ de baskina ugramis bir hali yoktu. Hazirliklarimizi bildiren bir
casus mu vardi? Dogrulanmasi olanaksizdi tabii, ne var ki orasi, Liakhov'un
en yetenekli subaylarindan biri tarafindan korunuyordu.

Mantikli biri olarak Fazil, harekatin durdurulmasini emretti. Geri cekilme
isareti verdi. Savascilar tersine akmaya baglamiglardi. Moore da dahil cok kisi
yaralanmisti. Geri donmeyen bir tek kisi vardi: Baskerville. Daha ilk salvoda,



vurulup diismiisti;

Tebriz 1i¢ giin boyunca taziye havasi icinde yasadi. Presbiteryen
Misyonunda usulca, Adem Ogullarimin semtlerinde avaz avaz aglaniyordu.
Gozlerim kipkirmizi, kime ait olduklarini bilmedigim eller sikiyordum.
Durmadan, hi¢ bitmeyecekmis gibi kucaklaniyordum. Ziyaretciler arasinda
Ingiliz konsolosu vardi. Beni bir kiseye cekti:

— Belki teselli eder diye soyliiyorum; arkadasimzin 6liimiinden alti saat
sonra Londra'dan haber geldi. Tebriz konusunda, Devletler bir anlasmaya
varmiglar. Baskerville bos yere 6lmiis olmayacak. Kenti kurtarmak ve
donatiminm saglamak icin, bir birlik gonderilmis. Tabii yabancilar da kentten
cikartacak...

— Bir Rus birligi mi?

— Elbette. Cevrede ordusu olan bir tek onlar var. Ama biz de teminat
istedik. Anayasacilar rahat birakilacak ve Car ordusunun, gorevi tamamlanir
tamamlanmaz geri cekilecek. Fazil'in silahlar1 birakmasi icin giivendigim kisi
Sizsiniz.

Nigin kabul ettim? Saskinhiktan mi? Yorgunluktan mi? Bende de
yerlesmeye baslayan Iran kaderciliginden mi? Oyle ya da bdyle karsi
cikmadim iste, bu berbat gérev benim yazgimmis gibi bir duyguya kapildim.
Yine de Fazil'm yanina hemen gitmedim. Birka¢ saatligine kacmayi
yegledim. Sirin'e gittim.

Ask gecemizden beri ona sadece topluluk icinde rastlayabiliyordum.
Kusatma, Tebriz'de yepyeni bir hava yaratmisti. Hi¢ durmadan diismanin
sizdigindan s6z ediliyordu. Herkese casus ya da sabotajc1 goziiyle
bakiliyordu. Silahli adamlar sokaklarda kol geziyor, belli bash binalarin
girislerinde nobet tutuyorlardi. Bos saray’in kapisi 6niinde de bes ya da alti
kisi oluyorlardi. Beni her seferinde giilerek selamlasalar da, orada oluslari,
Sirin'e yalniz gitmemi engelliyordu.

O aksam, nobet her yanda lagkalastigi icin, prensesin odasina kadar
gizlice sizabildim. Kapi aralikti. Usulca ittim.

Sirin yatagin {lizerine oturmus; Elyazmasi'ni dizlerinin {izerine koymustu.



Usulca yanina vardim, omzu omzumda, kalcasi kalcamdaydi. Ne o ne de ben
o aksam sevismeye goniilliiydiik! O gece baska tiirlii sevistik, ikimiz de ayni
kitaba dalmistik. Gozlerimi, dudaklarimi yOnetiyordu. Her sozciigii biliyor,
her resmi taniyordu. Oysa benim icin bunlar ilk idi.

Genelde Fransizcaya ceviriyordu. Kendine gore. Oylesine giiclii, dylesine
cagdas, dylesine zaman otesi siirlerdi ki, sekiz yiiz y1l 6nce Nisapur'un ya da
Isfahan'in ya da Semerkant’1n bir bahcesinde yazildiklar: unutuluyordu.

Yarali kuslar 6liirken saklanir.
Yenik diismiis cok biiyiik bir sairin hazin sikayeti!
Huzur bulsun ahiretin kat1 sessizligindeki insan!
Keyifli, neseli olanlar da var:

Mey, yanaklarin kadar pembe olsun
sikintim da sacinin kivrimlar1 kadar hafif.

Déortliikleri sonuna kadar okuduktan ve her minyatiire uzun uzun, hayranlikla
baktiktan sonra, kitabin tekrar basina doniip sayfa kenarindaki yazilar
okuyorduk. Once, yapitin yarisim doldurmus olan Ermeni Vartan'n
yazdiklarini... Onun yazdiklan sayesinde o gece Omer ile Cihan’mn ve iic
arkadagsin oykiisiinii 6grenmis oldum. Daha sonraki otuz sayfanin her birinde,
Alamut kiitiiphanecileri, babadan ogula, Elyazmasi'min 6ykiisiinii, Merv'de
nasil calindigini, Haghasiler tizerindeki etkisini ve Mogol akinina kadar
Hashasilerin 6ykiisiinii yazmislardi.

Yaziy1 sokemedigim icin, son sayfalari bana Sirin okumustu: "Alamut
yikilmadan 6nce, memleketim Kirman'a ka¢tim. Nisapur'lu biiyiik Hayyam'in
eserini de beraberimde gotiirerek.... Onu tutmaya layik eller tutana dek, onu
saklamaya karar verdim. Bunun icin Yiice Tanri'ya siginiyorum. Diledigine
yol gosterir, diledigini yoldan cikarir."

Bu satirlar yazan, bir de tarih atmisti: 14 Mart 1257.

Diisiincelere saplandim:



— Elyazmas1 13. yiizyilda susuyor, dedim. Cemaleddin'e 19. yiizyilda
armagan edilmis. Peki, arada ne oldu?

— Uzun bir uyku, diye yamtladi Sirin. Bitmez tiikkenmez bir Dogu
siestasi. Sonra o deli Mirza Riza'min ellerinde sicrayarak uyamis. Alamut
kiitiiphanecileri gibi o da Kirmanlh degil mi? Atalar1 arasinda bir Hashasi'nin
olmasi, o denli sasirtici mi?

Sirin ayaga kalkti, aynasimin 6niinde bir tabureye oturdu. Eline taragini
aldi. Ciplak kolunu, zarif hareketlerini saatlerce seyredebilirdim. Ama beni
gercekle ylizylize getirdi:

— Seni yatagimda yakalamalarini istemiyorsan, gitmeye hazirlan.

Gercekten de giin 15181 odaya dolmus, perdeler saydamlagmusti.

Bikkin bir sesle:

— Dogru, dedim. Sana laf gelsin istemem.

Giilerek dondii:

— Ustiine bastin. Bana laf gelsin istemem. Tiim Iran haremlerinde,
yakisikli bir yabancinin biitiin geceyi, soyunmay1 bile diisiinmeden yanimda
gecirdigini anlatmalarini istemem. Sonra kimse bana goz dikmez!

Elyazmasi'mi kutusuna yerlestirdikten sonra, sevgilimin dudaklarina bir
buse kondurdum, sonra sarayin koridorlarindan kosarak kendimi disar attim,
kentin kalabaligina karigsiverdim.



XLI

Bu acili giinlerde 6©lenlerden neden Baskerville'i andim? Dostum ve
vatandasim oldugu icin mi? Kugkusuz. Ama ayni zamanda, yabancisi oldugu
su Dogu'da ozgiirliigiin ve demokrasinin dogdugunu gérmekten bagka ihtirasi
olmadig! icin de! Kendini bos yere mi feda etti? On yil, yirmi yil, yiiz yil
sonra Bati, onun verdigi &rnegi amimsamayacak m? Iran, yaptiklarim
hatirlamayacak mu? Diisiinmek bile istemiyorum. Iki diinya arasinda, aym
zamanda hem vaad edici hem diis kirici iki diinya arasinda, melankoliye
kapilmaktan korktugum icin. Yine de, Baskerville'in 6liimiiniin hemen
ardindaki olaylarla yetinecek olursam, 6liimii yararsiz olmadi diyebilirim.

Disaridan miidahale edildi, abluka kalkti, yiyecek geldi. Howard
sayesinde mi? Belki daha ©¢nce karar verilmisti, ama onun 6liimii kentin
kurtarilmasim ¢abuklastirdi. Binlerce a¢ insan, hayatlarini ona borcludur.

Beklenecegi gibi, Car ordularinin kente girisi Fazil''ln hosuna gitmedi.
Ona, kadere razi olmasi gerektigini séylemeye calisiyordum:

— Halkin direnecek giicii kalmadi. Onlara verebilecegin tek armagan
achiktan kurtarmaktir. Bunca acidan sonra onlara boyle bir borcun var.

— On ay savas, sonra Sah'in koruyucusu Nicolas’in eline diis!

— Ruslar kendi baglarina hareket etmiyor. Uluslararas1 topluluk adina
geliyorlar. Yeryiiziindeki tiim dostlarimiz bu harekati alkisliyor. Bunu red
etmek, buna karsi c¢ikmak, bizi bugiine kadar tutmus olanlarin destegini
yitirmek olur.

— Zafer yanibagimizdayken teslim olmak, silahlar1 birakmak!

— Bana mu cevap veriyorsun yoksa kaderine mi laf atiyorsun?

Fazil silkindi, gozleri sitem doluydu:



— Tebriz boyle bir asagilanmaya layik degil!

— Elimden bir sey gelmez, elinden bir sey gelmez. Oyle anlar vardir ki
verecegin her karar kottidiir. Kotiiler arasinda, sana en az pismanlik verecegi
sec!

Durulmus goériindii, diisiinceye daldi:

— Arkadaglarim ne olacak?

— Ingilizler giivenliklerini garanti ediyor.

— Silahlarimiz?

— Herkes kendi silahini alikoyabilecek, evler aranmayacak, sadece ates
edilen ev olursa oraya girilecek. Agir silahlar teslim edilecek.

Hic¢ de inanmis gériinmiiyordu:

— Peki, bir siire sonra ordusunu geri cekmeye Car't kim mecbur edecek?

— Tanr1'ya emanet olacagiz!

— Birdenbire basima Dogulu kesildin!

Fazil'in dilinde "Dogulu" sdzciigiiniin iltifat olmadigini bilmek igin onu
yeterince tanimak gerekir... Hele bunu sodylerken bir de yiiziinl eksitirse...
Taktik degistirmek zorunlulugunu duydum. Giiriltiili bir i¢ cekmesiyle
ayaga kalktim:

— Belki de hakkin var, tartismakla hata ettim. Gidip Ingiliz konsolosuna
seni raz1 edemedigimi sdyliyeyim. Sonra buraya déner, sonuna kadar yaninda
kalirim.

Fazil kolumdan tuttu:

— Seni suclamis degilim. Onerini red etmis de degilim.

— Onerim mi? Benim mi? Ben sadece ingiliz konsolosunun onerisini
naklettim, iistelik kimin tarafindan yapildigin1 vurgulayarak...

— Sakin ol ve anla beni! Ruslarin Tebriz'e girmelerini 6nleyecek
olanagim olmadigini biliyorum. En ufak bir direniste bulunursam, kimin
tarafindan olursa olsun kurtarilmay1r bekleyen kendi vatandaglarim basta
olmak tizere biitiin diinyanin beni kinayacagini da biliyorum. Kusatmanin son
bulusunun Sah i¢in bir yenilgi oldugunu da biliyorum.

— Savasma amacin da bu degil miydi?

— Hayir, iste bunda yanildin! Bu $ah’a lanetler yagdirabilirim ama
savastigim o degil. Bir despotu yenmek nihai amac olamaz. Ben, Iranlilar



ozgiir olduklarinin bilincinde olsunlar diye, burada séylendigi bicimiyle birer
Adem Oglu gibi kendi giiclerine giivensinler, giiniimiiz diinyasinda layik
olduklarn yeri alsinlar diye savasiyorum. Burada bunu bagarmak istedim. Bu
kent, Sahin ve mollalarin vesayetini red etti, biiyiik devletlere kafa tuttu,
yiirekli insanlarin hayranhigim kazandi. Tebriz halki kazanmak iizereydi ama
kazanmasina firsat vermiyorlar, bu 6rnegin yayilmasindan korkuyorlar, onlar1
asagilamak istiyorlar, bu gururlu halk ekmek yemek i¢in ¢arin askerlerine bas
egecek. Sen ki 6zgiir bir lilkede dogdun, bunu anlaman gerek.

Aradan birkac saniye gecti. Sonra:

— Ingiliz konsolosuna ne cevap vermemi istiyorsun? diye sordum.

Fazil yapay bir giilimseme takindi:

— Ona de ki, bir kez daha Majestelerine iltica etmekten kivang
duyacagim.

Fazil''n karamsarliginin ne denli yerinde oldugunu anlamam i¢in zamanin
gecmesi gerekti. Ciinkii hemen ardindaki olaylar, onu haksiz ¢ikarmisti. Fazil
Ingiltere konsoloslugunda birkag¢ giin kaldi. Sonra M. Wratislaw onu kendi
arabasiyla, Rus hatlarin1 gecerek, Kazvin yakinlarina kadar goétiirdii. Fazil
orada Anayasa birliklerine katildi. Onlar da, uzun bir bekleyisten sonra,
Tahran {izerine yiiriimeye hazirlaniyorlardi.

Tebriz kusatma altinda oldugu siirece Sah'in elinde, diismanlarini
caydiracak bir koz bulunuyordu. Onlarn tehdit edebilir, onlar1 durdurabilirdi.
Kusatma kalkar kalkmaz, Fazil'lm dostlar, ellerini tutan bagdan
kurtulduklarini hissettiler ve hi¢ vakit kaybetmeden bagkent {izerine
yiiriimeye basladilar. Biri kuzeyden Kazvin'den, digeri giineyden isfahan'dan
iki ordu halinde ilerliyorlardi. Giiney ordusu coklukla Bahtiyari
asiretlerindendi ve 23 Haziran'da Kum'u ele gecirmisti. Birka¢ giin sonra, bir
Ingiliz-Rus  ortak  bildirisi  yayinlandi.  Anayasacilarin  ilerlemeyi
durdurmalarim ve Sah ile anlasmaya gitmelerini istiyordu. Aksi halde iki
devlet miidahale etmek zorunda kalacakti. Fazil ile arkadaglar1 aldirmadilar,
ylriiylislerine hiz verdiler. 9 Temmuz'da iki ordu Tahran surlar ©niinde
bulustu. 13 Temmuz giinii, onbin kisi baskente kuzey-batida iyi tutulmayan
bir kapidan ve Temps gazetesi muhabirinin hayretten acilmis gozleri 6niinde



kente giriyordu. Sadece Liakhov direnmeye kalkismisti. Ucyiiz askeri, birkag
eski topu ve iki makinelisi ile merkezde birka¢ mahalleyi denetimi altinda
tutmay1 basardi. Catisma biitiin hiziyla 16 Temmuz'a kadar siirdii. O giinii
saat sekiz otuzda Sah, Rus Elciligine sigindi. Torensel bicimde bes yiiz asker
ve Sarayl kendisine eslik etmisti. Bu davranisi tahttan feragat anlamina
geliyordu.

Kazak komutaninin silahi birakmaktan baska secenegi yoktu. Bundan
boyle anayasaya sadik kalacagina ve Anayasacilarin hizmetinde olacagina
yemin etti. Tek sarti, birliginin dagitilmamasiydi. Bu da kendisine vaad
edildi.

Yeni Sah, tahttan inen Sahin kiiciik oglu idi. Oniki yasinda var yoktu.
Onu bebekliginden beri taniyan Sirin'e gore, yumusak ve duygulu, icinde
kotiiliik olmayan bir ¢cocuktu. Catismalarin ertesi giinii vasisi M. Smirnoff ile
birlikte, Saraya gitmek {izere kentten gecerken "Yasasin Sah" cigliklariyla
karsilandi. Bir giin 6nce "Sah'a Oliim!" diye bagiranlar, aym kisilerdi!



XLII

Geng¢ Sah halkin iizerinde iyi bir izlenim birakti. Cok fazla giiliimsemeden,
zaman zaman elini sallayarak vatandaglarini selamliyordu. Ama Saray'a varir
varmaz cevresindekilerin diinyasini karartti. Ailesinin yanindan apar topar
alindigi icin, durmadan agliyordu. Hatta o yaz, annesiyle babasini bulmak
lizere Saraydan kacmaya kalkisti. Yakalaninca, kendini asmaya kalkisti.
[lmik boynunu sikinca, bu kez korkup imdat istedi. Tam vaktinde
kurtulabildi. Bu seriiven, iizerinde olumlu bir etki yaratti: Korkularindan
styrildi ve megruti hitkiimdar roliinii, geregi gibi oynamaya basladi.

Gercek iktidar Fazil ile dostlarinin ellerindeydi. Yeni déneme, hizh bir
temizlik hareketi ile basladilar. Eski rejim yanlisi alti partizan asildi.
Aralarinda Adem Ogullarina savas acmis mollalar ve bir de Seyh Feyzullah
Nuri vardi. Sugu, bir y1l 6nceki darbeden sonraki kiyama fetva vermesiydi.
Cinayete bulastig1 icin o6liime mahkiim edildi ve o6lim fermam Sii
makamlarinca onaylandi. Bu cezanin simgesel bir yonii oldugu da acikti:
Nuri, anayasanin delilik oldugunu iddia etmisti. 31 Temmuz 1909 giinii
Tophane Meydaninda halkin gozii éniinde ipe cekildi. Olmeden énce: "Ben
gerici degilim" demis ama hemen sonra yandaslarina anayasanin dine aykir1
oldugunu ve son soziin dine ait olacagini sdylemisti.

Yeni yoneticilerin ilk isi, Parlamentoyu yeni bastan yaptirmak oldu. Bina
enkaz halindeydi. Secimler diizenlenmisti. 15 Kasim'da gen¢ Sah Ikinci
Meclis'i su sozlerle aciyordu:

"Ozgiirliigii bahseden Tanr1 adina ve Mehdi'nin manevi koruyuculugunda
Ulusal Danigma Meclisini biiyiik bir sevincle agmis bulunuyorum. Kiilttirel
ilerleme ve zihniyetlerdeki gelisme, degisikligi ©nlenemez kilmistir. Bu



gelisme ac1 deneyimlerden gecmistir ama iran, caglar boyu, bir cok buhram
atlatmasim bilmistir ve bugiin Iran halki emellerinin gerceklestigini
gormektedir. Bu ilerici yeni hiikiimetin, halkin destegine sahip olmasindan
memnunluk duyuyoruz. Ulkeye huzur ve giiveni geri getirmistir.

Hiikiimet ve Parlamento, gerekli reformlarin yapilmasi icin, devletin
yeniden orgiitlenmesine, o©zellikle mali islerin uygar iilkelerdeki gibi
diizenlenmesine oncelik vermelidir.

Tanr'ya ulusun temsilcilerine yol gostermesi ve Iran'dan onuru,
bagimsizligl ve mutlulugu esirgememesi icin yakariyoruz."

O giin Tahran'da bayram havasi esti. Sokaklarda geziliyor, kosebaslarinda
sarkilar soyleniyor, her sozciigii "Anayasa", "Demokrasi", "Ozgiirlik" ile
kafiyeli siirler doktiiriiliiyor, saticilar sokaktakilere serbet ve seker ikram
ediyor, darbe sirasinda susturulmus olan onlarca gazete ©6zel sayilarinin
reklamini yapiyorlardi.

Gece olunca, havai fisekler kenti aydinlatti. Baharistan bahgelerinde
triblinler kurulmustu. Seref tribiiniinde diplomatlar, yeni hiikiimet {iyeleri,
milletvekilleri, dini liderler, Carsi loncasindan temsilciler bulunuyordu.
Baskerville'in bir arkadas: olarak bana ilk siralarda yer ayrilmisti: Fazil'in
hemen arkasinda oturuyordum. Patlamalar, havai fisekler, birbirini izliyor,
gokylizii kisa araliklarla giindiize doniiyor, baslar arkaya egiliyor, yiizler
1s1ldiyor, sonra cocuksu giiliimsemelerle yerine geliyordu. Disarida ise, Adem
Ogullari, hi¢ yorulmadan, ayni seyleri bagiriyorlardi.

Hangi c¢ighk, hangi giirilti Howardhl diisinmeme neden oldu
bilmiyorum. Bu bayram aslinda onun bayrami idi. Fazil da ayni anda bana
dondii ve:

— Hiiziinlii gortintiyorsun, dedi.

— Hiiziinlii degilim tabii ki! Ne zamandir, Dogu'da "ozgiirlik" diye
bagirilsin istiyordum. Ama bazi anilar aklimi celdi.

— Onlan bir yana at, giiliimse, eglen, son sevin¢ anlarindan yararlanmaya
bak!

Gecenin tiim kutlama hevesini kursakta birakan tirkiitiicii sozler! Fazil,



yedi ay once Tebriz'de yaptigimiz tartismayl mi siirdiiriiyordu yoksa? Endise
duyacagi yeni konular mi vardi? Ertesi giin, daha fazla bilgi almak icin ona
gitmeye karar verdim. Ama sonra vazgectim. Biitlin bir yil, onunla
karsilasmaktan kacmistim. Hangi nedenle? Yasadigim miithis seriivenden
sonra, Tebriz'deki davranmisimin dogrulugu konusunda kuskularim wvardi.
Dogu'ya, bir kitabin pesine diiserek gelmis olan benim, bana ait olmayan bir
savasa bu denli bulasmaya hakkim var miydi? Hangi hakla Howard'a Iran'a
gitmesi tavsiyesinde bulunmustum? Baskerville, Fazil ve arkadaslar icin bir
sehitti. Benim icin yitirdigim bir arkadas. Yabanci topraklarda, yabancilara
ait bir dava icin 6lmiis ve ailesinin bir giin cocuklarim1 neden bastan
cikardigimi soracaklar bir arkadas!

Howard yliziinden vicdan azabi1 mi? Belki saygi gosterme hassasiyeti!
Uygun sozciikk mii bilemiyorum ama demek istedigim, arkadasimin
oliimiinden sonra, Tahran sokaklarinda dolasip Tebriz kusatmasi sirasindaki
sozde kahramanliklarla bdobiirlenmeye hi¢ niyetim yoktu. Ben bu ise
tesadiifen, ucundan karismistim, bir dost sahibi, kahraman bir arkadas sahibi
olmustum ama anisina sarilarak ayricaliklar ve iltifatlar pesinde degildim.

Aslinda yok olmak, unutulmak, politikacilarin, Kuliip {iiyelerinin,
diplomatlarin yanlarina ugramamak istiyordum. Hergiin zevkle gordiigiim tek
insan Sirin idi. Ailesine ait pek ¢ok ikametgahtan birine gidip yerlesmesini
kabul ettirebilmistim. Zarganda tepelerinde, baskentin disinda bir yerdeydi.
Ben de cevrede kiiciik bir ev kiralamistim. Goriiniisii kurtarmak icin... ¢iinkii
hizmetcilerin yardimi ile gece giindiiz onunlaydim.

O kis, odasindan ¢ikmadan haftalar gecirdigimiz oldu. Harikulade bir ¢ini
sobanin 1s1tti81 odada, Elyazmasi’m ve birka¢ baska kitab1 okuyor, nargile
iciyor, Siraz sarabi, hatta zaman zaman sampanya yudumluyor, Kirman fistig1
ile isfahan helvas! atistiriyorduk. Prensesim hem bir agirbash hamimefendi
hem de afacan bir kiz cocugu olmasini biliyordu.

Yazin ilk giinlerinde Zarganda hareketlendi. Yabancilar ve Iranh
zenginler kosklerine gelmeye basladi. Onlar icin uzun dinlenme aylar
baghyordu. Yabancilar icinse Tahran'in boz sikintisini gidermenin yolu bu
yesil cennete gelmekti. Kis aylarinda Zarganda bosalirdi. Sadece bah¢ivanlar,
bekciler ve yerli halk kalirdi. Sirin'le boylesi bir 1ss1z ¢cole gereksinimiz vardi.



Ne yazik ki nisan ayindan itibaren tasinmalar basladi. Evlerin
parmakliklar1 ©6niinde basibos gezenlerin sayisi artti. Sirin, her 6gle
uykusundan sonra, ziyaretcilerini kabul etmeye bagladi. Her saniye
saklanmak, koridorlardan ka¢cmak zorunda kaliyordum. Artik o rahat kis
giinleri sona ermisti. Gitmek gerekiyordu. Bunu kendisine soyledigimde,
Prensesim tiziildii:

— Mutlu oldugunu samyordum.

— Ender bir mutluluk yasadim. Bu mutluluga, bozulmadan ara vermek,
bozulmadan yeniden kavusmak istiyorum. Seni askla, hayranlikla izlemekten
kendimi alamiyorum. Cevremizi saran kalabaligin, bakislarimi cevirmeme
neden olmasini istemiyorum. Yazin gidip, kisin dénecegim.

— Yaz, kis, gideceksin, doneceksin.. Mevsimlere, yillara, dmriine, benim
omriime hiikmedecegini saniyorsun. Hayyam'dan ders almadin m1? "Aniden,
dudaklarini 1slatana kadar, ucup gidersin."

Gozlerini gozlerime dikti, beni okumak istercesine... Herseyi anlamisti,
icini gekti.

— Nereye gideceksin?

Ben de bilmiyordum. Iran'a ikinci gelisimdi, her ikisinde de kusatmaya
ugramistim. Oniimde, kesfedecegim biitin  bir Dogu alemi vard.
Bogazici'nden Cin Denizi'ne kadar Tiirkiye, ki o da Iran'la aymi zamanda
isyan etmis, Sultan-Halife'yi tahtindan indirmis, milletvekilleri, kuliipleri,
mubhalif gazeteleri ile 6viiniir olmustu. Sonra gururlu Afganistan vardi, ki
Ingilizler bas egdirmislerdi ama ne pahasina! Ve tabii Iran'in geriye kalan
yerleri... Ben sadece Tebriz ile Tahran'1 biliyordum. Ya Isfahan? Ya Siraz,
Kasan ve Kirman? Ya Nisapur ve Hayyam'in mezari?

Biitiin bu yollardan hangisini secmeli, hangisine sapmali? Se¢imi, benim
yerime Elyazmasi yapti. Krasnovodsk'ta trene bindim, Askabad1 ve tarihi
Merv kentini gectim, Buhara'y1 gérdiim.

Semerkant'a 6zel olarak gittim.



XLIII

Hayyam’in gengligini gecirdigi kentten geriye ne kaldiginm1 merak ediyordum.

Asfizar mahallesi, Omer'in Cihan ile sevistigi, bahcedeki kiiciik kosk, ne
olmustu? Eski Cin yOntemine gore beyaz dut agacindan kagit yapan
Yahudinin oturdugu Maturid mahallesi duruyor muydu? Haftalar boyunca
once yayan sonra da katir sirtinda dolastim. Saticilara, gelip gecenlere,
camideki imamlara sorular sordum, karsiliginda bilgisizce edilmis sozler,
alayh giiliigler ve cay davetleri almaktan bagka bir yanit alamadim.

Bir sabah, Registan meydanina gitmekle, talihim acildi. Bir kervan
gecmekteydi, kiiciik bir kervan; alti-yedi deveden ibaretti. Yash deveci az
otemde durmus, kucagina yeni dogmus bir kuzu almisti. Bir ¢anak ¢omlek
saticisiyla pazarlik ediyordu. ikisini izliyordum. Yiin érme takkeleri, cizgili
entarileri, kizihmtrak sakallarn ile bin yilin 6tesinden gelmis gibiydiler.
Hayyam’in devrindeki gibi bir goriintli miiydii bu?

Hafif bir riizgar kumlari savurdu, giysiler kabardi, tiim alan1 gériinmez bir
ortii kapladi. Cevreme baktim. Registan’in yaninda ii¢ bina yiikseliyordu. Ug
muazzam Kkiilliye... kuleleri, kubbeleri, ctimle kapilari, mozaik kaph yiiksek
duvarlari, altin-mor-turkuaz 1siklar sagan siislemeleri ve iizerlerine islenmis
pek cok yazi ile... Her sey muhtesemdi, ama kuleler egriydi, kubbeler delikti,
cepheler oyuk oyuktu... gecen yillar, esen riizgar, yiizyilhik umursamazlik
yapilar1 her bir yonden kemirmisti. Bu amtlara, bu harikulade, devasa,
bilinmeyen yapitlara bakan tek bir géz yoktu.

Geriye dogru gittim, ayagim takildi, arkama baktigimda, benim gibi
giyinmis bir adamla burun buruna geldim. Konusmaya basladik. Adam
Rus'tu. Arkeolog. O da kafasinda binlerce soru ile gelmisti. Ama birkag¢ yamt



bulmustu.

— Semerkant'da zaman, bir felaketten bir felakete, bir yikimdan bir
yikima gecer. Mogollar onikinci yiizyilda kenti yiktiklarinda, yerlesim yerleri
mezarliga doniismiis. Bu yerleri terketmisler. Geriye kalanlar kentlerini bir
baska yere, daha giineye kurmuslar. O eski sehir, Selcuklularin Semerkant'
biitiiniiyle, kum katmanlarn altinda yitip gitmis. Topragin altinda ne hazineler,
ne gizler var! Toprak iistiinde sadece otlar! Giiniin birinde, evleri, sokaklar
ortaya cikartmak gerekecek. Semerkant kurtulunca, bizlere 6ykiisiinii
anlatabilecek.

Durdu.

— Siz de arkeolog musunuz?

— Hayir. Bu kent baska nedenlerden 6tiiri ilgimi ¢ekiyor.

— Hangileri diye sorsam ¢cok mu saygisizlik etmis olurum?

Ona Elyazmasi'ndan séz ettim. Icinde yazilmis olan Tarih'ten, cizilmis
olan resimlerden...

— O kitab1 gérmeyi c¢ok isterdim dedi. O Tarihte ne yazih ise yok
edilmis, biliyor musunuz? Lanetlenmis gibi. Duvarlar, saraylar, bostanlar,
bahceler, su yollari, tapinaklar, kitaplar, belli bash sanat yapitlari. Bugiin
hayran kaldigimiz yapitlar, daha sonralari Timur tarafindan yaptiriimis.
Besyliz yildan daha az bir zamandan kalma. Hayyam'in déneminden kirik
dokiik birka¢c canak comlek kalmis. Ve bir de, varligini simdi sizden
ogrendigim o mucizevi Elyazmasi. Onu ellerinize almis olmaniz hem biiyiik
bir ayricaliktir hem de agir bir sorumluluk.

— Emin olun, bunun farkindayim. Bu kitabin var oldugunu 6grendigim
yillardan bu yana, sadece onun icin yasiyorum. Beni bir seriivenden digerine
stiriikledi. Onun diinyasi benim diinyam oldu. Onun bekgcisi, benim sevgilim
oldu.

— Anlattuig yerleri gérmek icin mi Semerkant'a geldiniz?

— En azindan, bu kentin insanlar1 bana eski mahallelerin nerede
oldugunu gosterirler saniyordum.

— Sizi diis kirnkhigina ugratacagim icin 6ziir dilerim, ama sizi ilgilendiren
cag hakkinda sadece efsaneler, cin ve dev o&ykiileri dinlersiniz. Bu kent,
onlar biiyiik bir keyifle yasatir.



— Yani diger Asya kentlerinden de mi ¢ok?

— Korkarim 6yle. Bu yikintinin yakininda bulunmalari, belki de hayal
giiclerini arttirtyor. Ustelik bir de su yeralti kenti var. Yiizyillar boyu, kag
cocuk yariklarindan diisiip bir daha ortaya ¢ikmamus, topragin derinliginden
gelen nice garip sesler duyulmus! iste iinlii Semerkant efsanesi boyle
dogmus, cok kisi icin bu kentin gizemi icinde yer alan efsane!

Anlatmasini istedim.

— Derler ki, Semerkant krallarindan biri, her insanin gerceklesmesini
istedigi diisii gercek kilmak istemis: 6liimden kagmayi! Oliimiin
gokyliziinden inecegi inanci icinde, kendisine hicbir vakit ulasmasin diye, yer
altinda demirden bir saray yaptirmis. Muazzam bir saray. Biitiin cikis
yerlerini kapattirmis. Cok zengin oldugu icin, her sabah dogan, her aksam
batan ve onu i1sitan yapay bir giines yaptirmis. Ne var ki 6liim tanrisi,
hiikiimdar aldatip sarayin igine sizmis. Biitiin insanlara, ne denli giiclii ve
zengin olurlarsa olsunlar, 6liimden kacamayacaklarini kanitlamak istiyormus.
Boylece Semerkant, insanin kaderi ile bulustugu kent olmus.

Semerkant'dan sonra nereye gitmeli? Benim icin Semerkant, Dogu'nun
bir ucu, harikalarin yer aldigi, bitmeyen bir 6zlemin duyuldugu yerdi.
Kentten ayrilacagim sirada, eve donmeye karar verdim. Annapolis'e gidecek,
birkac yil dinlenecek ve sonra yeniden yola koyulacaktim.

Onun igin de delice bir tasar1 yaptim. Iran'a dénecek, Sirin'i ve Hayyam'n
Elyazmasi'm alacaktim, sonra biiyiik kentlerden birine gidecektik, Paris'e,
Viyana'ya veya New York'a ! Sirinle bir Bati kentinde, Dogulu bicimde
yasamak, cenneti yasamak olmaz miydi?

Doniis yolunda yalniz ve dalgindim. Sirin'e sdyleyeceklerimin heyecam
icindeydim. "Gitmek, gitmek, mutlu olmak sarta yetmiyor mu?" diyecekti
kuskusuz. Cekingenligimi yenecegime inaniyordum.

Hazar kiyilarinda kiraladigim araba beni Zarganda'yva kapali kapimin
oniine getirdiginde, 6niinde bir baska araba duruyordu. Direginde yildizh
bayrak dalgalanan bir Jewel-40! Soférii beni goriir gormez arabadan indi, kim
oldugumu sordu. Beni, gidisimden bu yana bekliyormus gibi bir duyguya
kapildim. Hemen yanitladi, sabahtan beri bekliyormus.



— Efendim, siz dénene kadar beklememi soyledi.

— Bir ay, ya da bir y1l sonra dénebilirdim ya da hi¢ ddsnmezdim!
Hayretime hi¢ aldirmadi:
— Buradasimiz ya! dedi.

Sonra bana Amerikan elgisi Charles W. Russel'in bir notunu verdi:

"Sayin B. Lesage;

Cok Onemli ve acele bir is icin bugiin 6gleden sonra saat dortte
gelebilirseniz sevinirim. Soforiim emrinizde olacaktir."”
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Sabirsizlandiklarini gostermemeye calisan iki kisi bekliyordu beni Elgilikte!
Gri takimlari, muare papyonu, Theodore Roosevelt'inkine benzeyen ama
daha 6zenle kirpilmis sarkik biyiklarn ile Russel ve her zamanki beyaz
entarisi, siyah tistliigii ve mavi sarig: ile Fazil! Tabii soze ilk baslayan Elci
oldu. Diizgiin ama duraksak bir Fransizcayla konusuyordu.

— Bugiin yaptigimiz toplanti, tarihin akisim degistiren tiirden bir
toplantidir. Bizim kisiliklerimizde iki ulus bulusuyor. Mesafelere ve
farkliliklara aldiris etmeksizin. Geng bir ulus ama yash bir demokrasi olan
Amerika ile, bin y1llik eski bir ulus ama genc bir demokrasi olan Iran.

Bu sozlerinin kendisini rahatsiz etmedigini anlamak i¢in Fazil'a bir bakig
atti, sonra devam etti:

— Birkag giin 6nce, Tahran Demokrasi Kuliibiine davetliydim. Anayasa
Devrimine duydugum ilgiyi ve sempatiyi dile getirdim. Bagkan Taft ve
Disigleri Bakamimiz Mr. Knox da benim gibi diisiinliyor. Hemen sunu da
belirteyim, Digsisleri Bakanimiz, bugiin yaptigimiz bu toplantidan haberlidir.
Varacagimiz sonugclari kendisine telgrafla bildirecegiz.

Bana durumu agiklama isini Fazil'a birakti:

— Car ordusuna direnmememi istedigin glinii amimsiyor musun?

— Ne bas belasiydi!

— Sana asla alinmadim, yapman gerekeni yapmistin, bir bakima da
hakkin vardi. Ama korktugum basimiza geldi. Ruslar Tebriz'den hig
cikmadilar. Halki her giin rahatsiz ediyorlar, Kazaklar sokakta kadinlarin
pecelerini cekiyorlar, Adem Ogullar1 ufacik bahanelerle hapse atiliyor. Ama
daha kotiisi var. Tebriz'in isgal edilmesinden, arkadaslarimin basma



gelenlerden de kotii! Demokrasimizin batma tehlikesi var. Mr. Russel "genc"
diye tamimladi. Bence "kirillgan" demeliydi. Goriiniirde her sey cok iyi
gidiyor. Halk daha mutlu, ¢ars1 daha hareketli, mollalar daha uzlasmaci! Oysa
yapinin yikilmasim onlemek icin mucize gerek. Neden mi? Ciinkii, tipki
gecmiste oldugu gibi, hazine tamtakir. Eski rejimin garip bir vergi toplama
yontemi vardi. Her eyalette, halkin kanini emen birini gérevlendirirdi. Adam,
topladig1 paray:1 kendisine alikoyar, sadece bir kismi ile Saraydan bir takim
adamlar1 satin alirdi. Felaket de isin bu noktasinda. Hazine'ye para
gelmeyince, Ruslardan ve Ingilizlerden borc alirdik; onlar da borcun 6denme
sirast geldiginde odiinler ve ayricaliklar kopartirlardi. Car ic islerimize bu
yoldan karismaya basladi, biitiin zenginliklerimiz bu yoldan ucup gitti. Yeni
iktidar da ayni dertle karsi karsiya: cagdas tilkeler gibi vergi toplayamazsak,
diger devletlerin vesayetini kabul etmek zorunda kalacagiz. Bizim icin en
ivedi ugras, maliyemizi yoluna sokmak, Iran’in cagdaslastirllmasinin yolu
buradan geciyor. Iran'in 6zgiirliigii buna bagl.

— Ilaci bilindigine gore, neden harekete gecilmiyor?

— Ciinkii giiniimiizde hicbir Iranli, bu gérevi yapabilecek capta degil. On
milyonluk bir ulus i¢in bunu séylemek aci ama, cehaleti gbzardi edemeyiz.
Ileri iilkelerde devletin iist diizey gorevlilerinkine es bir egitim almus bir avug
insaniz surada. Deneyimimizin engin oldugu tek alan diplomasi. Askerlik
olsun, ulasim olsun, 6zellikle maliye olsun, sifir! Rejimimiz yirmi yil, otuz
y1l ayakta kalabilseydi, biitiin bu alanlarda bir kusak yetismis olurdu. Ama
bunun gerceklesmesini beklerken, diiriist ve yetenekli yabanci uzmanlara
bagvurmaktan baska ¢6ziim yok. Biliyorum, boylesini bulmak kolay degil.
Gecmiste Naus ile, Liakhov ile ve daha bircogu ile kotii deneyimlerimiz oldu.
Ama {(imitsiz degilim. Bu konuda, Parlamento'da ve hiikiimette bazi
dostlarimla goriistiim. Amerika'nin bize yardim edebilecegini saniyoruz.

Birden:

— Gurur duydum, diye atildim. Ama nic¢in benim tilkem?

Charles Russel bu sorumu hayret ve endise ile karsiladigin1 gosteren bir
harekette bulundu ama Fazil'in yanmiti ile yatisti:

— Biitiin devletleri tek tek goézden gecirdik. Ruslar ile Ingilizler, bize
daha fazla egemen olabilmek icin, iflasa siiriiklenmemizden sevin¢ duyuyor.



Fransizlar, bizim kaderimize ilgi gosteremeyecek kadar Carla iligkilerinin
diizglin gitmesi kaygisinda! Yani genelde biitiin Avrupa, bir takim ittifaklar
ve kars ittifaklar ag1 kurmus ki, bunun icinde iran, pek basit bir dama tas:
olur. Bizi ele gecirmek istemeksizin yardim elini uzatabilecek tek tilke
Amerika'dir. Bu yiizden Mr. Russel'a basvurdum ve boéyle agir bir gorevi
yerine getirebilecek bir Amerikali tavsiye etmesini istedim. Hemen
sOyleyeyim; senin adini veren o oldu, ben senin maliye okudugunu
unutmustum.

Bu giiveniniz koltuklarimi kabartti, diye cevap verdim, ama aradiginiz
kisi kesinlikle ben degilim. Aldigim diplomaya ragmen cok yetersiz bir
maliyeciyim ve bildiklerimi sinama firsatim da hi¢ olmadi. Bu konuda
suclanmas1 gereken kisi babam; 6yle cok gemi inga etti ki gecinmek icin
calismaya ihtiyacim kalmadi. Ben bugiine kadar hep 6ze iliskin, yani 6nemsiz
islerle ugrastim: Seyahat edip okumak, sevmek ve inanmak, kusku duymak,
savasmak. Zaman zaman da yazmak.

Sikintihi giiliisler, kafalarin karistigini yansitan bakigmalar. Lafa devam
ettim:

— Siz adamimizi bulun, ben yaninda calisir, tavsiyede bulunur, ona
yardimci olurum, dedim. Ama asil gérev ona ait olmali. Ben ¢ok iyi niyetli
biriyim ama o denli de bilgisiz ve tembel biriyim.

Israr etmekten vazgecen Fazil, ayni bicimde konusmay1 yegledi:

— Bakin bu dogru! Taniklik edebilirim. Sonra senin daha da biiyiik
kusurlarin var. Benim arkadasimsin, bunu herkes biliyor. Siyasi rakiplerim,
basarisiz olman igin ellerinden geleni yaparlar.

Russel sessiz, dinliyordu. Yiziindeki giilimseme, ne zamandir orada
kalmis, unutulmus, donmus gibiydi. Sakalagsma bigimimiz hi¢ onun tarzi
degildi ama yine de istifini bozmamusti. Fazil ona dénerek:

— Benjamin'in kusurlarindan dolay: 6ziir dilerim, dedi. Ama anlasmamiz
bozulmus sayilmaz. Belki de bu isi, Iran'daki olaylara hic¢ karismamis birine
vermek daha dogru olacak.

— Akliniza gelen biri var m1?

— Hicbir isim bilmiyorum. Ben giiclii, diiriist, acik fikirli birini
istiyorum. Sizde boyleleri var, bunu biliyorum. Nasil biri oldugunu géziimiin



oniine getirir gibiyim: zarif, temiz, dik duran, diiriist bakan, dogru sozlii.
Tammu Baskerville'in tanimiydi.

Iran Hiikiimetinin Washington'daki Elgiligine 25 Aralik 1910 Pazar giinii
gonderdigi telgraf soyleydi:

"Parlamento'nun onayina sunulacak, baslangicta ii¢ yillik bir s6zlesme ile
hazinedar olarak calisacak, diirtist bir Amerikali uzman istihdam etmek tizere,
disisleri bakanindan sizi derhal Amerikan mali ¢evreleriyle temas ettirmesini
isteyiniz. Devletin gelir kaynaklarini, gelir ve giderleri diizenlemekten
sorumlu olacak ve kendisine bir muhasebe uzmani ile tasrada vergi tahsilini
denetleyecek bir miifettis yardimci olarak verilecektir. Tahran'daki Amerika
Birlesik Devletleri Elcisi, Amerikan Disisleri Bakaninin onayim bildirdi.
Kendisiyle dogrudan iliski kurun, araci1 sokmaktan ¢ekinin. Bu metni oldugu
gibi kendisine iletin ve tavsiyeleri dogrultusunda hareket edin."

Bunu izleyen 2 Subat giinii, Meclis Amerikali uzmanlarin atanmalarini
ezici ¢cogunlukla ve alkig yagmuru altinda kabul etti.

Birka¢ giin sonra, tasarityr Meclis'e sunan Maliye Bakani, sokagin
ortasinda, iki Giircii tarafindan vuruldu. Aym aksam, Rus Elgiliginin
cevirmeni, Iran Disisleri Bakanligina giderek Carin tebasi olan Katillerin,
derhal kendisine teslim edilmelerini istedi. Tahran'da herkes, bu eylemin
Parlamento oylamasina yanit oldugunu anlamisti. Resmi makamlar, giiclii
komsgulariyla arayr bozmamak icin, istekleri kabul ettiler. Katiller Elgilige
gotiiriildi, sonra da sinira... Sinir1 gecer gecmez serbest birakildilar.

Carsl, protesto anlaminda kepenk kapatti. Adem Ogullari, Rus mallarinin
boykot edilmesi ¢cagrisinda bulundu, hatta iilkede sayilar1 hi¢ de az olmayan
Giirciilere karsi misillemeler oldu. Bununla birlikte Hiikiimet, sabir
gosterilmesini istiyordu. Gercek reformlar yakinda baslayacak, uzmanlar
gelecek, Hazine dolacak, borglar ¢denecek, vesayet kalkacak, okullar ve
hastahaneler yapilacak, modern bir ordu kurulacak, Car'in ordusu Tebriz'den
kovulacak, savurdugu tehdit yok olacak, diyorlardi.

Iran'in bekledigi mucizeydi. Gercekten de mucizeler olacakui.
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i1k mucizeyi Fazil haber verdi. Fisildayarak konusuyordu ama sevincliydi.

— Bak ona! Sana Baskerville'e benzeyecek dememis miydim?

O dedigi, Morgan Shuster idi. iran’in yeni Genel Hazinedan bize dogru
geliyordu. Onu Kazvin yolunda kargilamaya gitmistik. Yanindakilerle
birlikte, ciliz atlarin cektigi kirik dokiik posta arabasiyla gelmisti. Ne kadar
da Howard'a benziyordu! Aym gézler, ayn1 burun, belki daha yuvarlakca ama
ayni yiliz, ayni sa¢ rengi, ayni sa¢ cizgisi, aym tokalasma, nazik ama
fethedici! Ona gozlerimizi dikmis olmamizdan rahatsiz olmus olmaliydi ama
bunu belli etmedi. Ger¢i yabanci bir iilkeye, bu denli olagan disi1 kosullarla
gelince, meraklan {tizerine ¢ekmeyi beklemis olmaliydi. Burada bulundugu
siirece incelenecek, izlenecek, arastirilacakti dogal olarak! Bazen kotii
niyetle. Her hareketi, her davranisi anlatilacak, yorumlanacak, dviilecek ya da
yerilecekti.

Gelisinden bir hafta sonra, ilk kriz patlak verdi. Amerikalilara, Tanr1'nin
giinii hos geldiniz demeye gelen yiizlerce kisi arasindan bazilari, Shuster'e
Ingiliz ve Rus elciliklerini ziyaret etmeyi diisiiniip diisiinmedigini sorup
duruyordu. Yanit belirsizdi. Ama sorular giderek siklasiyor ve soylentiler,
(Carsi'da tartismalara yol acacak kadar artiyordu. Amerikali, elciliklere
nezaket ziyareti yapmali miydi yoksa yapmamali mi? Elcilikler hakarete
ugradiklarimi ima ediyorlardi, hava gerginlesiyordu. Fazil, Shuster'in
gelmesinde oynadig1 rolden 6tiirii, bu diplomatik gerginlikten son derece
rahatsizdi. Isin tiimiiyle bozulmas: tehlikesi vardi. Benim araya girmemi
istedi.

Boylece, Atabek Sarayinda oturan vatandasimi ziyarete gittim. Beyaz



mermer, otuz kocaman odali, bir kismi Dogu diger kismi Avrupa stili
dosenmis, halilarin ve sanat eserlerinin agirligr altinda adeta egilmis bir
yap1iydi. Icinde akar sularin, yapay géllerin bulundugu muazzam bir bahcenin
ortasindaydi. Kentin giiriiltiisiinii bastiran kus ve agustosbocegi civiltilariyla
tam bir Iran cennetiydi. Tahran'm en giizel ikdmetgdh1 idi. Eskiden
basbakanlardan birine ait iken, Anayasaci zengin bir tiiccara satilmis ve o da
sarayini Amerikalinin emrine vermisti.

Shuster beni kapinin esiginde karsiladi. Yol yorgunlugu gitmisti ve
adamakilli genc goriiniiyordu. Otuzdort yasindaydi ama gostermiyordu.
Bense, Washington'un dazlak kafali, kelli felli biirokratlarindan birinin
gelecegini sanmigtim.

— Size su Elcilik isinden s6z etmeye geldim.

— Siz de mi?

Eglenmis goriiniiyordu.

— Bu protokol isinin ne denli biiyiidiigiiniin farkinda misiniz
bilmiyorum. Unutmayin, entrikalar diyarinda bulunuyoruz.

— Entrikalardan benim kadar hoslanan olmasin!

Giildi, sonra birden gorevinin gerektirdigi ciddiyete biiriindii:

— Bay Lesage, dedi. Is sadece protokol isi degil, ilke isi! Bu gérevi kabul
etmeden 6nce, bu tlilkeye gelmis olan pek cok yabanci uzman hakkinda bilgi
edindim. Bazilarinin ne yetenegi, ne iyi niyeti eksikti. Ama hepsi basarisiz
oldu. Niye biliyor musunuz? Ciinkii beni bugiin davet ettikleri tuzaga
diistiiler. Ben Iran Parlamentosu tarafindan iran Genel Hazinedarhgina
atandim. Gelisimden Saha, Naibe, hiikiimete haber vermem dogaldir.
Amerikali oldugum icin Mr. Russel'l ziyaret etmem de dogaldir. Ama
Ruslara, Ingilizlere, Belcikalilara ya da Avusturyalilara ne diye nezaket
ziyaretinde bulunayim?

Bakin ne diyecegim: Amerikalilardan bunca sey bekleyen Iran halkina,
tim baskilara karsin bizi ise alan parlamentoya, Morgan Shuster'in diger
yabancilar gibi bir yabanci, bir Frenk oldugum gosterilmek isteniyor. Daha
ilk ziyaretimi yapar yapmaz, davetlerin ard1 arkasi kesilmeyecektir.
Diplomatlar kibar insanlardir, bildigim dilleri bilirler, bildigim kagit
oyunlarini oynarlar. Burada mutlu yasayabilirim Bay Lesage, bric, cay



partileri, tenis, ata binme, maskeli balo, keyfime diyecek olmaz. U¢ y1l sonra
lilkeme dondiigiimde, zengin ve saglikl biri olarak dénerim. Ama ben buraya
bunun i¢in gelmedim Kki...

Neredeyse bagiriyordu. Goriinmeyen bir el, belki de esinin eli, kapiy1
kapatti. Bunu farketmedi bile. Devamla:

— Cok belirgin bir gorevle geldim, dedi. Iran'm maliyesini
cagdaslastirmak. Bu insanlar bizim kurumlarimiza ve igleri yoOnetis
bicimimize inandiklan igin bizi ¢agirdilar. Onlan diis kirikligina ugratmaya
hakkim yok, onlar1 aldatmaya da... Ben bir Hiristiyan toplulugundan
geliyorum Bay Lesage ve bunun benim icin bir anlam var. Iranllar bugiin
Hiristiyan uluslara hangi gézle bakiyorlar? Pek Hiristiyan Ingiltere petroliine
el koyuyor, pek Hiristiyan Rusya orman kanunu kurallari dogrultusunda
dislerini gosteriyor. Bugiine kadar iliski kurduklar1 Hiristiyanlar kimler?
Kurnazlar, kiistahlar, Tanrisizlar, Kazaklar, hakkimizda ne diisiinsiinler
istiyorsunuz? Birlikte nasil bir diinyada yasayacagiz? Bizim kolelerimiz ya da
diigmanlarimiz olmaktan baska onlara 6nerecegimiz bir sey yok mu? Bizimle
ortak, bizimle esit olamazlar mi1? Neyse ki aralarindan birkac¢i bize inanmaya
devam ediyor ama Avrupaliylr canavara benzeten binlerce Kkisiyi nasil
susturacaklar?

Yarmin Iran1 neye benzeyecek? Bu, bizim davramsimiza, bizim
verecegimiz Ornege bagli. Baskerville'in fedakarliklari, digerlerinin
canavarliklarini unutturdu. Ona biiyiik saygim var. Ama emin olun, 6lmeye
hi¢ niyetim yok. Sadece diiriist olmaya calistyorum. Iran'a, bir Amerikan
sirketine hizmet eder gibi hizmet edecegim, onu soymayacagim, sagligina
kavusmasina, refaha kavusmasina calisacagim. Yonetime saygim olacak ama
el o)pmeyecegim, egilip biikiilmeyecegim.

GoOzyaglarimi tutamadim, aptallar gibi! Shuster sustu. Bana kusku ve
sagkinlikla bakiyordu.

— Sizi bilmeden incittimse, liitfen affedin.

Ayaga kalkip, elimi uzattim.

— Beni incitmediniz Bay Shuster, sadece beni altiist ettiniz. Sozlerinizi
Iranh dostlarima nakledecegim, tepkileri benimkinden farkl olmayacaktir.

Oradan cikar cikmaz Baharistan'a kostum; Fazilh orada bulacagimi



biliyordum. Onu uzaktan goériince, seslendim:

— Fazil, bir mucize daha!

13 haziran giinii, iran Parlamentosu, esi goriilmedik bir oylama ile,
Morgan Shuster'e, iilke maliyesini diizenlemesi icin tam yetki verdi. Bundan
sonra, diizenli bicimde Bakanlar Konseyine katilacakti.

Bu ara, carsiyl ve elcileri telaglandiran bir baska olay oldu. Nereden
kaynaklandigi belli olmayan ama tahmin etmesi de zor olmayan bir
sOylentiye gore, Morgan Shuster bir Acem tarikatindandi. Sagma goriinebilir
ama, haberi yayanlar, zehirlerini sulandirarak, yalanlarina gercek siisii
vermeyi basardilar. Amerikalilar bir giin icinde, halkin goziinde kugkulu
kisiler durumuna diistiiler.

Genel hazinedarla konusma isini bir kez daha iistlendim. Ilk
karsilasmamizdan sonra, iligkilerimiz iyilesmisti. O bana Ben, ben ona
Morgan diyordum. Neyle suclandigim anlattim:

— Senin adamlarinin arasinda Babi'lerin ya da Bahai'lerin oldugu
sOyleniyor. Bunu Fazil da dogruladi. Bahai'lerin Amerika'da cok etkin bir
sube actiklar1 soyleniyor. Delegasyonundaki biitiin Amerikalilarin Bahai
olduklar1 ve tilkenin maliyesini diizeltme bahanesiyle yandas kazanmaya
calistiklar1 sonucuna varilmis.

Morgan bir siire diistindii:

— Onem tasiyan tek soruya cevap verecegim: Hayir, ben buraya vaaz
vermeye ya da miirit kazanmaya gelmedim; iran maliyesinin cok gerekli olan
diizenleme isini yapmaya geldim. Hemen sodyleyeyim, Bahai filan degilim.
Bu tarikatlarin varligini, buraya gelmeden o©nce okudugum Profesor
Browne'un kitabindan 6grendim. Yine de Babi ile Bahai arasindaki farki
bilmem. Hizmetcilere gelince, ki bu evde yirmi kisi kadardirlar, herkesin
bildigi gibi, onlar1 ise ben almadim. Buraya gelmemden o&nce de
buradaydilar. Islerinden memnunum; énemli olan da bu! Benimle calisanlari,
dinsel inanclarina ya da kravatlarinin rengine gore degerlendirme gibi bir
aligkanligim yoktur.

— Davranisimi anliyorum. Benim ilkelerime de tipatip uyuyor. Ancak,
Iran'day1z ve hassasiyet duyduklar konular degisik olabiliyor. Yeni Maliye



Bakani ile goriistiim. Dedikoducular1 susturmak icin, usaklarimi kovman
gerektigini diisiinliyor. En azindan aralarindan birkagini.

— Maliye Bakaninin bu konuda endisesi mi var?

— Sandigindan da cok. Girigilen biitiin islerin tehlikeye diismesinden
korkuyor. Konusmamizin sonucu hakkinda kendisine hemen bilgi vermemi
istiyor.

— Oyleyse seni alikoymayayim. Ona, hicbir usaga yol vermeyecegimi ve
isin burada bitecegini soyle.

Ayaga kalkti, 1srar etmek zorunda kaldim:

— Bu yanitin yeterli olacagini sanmiyorum Morgan!

— Oyle mi? Oyleyse sunu da ekle: "Sayin Maliye Bakani, bahcivanimin
dinini kontrol etmekten baska bir isiniz yoksa, vaktinizi doldurmak tizere size
onem tasiyan birkac dosya gonderebilirim."

Bakana, sozlerinin sadece anlamini tasidim ama sanirim Morgan, ilk
karsilasmalarinda ona diisiindiiklerini sdylemis olmali. Bu bir sorun
yaratmadi. Aksine herkes, bir takim seylerin acikca sdylenmesinden
memnundu. Bir giin Sirin:

— Shuster geleli, daha saglikli, daha temiz bir hava esiyor, dedi. icinden
cikilmaz durumlarin ¢oziimii igin yiizyillarin gecmesi gerekecegi sanilir.
Birden bir insan ¢ikar ve Oliime mahkim bir agacin yeserme mucizesi
gostermesi gibi, meyve vermeye baslar. O yabanci bana, iilkemin insanlarina
inanmayr Ogretti. Onlara yerli muamelesi yapmadi, kiigiikliikleri,
bayagiliklari gormezlikten gelerek, insanca davrandi. Biliyor musun?
Ailemdeki yash kadinlar onun icin dua ediyor.



XLVI

1911 yilinda, biitiin Iran'n, "varsa yoksa Amerikall" dedigini, biitiin
sorumlular arasinda en sevileni ve en giicliisii oldugunu séylersem, hi¢ de
abartmis olmam. Yapmak istediklerini gazetecilere acikladigi hatta dikenli
konularda onlarin fikirlerini aldig1 icin, gazetelerin destegi biiyiiktii.

Ustelik, iistlendigi bu zor gérevde basar1 kazanmak iizereydi. Mali sistem
tam ¢okecegi sirada, sadece hirsizligl ve savurganligl onleyerek biitceyi
dengelemesini bilmisti. O gelmeden o©nce, prensler, bakanlar, list diizey
gorevlileri, pis ve burusuk bir kagidi Hazine'ye gondererek ka¢ para
istediklerini bildirirler, oradaki memurlar da canlarim ya da goérevlerini
kaybetme korkusu ile her istegi yerine getirirlerdi. Morgan ile her sey bir
giinde degisti. Bir ornek vermek gerekirse: 17 Haziran giinii, Shuster
Bakanlar Kurulunda, Tahran'daki birliklerin maaslarin1 6demek icin kirk iki
bin tuman istemiyle karsilasmis, Emiri Azam, yani Savas Bakani, aksi halde
ayaklanacaklar ve bunun da sorumlulugu Genel Hazinedara ait olacak diye
atilmis, Shuster'den de su yanit1 alinis:

— Sayin Bakan on giin 6nce, ayn1 miktarda bir para aldi. Onu ne yapt1?

— Gecikmis borcu 6dedim. Asker aileleri a¢. Biitiin subaylar borglu.
Durum timitsiz.

— Sayin Bakan o paradan higbir sey kalmadigindan emin mi?

— En ufak bir akge bile...

Shuster cebinden bir kiiciik kagit cikartmus, tizerindeki incecik yaziya
bakmis ve sonra:

— On giin 6nce Hazine'den alinan para Bakan'in 6zel usaklarinin adina
yatirllmis. Tek bir kurus harcanmamis. Elimde bankacinin adi ve hesap



numarasi var.

Emir Azam ayaga kalkmis, ofkeden her bir yam titriyormus,
meslektaslarina kizgin bir bakis firlatarak:

— Serefimle oynanmak mi isteniyor? diye sormus. Kimse ses
cikartmayinca:

— Bdyle bir para adima yatmissa, bunu bilen en son kisi olduguma yemin
ederim, demis.

Sonunda bankaciy: getirtmigsler, bankaci gelir gelmez, Savas Bakani ona
dogru atilip fisildayarak birkac sozciik sOylemis, sonra masum bir
giilimseme ile:

— Bu kor olasi bankaci talimatimi anlamamis. Birliklerin parasini
O0dememis. Arada bir anlagmazlik var demis.

Olay zorlukla kapanmis. Ama o olaydan sonra hi¢ bir Bakan Hazineyi
soymaya kalkismadi. Bu durumdan hoglanmayanlar vardi tabii ama
susmaktan baska careleri yoktu. Ciinkii pek ¢ok kisiyi, hatta Bakanlan bile
memnun edecek bir cok neden vardi: Iran tarihinde ilk kez, memurlar,
askerler ve yurt disindaki diplomatlar maaslarim1 zamaninda aliyorlardi.
Uluslararasi finans ¢evrelerinde Shuster mucizesine inanilmaya baslanmisti.
Nitekim, Londra'daki Seligman kardesler, iran'a dért milyon sterling kredi
acmayl kabul etmislerdi. Bu tarz kredilerin yam sira istenilen asagilayici
odiinlere yer verilmiyordu. Ne giimriik gelirlerine el koymak, ne ipotek
etmek s6z konusuydu. Odeme giicii olan normal bir miisteriye verilen normal
bir bor¢tu! Bu énemli bir adimdi. Iran'a bas egdirmek istiyenlerin goziinde ise
tehlikeli bir adim! Ingiliz Hiikiimeti borcu bloke etmek icin miidahale etmisti.

Car ise daha sert yontemlere basvurmaktaydi. Temmuzda, eski Sah'in, iki
kardesiyle birlikte, parali askerlerden olusan bir orduyla Tahran {izerine
gelmekte oldugu haber alindi. Amac iktidar1 ele gecirmekti. Oysa Rus
Hiikiimetinin gozetiminde, Iran'a asla geri dSnmeyecegi vaadi ile Odessa'da
tutulmuyor muydu? Saint Petersbourg makamlari, kendilerine soruldukta,
Sahin gozetimlerinden kactigini, sahte bir pasaportla yolculuk yaptigini,
silahlarim tizerlerinde "maden suyu" yazih kasalarda tasidigini, bu kacistan
sorumlu olmadiklarini soyliiyorlardi. Boéylece, Odessa'daki ikametgahindan
ayrilip, Ukrayna ile iran arasindaki yiizlerce kilometrelik alam kimseye



goriinmeden asip, silahlariyla birlikte bir Rus gemisine binip, Hazar denizini
gecerek Iran topraklarina ayak basacak ve bundan ne Car’in ne hiikiimetinin,
ne ordusunun/ne gizli polisi Okhrana'nin haberi olmayacakti!

Ama tarismamin ne geregi vardi? Iran'n hassas demokrasisinin
yikilmasini 6nlemek gerekiyordu. Parlamento Shuster'den para istedi. Bu kez,
Amerikal hi¢ tartismadi. Tam tersine, birka¢ giin icinde ordunun en iyi
silahlarla donatilmasi i¢in elinden geleni yapti, hatta bir adim daha atarak,
Komutanhigina Efrayim Han'in getirilmesini 6nerdi. Efrayim Han, parlak bir
Ermeni subayr idi ve ii¢ ay icinde eski Sah'lt ezip smirin Ote yanina
piiskiirtecekti.

Biitiin diinya buna inanamiyordu; Iran gercekten modern bir iilke mi
olmugtu? Buna benzer ayaklanmalar, eskiden yillar boyu siirerdi.
Gozlemcilerin ¢ogu icin bunun tek bir yaniti vardi, o da: Shuster idi. O artik
sadece Genel Hazinedar degildi. Parlamento'nun eski Sah't yasa disi ilan
etmesini 6neren de o oldu. Tipki Amerikan kovboy filmlerinde "Araniyor"
dercesine, Sahi ve kardeslerini yakalayana para vaadinde bulunuldu.

Car istifini bozmadi. iran'daki emellerinin, Shuster orada oldukca
gerceklesemeyecegini anlamisti. Onun gitmesi gerekiyordu! Bir olay
yaratmak gerekiyordu, biiyiik bir olay! Bu goérevi yiiklenen eski Tebriz
Konsolosu, simdiki Tahran Baskonsolosu Pokhitanoff oldu!

Gorev sozciigli belki de cok basit kacacak: ¢iinkii son derece biiytiik bir
beceriyle diizenlenen bir komplodan s6z etmek daha dogru olacak.
Parlamento, eski Sah'in ve iki kardesinin mallarina el koyma karar1 vermisti.
Bu isi Genel Hazinedar sifati ile yerine getirecek olan Shuster, isi son derece
yasal olciiler icinde yapmak istedi. Mallarin ©nemlice kismi, Atabek
Sarayinin az otesindeki "Saltanat Is181" adini tagiyan saraydaydi. Amerikal
oraya, bir jandarma timi esliginde, ellerinde yasal emirler bulunan bazi sivil
gorevlileri gonderdi. Bunlar Rus Konsolosunun gonderdigi Kazaklarla burun
buruna geldiler. Jandarmalarin saraya girmesini engelliyor, cekilmezlerse
Hiikiimete basvuracaklarim soyliiyorlard.

Olan biten hakkinda haber aldigi vakit Shuster, yardimcilarindan birini
Rus Elciligine gonderdi. Pokhitanoff, gelen adami tehdit etti: "Saltanat Isig1"



sarayinin sahibi Prensin annesi, Cara ve Cariceye bir mektup yazarak
korunmasini istemis, onlar da bu isi tistlenmiglerdi.

Amerikali duyduklarina inanamadi; yabancilarin dokunulmazlhig:
olmasmni, bir iranh bakani 6ldiiren Kkatillerin Carin uyrugundadir diye
yargillanmamasini anliyordu. Bu degistirilmesi zor bir kuraldi. Ama
franhlarin, bir giin icinde, miilklerini yabanci bir hiikiimdarin
koruyuculuguna birakarak kendi tilkelerinin yasalarina karsi gelmeleri, iste
bu duyulmus sey degildi. Shuster bunu kabul etmek istemedi. Jandarmalara,
Saray1 kuvvete basvurmadan ama kararlilikla teslim almalar1 emrini verdi. Bu
kez Pokhitanoff ses cikarmadi. Yangini baglatmisti. Gérevi tamamlamisti.

Tepki gecikmedi. Saint-Petersbourg'da bir hiikiimet bildirisi yayinlandi,
meydana gelen olayin Rusya'ya saldiri, Cara ve Cariceye hakaret sayilacagim
one siiriiyor ve Tahran Hiikiimetinin resmen 6ziir dilemesini istiyordu. Panige
kapilan Basbakan, Ingilizlere danisti; Ingiliz Disisleri Bakanhig, Carin sakasi
olmadigini, Bakii’ye birlik ¢ikarttigini, Iran'1 isgal etmeye hazirlandigim ve
tiltimatomu kabul etmenin akillica bir is olacagin bildirdi.

24 Kasim 1911'de Iran Disisleri Bakani, ici kan aglayarak, Rus Elciligine
gitti, Elcinin elini sikt1 ve sunlan séyledi:

"Ekselans, Hiikiimetim beni, Hiikiimetinizin konsolosluk mensuplarinin
ugradiklar hakaret nedeniyle 6ziir dilemekle gorevlendirdi."

Ona uzanan eli sikarken, Car'in temsilcisi de su yanit1 verdi:

"Ozriiniiz, birinci {iltimatomumuza bir yanit olarak kabul edilmistir.
Ancak su anda, Saint-Petersbourg'da ikinci bir tiltimatom hazirlandigini haber
vermek durumundayim. Bana ulastinldiginda, icerigini 6grenmis
olacaksimz."

Bu sozlerin ardi hemen geldi. Bes giin sonra, 29 Kasim 6gle vakti, Rus
Elgisi Disisleri Bakanina yeni tiltimatomu verdi ve ayrica Londra'min da
onay1 oldugunu bildirdi:

"Madde Bir: Morgan Shuster gitmelidir.

Madde iki: Rus ve Ingiliz Elciliklerinin onay1 olmaksizin, bundan béyle
yabanci uzman istihdam edilmeyecektir."



XLVII

Parlamento'da, yetmis alti milletvekili bekliyordu. Bazilar1 sarikli, bazilari
fesli veya takkeli idi. Adem Ogullarindan en asina olanlari Avrupa usulii
giyinmislerdi. Saat onbirde, Basbakan bir daragacina cikar gibi kiirsiiye cikti,
Londra'nin da onaym almis iiltimatomu kisik bir sesle okuduktan sonra,
Hiikiimetinin kararim bildirdi: direnmeyecekler, iiltimatomu kabul edecekler,
Amerikaliy1 geri gondereceklerdi; yani bir kelimeyle, eskiden oldugu gibi,
devletlerin cizmeleri altinda ezilmektense, vesayetleri altina gireceklerdi.
Beterin beterini 6nlemek icin yetkiye gereksinimleri vardi. Onun icin de
milletvekillerine iiltimatomun 6gle saatinde bittigini, tartisacak vakitleri
olmadigim hatirlatarak giivenoyu istedi. Konustugu siirece, iceriye girmesini
kimsenin O6nleyemedigi M. Pokhitanoff'un locasina kacamak bakiglar
firlatiyordu.

Basbakan yerine oturdugunda, ne alkislandi, ne yuhalandi. Ezici, sikici
bir sessizlik oldu. Sonra, Shuster'i basindan beri desteklemis olan, Peygamber
siilalesinden saygideger bir seyyid ayaga kalkti. Kisa bir konusma yapti:

— Ogzgiirliigiimiiziin ve egemenligimizin zorla elimizden alinmas1 belki
de Allah'in emridir. Ama onlar kendi ellerimizle teslim edecek degiliz.

Yeni bir sessizlik. Sonra ayni dogrultuda kisa bir konusma daha! M.
Pokhitanoff, gosterisli bir bicimde saatine bakiyordu. Bagbakan bunu gériince
saatini ¢ikardi. Onikiye yirmi vardi. Urktii, bastonuyla yere vurdu. Oylamaya
gecilmesini istedi. Dort milletvekili, cesitli bahaneler 6ne siirerek aceleyle
disar1 cikti. Geriye kalan yetmisiki milletvekili "Hayir" dedi. Carin
tiltimatomuna hayir! Shuster'in gitmesine hayir! Hiikiimetin tutumuna hayir!
Boylece, Bagbakan istifa etmis sayildi. Biitiin kabinesiyle diistii. Pokhitanoff



kalkti, Saint-Petersbourg'a cekecegi telgraf zaten hazirdi.

Biiyliik kap1 carpilarak kapandi, yankisi sessiz salonda dalga dalga
ylikseldi. Milletvekilleri kendi baglarina kaldi. Kazanmiglardi ama iclerinden
bu zaferi kutlamak gelmiyordu. iktidar ellerindeydi, iilkenin yazgsi,
anayasanin gelecegi onlara bakiyordu. Ne yapabilirlerdi? Ne yapacaklardi?
Bildikleri yoktu. Gergek disi, duygulu, karmasik bir oturumdu bu. Bir bakima
da cocuksu. Ara-sira ileriye bir diistince siiriiliiyor ve hemen vazgeciliyordu:

— Amerika'dan askeri birlik gondermesini istesek?

— Neye gelsinler? Ruslarin dostu onlar. Cari, Japon Imparatoru ile
baristiran Baskan Roosevelt degil mi?

— Ama Shuster'e yardim etmek istemezler mi?

— Shuster Iran'da ¢ok taninip, cok seviliyor. Ama iilkesinde adim duyan
cok az. Amerikan Yonetimi, Saint-Petersbourg ile Londra'y1 kizdirmis
olmasindan pek hoslanmiyacaktir.

— Onlardan bir demiryolu yapmalarini isteriz. Belki bu 0Oneriye
bayilirlar, yardimimiza kosarlar.

— Belki. Ama gelmeleri alt1 ay siirer. Car ise iki haftada burada olur.

Ya Tiirkler? Ya Almanlar? Japonlar neden olmasin? Ruslari Mancurya'da
ezmediler mi?

Kirman'h bir milletvekili, Sahin tahtin1 Japon Mikadosuna sunma
onerisinde bulunacakken, Fazil patladi:

— Sunu iyice bilmeliyiz ki, isfahanhlar bile yardima cagiramayiz. Eger
savasacaksak, bu Tahran'da olacaktir. Tahranhlarla olacaktir ve su anda
Tahranda bulunan silahlarla olacaktir. Tipki {i¢ yil 6nce Tebriz'de oldugu
gibi. Uzerimize bin Kazak degil, elli bin Kazak gondereceklerdir. Hicbir
kazanma sansimiz olmadigim bilerek carpismis olacagiz.

Bu cesaret kiricn konusmay1 bagkasi1 yapmis olsaydi, suclamalarin ardi
arkasi kesilmezdi. Ama Tebriz kahramanindan, Adem Ogullarimin en
tinliisiinden gelince, sozciikler gercek anlamini buldu, yani gercegin ac1 yiizii
ortaya cikti. O andan itibaren, direnis onerisinde bulunmak zorlasti. Ama
Fazil, yine de bunu yapti:

— Vurusmaya hazirsak, bu sirf gelecegi kurtarmak icindir. Iran daha hala
Imam Hiiseyin'in amsim yasamiyor mu? Oysa o da, 6nceden yitirilmis bir



savasta carpistl, yenildi, ezildi, katledildi ve simdi biz onun adini
onurlandiniyoruz. iran'n, inanmak icin kana ihtiyact var. Biz Imam
Hiiseyin'in yoldaslan gibi, yetmis iki kisiyiz. Oliirsek, bu Parlamento bir anit-
kabir olur. Demokrasi, yiizyillar boyu Dogu topragina gomiiliir.

Hepsi 6liime hazir olduklarim séyledi ama hig biri 6lmedi. Davaya ihanet
ettikleri icin degil, aksine kentin savunmasim tistlenecek goniilliiler
bulmuslardi. Tebriz'de oldugu gibi, "Adem Ogullar" ilk siralarda yerlerini
almisti. Ama bu ¢6ziim degildi. Carin birlikleri iilkenin kuzeyini isgal ettikten
sonra, simdi de baskente dogru yiiriimekteydi. Ilerlemelerini yavaslatan tek
sey, havanin karh olusu idi.

24 aralik giinii diigiik Bagbakan iktidar zorla ele gecirmeye karar verdi.
Kazaklarin, Bahtiyarilerin, jandarma kuvvetlerinin onemli bir kisminin
yardimi ile bagkente egemen oldu ve Parlamentoyu feshettigini bildirdi. Pek
cok milletvekili yakalandi. En etkin olanlarn siirgiine génderildi. Listenin
basinda Fazil vardi.

Yeni rejimin ilk isi, Carn tiltimatomunu resmen tanimak oldu. Nazik bir
mektupla Morgan Shuster'e, isine son verildigi bildirildi. iran'da sadece sekiz
ay kalmisti, soluk soluga, cilginca, bas dondiriicii ve Dogunun yiiziini
degistiren sekiz ay.

11 Ocak 1912'de Shuster torenle ugurlandi. Geng¢ Sah, onu Enzeli
limanina gotiirmek tizere, emrine kendi otomobilini ve Fransiz soférii M.
Varlet'yi verdi. Ona veda etmeye gelen Iranlhilar ve yabancilar bir hayli
kalabaliktik. Kimi oturdugu saraya gitmis, kimi yol boyunca dizilmisti. Alkis
yoktu ama binlerce elin usulca selami, gozlerden akan gozyaslar vardi. Bir
alay insan, terkedilen bir sevgili gibi agliyordu. Yol boyunca, sadece ufak bir
olay oldu: bir Kazak, Konvoy gecerken, yerden bir tas aldi ve Amerikaliya
atar gibi yapti, eylemini tamamlayabildigini sanmiyorum.

Otomobil Kazvin kapisindan cikip kayboldugunda, Charles Russel ile
birka¢ adim yiiriidiim. Sonra tek basima, Sirin'in sarayina yoneldim. Beni
karsilarken:

— Cok {izgiin goriiniiyorsun! dedi.



— Shuster'i yolcu ettim.

— Ah! Nihayet gitti.

Dogru duymus oldugumdan emin degildim, Acikladi:

— Kendi kendime bu iilkeye hi¢ gelmeseydi daha iyi mi olurdu diyorum.

Ona dehsetle baktim:

— Bunu sen mi soyliiyorsun?

— Evet, bunu ben Sirin soyliiyor. Gelisinde Amerika'liy1 alkislayan ben,
her eylemini onaylayan ben, onu bir kurtaric1 olarak géren ben, Amerika'da
kalmamis olduguna iiziiliiyorum.

— Ne kusuru oldu ki?

— Olmadh. Iran1 anlayamamis oldugu da bundan belli.

— Gercekten anlayamiyorum.

— Kirala kars1 hakli olan bir bakan, kocasina kars1 hakli olan bir kadin,
subayina karsi hakli olan bir er iki kat ceza gormez mi? Zayiflarin hakh
olmalar hatadir. Ruslarin ve Ingilizlerin karsisinda Iran zayiftr, bir zayif gibi
davranmaliydi.

— Sonuna kadar mi1? Giiniin birinde ayaga kalkmasi, modern bir devlet
kurmasi, halkini egitmesi, zengin ve saygin iilkeler arasina girmesi gerekmez
mi? Shuster bunu denemeye kalkisti.

— Bu ylizden ona saygim sonsuz. Ama daha az basarili olsaydi, bugiinkii
duruma diismezdik diye diisiinmekten kendimi alamiyorum. Simdi
demokrasimiz yok oldu, topragimiz isgal edildi.

— Carin emelleri hep boyleydi, bu er gec olacakti.

— Felaket gelecekse bile, gec gelmesi yegdir! Sen Nasreddin Hoca'nin
esek hikayesini bilir misin?

Nasreddin Hoca, Iran'da, Maveraiinnehirde ve Kiicilk Asya'da,
fikralariyla efsane olmus bir kisidir. Sirin anlatmaya koyuldu:

— Yar deli bir hiikiimdar, egek cald1 diye Nasreddin Hoca'y1r 6liime
mahklim etmis. Tam o6ldiiriilmeye gotiiriilecekken, Hoca soyle bagirmis:
"Ashinda bu esek benim kardesimdir. Bir biiyiicii onu bu hale soktu. Bu esegi
bir yil bende birakin. Ona tekrar, sizin benim gibi konusma 6gretirim."
Hiikiimdar ilgilenmis, Hocaya soylediklerini tekrar ettirdikten sonra; "Pek
ala, demis. Ama giinli giinline bir yil sonra esek konusmazsa, Oliimlerden



olim begen." Hiikiimdar gidince, karis1 Hoca'ya "Bdéyle bir seyi nasil
sOylersin? diye sormus. "Esegin konusmayacagin sen de biliyorsun." "Tabii
ki biliyorum" diye yamtlamis Nasreddin Hoca. "Ama bir yila kadar
hiikiimdar 6lebilir, esek 6lebilir, ben 6lebilirim."

Sirin devam etti:

— Vakit kazanabilseydik, belki Rusya Balkan veya Cin Savasina girerdi.
Sonra Car da oliimsiiz degil. Olebilirdi, isyanlarla tahttan indirilebilirdi.
Sabretmeliydik, beklemeliydik, kopriiyi gecene kadar ayiya day1
diyebilmeliydik. Dogu her zaman boyle bir basiret gostermistir. Shuster bizi,
Batililarin ritmi ile ilerletmek istedi, bizi yikima gotiirdii.

Bunlarn stdylerken ac1 cekiyordu, ona karsi ¢cikmamaya 6zen gosterdim.
Sirin devamla:

— Iran bana sanssiz bir yelkenliyi animsatiyor, dedi. Denizciler yeterli
riizgar olmamasindan yakimiyorlar hep. Sonra birden Tanri, onlar
cezalandirmak istercesine bir firtina gonderiyor.

Uzun siire diisiincelere dalip sustuk. Sonra sevecenlikle ona sarildim:

— Sirin!

Adim soyleyis bicimim miydi? Sicradi, benden uzaklasti, kuskuyla
ylizime bakti:

— Gidiyorsun.

— Evet. Ama bagka tiirlii.

— "Bagka tiirli" nasil gidilir?

— Seninle gidiyorum.
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Cherbourg, 10 Nisan 1912.

Oniimde ugsuz bucaksiz Mans Denizi, sakin, giimiis sulariyla uzaniyor.
Yani basimda: Sirin. Valizimizde Semerkant Yazmasi. Cevremizde belirsiz
bir kalabalik, cogu Dogulu!

Titanic'e binen pek cok iinliiden s6z edildi ama bu deniz devinin kimler
icin yapildigi unutuldu: gocmenler, milyonlarca gocmen erkek, kadin ve
cocuk icin... Hicbir topragin beslemeyi kabul etmedigi ve Amerika 6zlemi
ceken onca insan icgin... Gemi, tam bir dolmus gemisi gibiydi:
Southampton'dan Ingilizleri ve Iskandinavlari, Queenstpwn'dan Irlandalilari
ve Cherbourg'dan daha uzak diyarlardan gelen Yunanlilar, Suriyelileri,
Anadolu Ermenilerini, Selanik veya Besarabya Yahudilerini, Hirvatlari,
Sirplari, Acemleri toplamaktaydi. Limanda gordiigim Dogulular bunlardi.
Her biri seriivenci bir bakisa, bir i¢ acisina, bir dik kafaliliga sahip
goriiniiyordu. Hepsi, Batiya varir varmaz, bir insan beyninden ¢ikma en
giiclii, en modern, en sarsilmaz iiriin olan bu gemiyle denize agilmay1 bir
ayricalik sayiyordu.

Ben de farkli diisiinmiiyordum. Uc hafta énce Paris'te evlenmistim ve
yola c¢ikmay1 erteleme nedenim, sevgilime, yasadigi gorkemli Dogu
debdebesine es bir balay1 yolculugu yasatmakti. Bu bos bir kapris degildi.
Sirin, Amerika'ya yerlesme diisiincesini, uzun siire benimseyememisti. iran'm
uyanisl yarida kesilmeseydi, Sirin bu Onerimi asla kabul etmezdi. Onu,
ayrildigi ortamdan c¢ok daha gorkemli bir diis diinyasinda yasatmak
istiyordum.

Titanic bu istegime tam uyan gemiydi. Bu yiizen saray, Dogu'daki keyif



ehilleri gibi zevkleri olan kisilerce insa edilmisti. Istanbul'daki ya da
Kahire'deki gibi insani gevseten bir Tiirk hamami vardi. Palmiye agach
verandalari, barfiksli jimnazyumu, ¢6élde geziyor izlenimi edinmek isteyenler
icin elektrikli diigmesine basinca yiiriiyen devesi vardi.

Titanic'te yalnizca bu egzotik goriiniisiin arayisi icinde degildik. Avrupa
usulii eglendigimiz de oluyordu. Istridye yemek, Lyon usulii pisirilmis bir
tavugun keyfine varmak, 1887 Cos d'Estournel sarabini yudumlamak,
Hoffmann'in Masallari’'n1 ve Geysa'yl ya da Biiyilk Mogolu yorumlayan
orkestray1 dinlemek de cabasiydi.

Bugiinlerin, bizim icin degeri, Iran'daki gibi gizlenmek zorunda
olmayisimizdi. Prensesimin Tebriz'deki, Zarganda'daki veya Tahran'daki
evleri ne kadar rahat olursa olsun, askimizi dért duvar arasinda gizli tutma
zorunlulugu beni rahatsiz ediyordu. Artik birlikte olmanin, birlikte kol kola
gezmenin keyfini siirliyor ve geminin en genis kamarasi oldugu halde,
kamaramiza dénmeyip gec vakte kadar cevremizdeki bakiglarin tizerimizde
takili kalmasindan hoslaniyorduk.

En ¢ok sevdigimiz seylerden biri de aksam gezintilerimiz idi. Yemegimizi
yer yemez bir gemi subayini ve hep aym subayi bulmaya gidiyorduk. O bizi
bir kasanin Oniine gotiiriiyor, oradan Elyazmasi'm c¢ikartiyor, giiverteden ve
koridorlardan gecerek Cafe Parisien'in rahat koltuklarina kuruluyor, rastgele
birkac dortlilk okuyor sonra asansore binerek giiverteye cikiyor ve acik
havada oOpisiiyorduk. Gecenin ilerlemis saatinde, Elyazmasi'm1 odamiza
gotiiriiyor ve sabah aymi subay tarafindan kasaya konuluncaya kadar
yanimizda alikoyuyorduk. Bu, Sirin'in pek hosuna giden bir téren, bir ayindi.
Onun icin de, her giin aym ayrintilari1 aym bicimde tekrar etmeye ©6zen
gosteriyordum.

Dordiincii gece, Elyazmasi'mi, Hayyam'in su dortliigliniin bulundugu
yerden actik:

Omiir solugumuz nereden geliyor diye soruyorsun
Uzun bir 6ykiiyii 6zetlemek gerekirse
Derim ki Okyanus'un dibinden,



Her seyi yeniden yutan Okyanus'tan.

Okyanus'tan s6z ermesi hosuma gitmisti. Tekrarlamaya kalkistim. Sirin
sOzlimii kesti:

— Liitfen!

Boguluyor gibiydi, kaygiyla ytiziine baktim.

— Bu rubai'yi ezbere biliyorum, dedi. Ama birden ilk kez duyuyormusum
gibi bir duyguya kapildim. Sanki..

Anlatmaktan vazgecti, derin bir nefes aldi, biraz sakinlesmis gibiydi:

— Bir an 6nce varmig olmay istiyorum, dedi.

Omuzlarimi silktim:

— Yeryiiziinde giivenle yolculuk yapacagimiz bir gemi varsa, o da bu
gemidir. Kaptan Smith'in dedigi gibi, "Tanr bile bu gemiyi batiramaz!"

Boyle demekle onu rahatlatacagimi sanirken biisbiittin tirkittiim. Koluma
yapisti:

— Boyle konusma! Asla! dedi.

— Nigcin boyle telaslamyorsun? Laf olsun diye sdyledim. Bunu sen de
biliyorsun.

— Bizde, bir imansiz bile boyle bir sey demeye cesaret edemez.

Titriyordu. Asirn tepkisini anlamakta giicliik cekiyordum. Yolda
diismemesi icin kendisini tutmak zorunda kaldim.

Ertesi giin kendisine gelmisti. Onu eglendirmek icin geminin eglence
yerlerini gezdirdim, elektrikli deveye bindirdim. Ama Sirin'i hicbir sey
oyalayamiyordu. Aksam yemeginde sessizdi; bitkin gibiydi. Giivertedeki
gezimizi yapmamay1 ve Elyazmasi'mi kasada birakmayi onerdim. Yatmak
lizere kamaramiza cekildik. Rahatsiz bir uykuya daldi. Onun i¢in kaygili idim
ve bu kadar erken yatmaya alisik olmadigim icin gecenin biiyiik bir kismini
onu seyretmekle gecirdim.

Neden yalan sdylemeli? Gemi buzdagina carptigi zaman, farkina bile
varmadim. Cok sonralari, carpma ne zaman oldu diye soruldugunda, gece
yarisindan az oOnce, yandaki kamarada yirtilan carsaf sesi gibi bir sey
duydugumu hatirladim. O kadar. Herhangi bir carpma duymus degildim.



Sonunda uykuya dalmistim. Kapiya vurulup, avaz avaz bagirldigi vakit
sicradim. Saatime baktim, bire on vardi. Sabahligimi sirtima gecirip kapiy1
actim. Koridor bostu. Uzakta yiiksek sesle konusuldugunu duyuyordum.
Gecenin bu saatinde bu normal bir sey degildi. Fazla kaygilanmadigim igin
Sirin'i uyandirma geregi duymadan ne olup bittigine bakmaya gittim.

Merdivende, fazla telash olmayan bir sesle, kamarotlardan biri "bazi
kiiciik sorunlardan" s6z ediyordu. "Kaptan biitiin birinci simif yolcularin,
geminin en tstiindeki Giines glivertesinde bulunmalarim istiyor."

— Karimi uyandirayim mi? Biraz rahatsiz da...

— Kaptan herkes dedi efendim.

Kamaraya doniip Sirin'i uyandirdim. Son derece yumusak bir bicimde,
almin1  oksayarak, kirpiklerini ©perek, adimi fisildayarak, dudaklarimi
kulaklarina yapistirarak, mirildanircasina:

— Kalkman gerekiyor. Giiverteye ¢ikmaliyiz, dedim.

— Bu aksam olmaz. Cok tistiyorum.

— Gezecek degiliz. Kaptanin emri.

Bu sozciik bir yildirim etkisi yapti:

— Hudaya! Tannm! diye haykirdi.

Acele giyindi. Onu yatisirmak zorunda kaldim, acelemiz olmadigini
sOyledim. Giiverteye ciktigimizda goriiliir bir telas vardi. Yolcular filikalara
bindiriliyordu. Biraz ©nceki kamarot oradaydi. Ona dogru gittim.
Sogukkanliligindan bir sey yitirmemisti.

— Once kadinlar ve ¢ocuklar.

Sirin'i elinden tuttum, filikalara dogru goétiiriirken:

— Elyazmasi diye yalvardi.

— Bu karnisiklikta onu biisbiitiin kaybederiz. Kasada daha iyi korunuyor.

— Onsuz bir yere gitmem!

Kamarot:

— Gitmek diye bir sey s6z konusu degil, diye araya girdi. Yolcular bir
veya iki saat i¢in uzaklastirmak s6z konusu. Bana sorarsaniz, bu bile gerekli
degil ama gemide kaptanin sozii geciyor..

Sirin inanmig goriinmedi. Sadece siiriiklendi ve buna kars1 koymadi. Ta ki
bir gemi subay1 yanima gelip:



— Efendim, bu yana, size ihtiyacimiz var, diyene kadar.

Yaklastim.

— Bu filikada bir erkek eksik, kiirek cekmesini bilir misiniz?

— Cheaspeak Korfezinde yillarca kiirek ¢ektim.

Rahatladi, Sirin'i ve beni filikaya bindirdi. Filikada otuz kisi kadardik, bir
o kadar da bos yer vardi. Bir ka¢ deneyimli kiirekciyle filikaya binmem
emredilmisti. Bizi, pek de hosuma gitmeyen bir sertlikle denize indirdiler.
Kiireklere asildim. Nereye gitmek icin? Hangi karanlik noktaya? Hicbir
fikrim yoktu. Kurtarma isiyle ugrasanlar da bilmiyorlardi. Sadece gemiden
uzaklasmaya ve yarim mil 6tesinde beklemeye karar verdim.

Ilk dakikalarda hepimizin tasasi soguktan korunmakt. Dondurucu bir
riizgar esiyordu ve gemi orkestrasinin caldigi havayr duymamizi
engelliyordu. Uygun bir yerde durdugumuz zaman, gercegi aniden farkettik:
Titanic 6ne dogru kaykilmis, 1siklart tek tek soner olmustu. Hepimiz
heyecanlanmigtik, suskunduk. Birden biri seslendi, bu yiizen bir adamin
seslenisiydi. Filikay1 ona dogru yonelttim. Sirin ve digerleri adamu filikaya
cikartmaya yardim ettiler. Az sonra, baskalar1 da isaret verdi, onlar1 da
denizden topladik. Bu ise dalmisken; Sirin bir ¢ighk atti. Titanic dikey bir
bicim almisti. Bes dakika dylece durdu, sonra yazgisinin kendisini bekledigi
yere gomiildii.

15 Nisan giinii, bitkin, yorgun, iizgiin haldeydik. Carpathia gemisinin
giivertesinde Sirin yani basimda, sessizdi. Titanic'in battigim gordiigiimiizden
beri, tek bir s6z etmemisti. Bakiglarini benden kagiriyordu. Onu sarsmak
istiyor, kurtuldugumuzu hatirlatmak istiyor, cogu yolcunun o6ldiigiinii, su
giivertede kocalarini, cocuklarini yitirmis kadinlar oldugunu sodylemek
istiyordum.

Yine de ona 6giit vermekten kaciniyordum. Bu Elyazmasi'nin benim igin
oldugu kadar onun icin de bir miicevherden daha degerli, biraz da birlikte
olusumuzun nedeni oldugunu biliyordum. Bunca felaketten sonra yok olusu,
Sirin'i ister istemez cok etkileyecekti. Bu isi zamana birakmay1 yegledim.

18 Nisan gecesi New York limanina yanastigimizda, miithis bir karsilama
oldu. Gazeteciler kayiklarla gelmis, ellerinde hoparlorlerle avaz avaz sorular



soruyor, yolcularin bir kismi da, ellerini hoparlor gibi agizlarinda tutarak
yanit vermeye calisiyorlardi.

Carpathia mhtima yanasir yanasmaz, gazeteciler kurtarilanlara dogru
kosup, aralarindan hangisinin konuyu ayrintilariyla anlatacagini bulmaya
calisiyordu. Beni secen, Evening Sun'in gen¢ bir muhabiri oldu. Ozellikle
Kaptan Smith'in tutumuna ve yolcularin davramiglarina ilgi duyuyordu.
Yolcular panik olmuslar miydi? Birinci simiftaki yolcularin kurtarilmasina
oncelik verildigi dogru muydu? Yanitlarin her birini disiiniiyor, bellegimi
yokluyordum. Vapurdan inerken, sonra da rthtimda uzun uzun konustuk.
Sirin, bir ara yamimda durmus, sessizligini korumus, sonra birden yok
olmustu. Kaygilanmam igin bir gerek yoktu, kuskusuz bu yakinlarda
olmaliydi, beni flas 15181 ile yaklasan su fotograf¢inin arkasinda bekliyor
olmaliydi.

Gazeteci ayrilirken tanikligim icin beni kutladi, daha sonra da konusmak
icin adresimi aldi. Cevreme bakinip duruyordum. Sirin'e seslendim, sesim
gittikce ytikseldi. Sirin yoktu. Beni biraktigi yerden kipirdamamaya karar
verdim. Bekledim. Bir saat. iki saat. Rthtim yavas yavas bosaldi.

Nereye bakmali? Once White Star biirosuna gittim. Titanic'in sirketiydi.
Sonra kurtarilanlarin yerlestirildikleri otelleri dolastim. Hicbir iz yoktu.
Rihtima geri déndiim. Bostu.

Bunun iizerine, adresimi bildigi ve yatistiktan sonra beni arayabilecegi
yere donmeye karar verdim: Annapolis'teki evime!

Uzun siire Sirin'den haber bekledim. Gelmedi. Bana yazmadi, kimse
benim 6niimde adin1 anmad.

Bugiin, kendi kendime soruyorum: acaba bdyle biri var miydi? Dogu
saplantilarimin bir {iriinii miiydii yoksa? Icimdeki kusku artinca, bellegim
sislenince, aklim1 kaybedecek gibi oldugumda, kalkip odanin biitiin 1s1klarim
yakiyor, eski mektuplar1 cikartiyor, onlar1 yeni almisim gibi aciyor,
kokularin icime ¢ekiyor, bazi sayfalarini yeniden okuyorum. Bu mektuplarin
ifadesindeki sogukluk bile icimi 1sitiyor. Bana yeniden, yeni bir agki
yastyormusum izlenimini veriyor. Ancak o zaman yatisarak onlar yerlerine
koyuyor ve gecmis anilara dondiigiim karanliklara daliyorum. Istanbul



salonlarindan birinde sdyleniverilen bir s6zciik, Tebriz'de gecirilen uykusuz
geceler, Zarganda kisimin sicakligi! Son yolculugumuzdan da su sahne:
giiverteye c¢ikmis dolasiyor, karanlik bir kosede oOpiisiiyorduk. Yiiziini
ellerimin arasina alabilmek i¢in, Elyazmasi'ni bir kenara birakiyordum. Sirin,
bunu goriince giilmekten kirilmis, bir iki adim geri atmis ve tiyatroda oynar
gibi gokyliziine seslenmisti:

— Titanic'te Rubaiyat! Dogu'nun cicegi, Bati'min ¢icekliginde! Ey
Hayyam! Yagadigimiz su giizel an1 gorebilseydin!
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