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Esta traduccion fue hecha sin fines de lucro.
Es una traduccion de fans para fans.
Si el libro llega a tu pais, apoya al escritor comprando su libro.
También puedes apoyar al escritor con una resefia, siguiéndolos
en redes Sociales y ayudandolo a promocionar su libro.
iDisfruta la lectura!



Los autores (as) y editoriales también estan en Wattpad.

Las editoriales y ciertas autoras tienen demandados a usuarios que
suben sus libros, ya que Wattpad es una pagina para subir tus
propias historias. Al subir libros de un autor, se toma como plagio.

Ciertas autoras han descubierto que traducimos sus libros porque
estan subidos a Wattpad, pidiendo en sus paginas de Facebook y
grupos de fans las direcciones de los blogs de descarga, grupos y
foros.

iNo subas nuestras traducciones a Wattpad! Es un gran problema
que enfrentan y luchan todos los foros de traducciones. Mas libros
saldran si se deja de invertir tiempo en este problema.

No continties con ello, de lo contrario: jTe quedaras sin Wattpad,
sin foros de traduccion y sin sitios de descargas!
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Una reportera de Chicago en sus veinte afios, inesperadamente
encuentra el amor en el Valle de Napa, cuando es asignada a pasar
una semana con un genio famoso y solitario.

Kate Corbin ha perdido su chispa. Desde el exterior, su vida
parece estar encantada. Tiene un novio hermoso y de largo plazo, y
una brillante carrera de periodismo en un periddico popular de
Chicago. Pero, en realidad, su relacion no esta yendo a ninguna parte
y rapidamente esta perdiendo la motivacion por el que una vez
creyo era su trabajo ideal. Cuando su novio la deja sin preambulos,
Kate pierde toda esperanza de encontrar el amor.

Sin familia y pocos amigos, Kate confia en su jefe. Convencido de
que la reportera hambrienta esta enterrada en algun lugar muy
dentro de ella, le da a Kate la oportunidad de reactivar su carrera. La
mision: entrevistar al famoso R.J. Lawson, un genio millonario de la
tecnologia que desaparecio hace afios, pero que recientemente volvid
a surgir como un viticultor en el Valle de Napa. La semana toma un
giro inesperado, cuando Lawson se niega a divulgar informacion.
Desesperada por encontrar una pista, Kate se vuelve hacia Jamie,
quien le muestra el romance del vino, y agita su corazon dolorido.
Pero su conexion con Lawson es ambigua y cuando Jamie
desaparece antes de que termine la semana, Kate se queda a
investigar otra historia: la verdad detras del hombre que le rob¢ el
corazon.
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Traducido por Moni
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Una manana de octubre, me desperté en mi pequefio apartamento
en Lincoln Park a las siete de la mafiana, justo como siempre lo
hacia. Me alisté, me comi un panqueque seco, me puse cuatro capas
de ropa, caminé hacia la estacion L en Fullerton, y abordé el tren
aproximadamente a las ocho y quince, justo como siempre lo hacia.
Nada sobre esa manana destacaba, pero era un dia de cambio en las
reglas del juego, solo que aun no lo sabia. Caminé a traves de tres
vagones antes de encontrarlo. Tomé asiento detras de dos de mis
comparneros feligreses y me preparé para acoger a las masas. Esta era
nuestra iglesia cada mafana, y nuestro pastor era Solo Bob, o al
menos ese era €l para mi. La primera vez que lo conoci, le pregunté
su nombre y me dijo—: Bob. —Esperé para que continuara y
entonces dijo—: Sélo Bob. —Asi que, de ese modo lo llamaba.

Las alarmas de advertencia de autopreservacion debieron sonar en
mi cabeza de veintiséis afnos cuando un hombre llamado Sélo Bob
comenzo a predicar en un tren elevado lleno de personas inocentes
hace seis meses, pero esas advertencias nunca me llegaron porque la
primera vez que lo escuché hablar, me atrapd completamente.
Nunca hablé de la Biblia o la religion, o fuego y azufre, nada de eso.
La primera cosa que habia dicho ese dia fue—: jEres todo lo que
tienes!

AMEN.

Era un hombre viejo, de aspecto cansado, probablemente de
setenta anos. Habia cinco cabellos grises que brotaban de su cabeza



redonda y calva, y usaba los mismos zapatos tipo mocasines y el
suéter de lana cada dia. Su ropa estaba limpia, o al menos se veia
limpia, pero aun tenia un olor bastante particular. Olia a libros
viejos, como a los recovecos mas antiguos de la biblioteca mas vieja
de la tierra. Imaginé que vivia en un apartamento descuidado que
tenia libros viejos apilados hasta el techo. Apenas podia estar de pie,
mucho menos caminar, asi que era un pequeno milagro que llegara a
ese tren como un reloj cada dia para hablar con sus fieles seguidores.
Eramos tal vez diez. No conocia a los otros —nos manteniamos
reservados— pero los rostros se habian vuelto faciles de reconocer
durante los tltimos siete meses.

Chicago tenia su cuota de personas totalmente locas a las que les
gustaba subirse a la linea L y hablar en voz alta a nadie en particular.
Yo habia viajado en este tren toda mi vida, pero Sélo Bob era
diferente. FEl tenia un mensaje que entregar, un mensaje que
necesitaba escuchar. Cada dia era un tema diferente. Algunas veces
canalizaria a Suze Orman y hablaria sobre finanzas personales; otros
dias hablaria sobre pesticidas y conservantes en la comida, y como
pensaba que eso provocaba que todos fueran mas altos. Ese dia, me
sentia bastante segura de que canalizaba a Gandhi con un fuerte
acento de Chicago. Hablaba sobre ser el cambio que quieres ver. Dijo
—: Visualizar para comprender, eso es lo que les estoy diciendo hoy,
buenos amigos. Deben verlo antes de que pase. Deben ser su propio
oraculo. jVisualicen para realizar el suefio!

Cuando nos acercdbamos a mi parada, me levanté y me dirigi
hacia la puerta. S6lo Bob normalmente se sentaba en el asiento de
enfrente cerca de la salida mientras daba su sermén. Mientras
pasaba, se levantd con piernas temblorosas y puso su mano en mi
hombro. Esto era muy inusual. —Kate —dijo, ni siquiera sabia que él
sabia mi nombre—. Es dia de un cambio en las reglas del juego para
ti. Visualiza para comprender. — Y entonces, como siempre decia al
final de sus discursos—. Y recuerda... —Sélo Bob arqueo sus cejas,
esperando a que yo acabara la linea.

—Soy todo lo que tengo —dije.

— Exacto.



Era un poco escalofriante en retrospectiva, pero era exactamente lo
que necesitaba en ese momento. Solté6 mi hombro, y sali del tren en
State Street hacia el frio viento de Chicago con el presentimiento mas
extrafio de que mi vida nunca mas seria la misma.

No era como si un pequeno cambio haria dafio. Después de mi
primer encuentro casual con Solo Bob, comencé a buscarlo cada
mafiana en la Linea Brown, incluso a pesar de que esa ruta me hacia
llegar tarde al trabajo. Comenzd exactamente una semana después
de que Rose muri6, cuando me senti verdadera y completamente
sola. Rose era la amiga de la nifiez de mi mama4, y me habia criado
después de que mi mama murié de cancer de mama cuando tenia
ocho anos. Mi mama me tuvo a la edad de cuarenta, después de
pasar la mayor parte de su vida pensando que era imposible quedar
embarazada —hasta que conocié a mi padre. Lastima que €l no se
quedara. Nunca lo conoci.

Mi madre era una persona maravillosa. Pensaba que yo era un
milagro, asi que me adoraba y trataba de darme todo lo que
necesitaba. Al mismo tiempo, me ensend a pensar
independientemente. Ella era el tipo de persona que siempre lucia
bien hasta que se enfermd, aun recuerdo que me decia: Eres una nifia
hermosa, Kate, pero nunca confies en tu aspecto. Llevaria su dedo indice
a mi sien y diria: Es lo que haces con esto lo que importa.

Recuerdo que era afectiva pero estricta, como si estuviera
preparandome para los desafios de la vida. Siempre tuve la
sensacion de que no estaria alrededor por mucho tiempo, y no lo
estuvo, pero al menos tenia a Rose... hasta que ya no mas. Muri6 de
una infeccion después de tener una cirugia para extirparle un calculo
biliar. No entendia qué tipo de Dios se llevaria a la tmnica persona
que se preocupaba por mi. Entonces comprendi: No hay nadie que se
preocupe por mi, no importa cudntas personas me rodeen. Soy todo lo que
tengo. Esas palabras se convirtieron en mi mantra.

Recitaba esas palabras mientras entraba al vestibulo del Chicago
Crier, un conocido periddico y blog de Chicago, y mi lugar de trabajo
desde hacia cinco afos. Escribia articulos para la seccion de
“Intereses Especiales” en temas como los peligros de las grasas
transgénicas, yoga vs. pilates, los méritos del lapiz labial rojo, y



donde encontrar vino barato de calidad. Nunca me daban una tarea
seria. Jerry, el editor, me amaba, pero desde el momento de la
muerte de Rose producia articulos mediocres con cero entusiasmo.
No tenia ninguna expectativa de avanzar en el periddico porque mi
energia por la vida se habia marchitado, y francamente, no lo
merecia. Pero de alguna manera, cuando atravesé las puertas ese dia,
tuve una nueva visiéon. No podia saber bien qué era, pero era una
imagen de mi en una computadora, escribiendo con fervor y pasion,
algo que no habia hecho en ocho largos meses.

Cuando llegué a mi piso, encontré a Beth parada cerca de mi
cubiculo. Era una mujer alta, con cabello grisdceo, de aspecto
intimidante, pero tenia un enorme corazon y un verdadero talento
para escribir. Vestia como una adolescente con pantalones cortos de
baloncesto, camiseta y tenis cada maldito dia, pero eso no importaba
porque era la principal escritora del periddico y malditamente se lo
merecia. Obtenia todas las grandes tareas porque ponia su corazén y
alma en cada palabra que escribia. La admiraba.

—Hola, chica.

—Hola, Beth, ;cémo estuvo tu fin de semana?

—Genial. Escribi diez mil palabras.

Por supuesto que lo hizo. ; Por qué no podia ser mds como ella?

—:Qué es esto? —Senalé hacia una pila de papeles en mi
escritorio. La portada se hallaba en blanco excepto por las palabras
en negrita: R.J. LAWSON.

—Jerry te va a dar esa historia —dijo. Al principio no tenia idea de
que significaba eso, pero luego recordé escuchar el discurso enfatico
de Jerry sobre R.J. Lawson. Parecia obsesionado por obtener una
historia sobre él. Personalmente no lo conocia para nada.

—¢A mi? ;Por qué rayos me daria esto a mi?

Beth sonrio de forma complice. —No sé, pero vendrda en un
segundo para hablarte de ello. Cielos, yo queria esa historia, Kate.
Nadie ha sido capaz de obtener una entrevista con él desde que
desapareci6 de la vida publica. Aunque me alegro de que la
obtuvieras, la necesitas.

Me quedé mirdndola por unos instantes y luego murmuré—: Si, lo
sé... puede ser un cambio en las reglas del juego.



Sonriendo, dijo—: Lo tienes, hermana. —Luego dio un salto para
lanzar una bola de papel, cayendo perfectamente en el basurero
detras de mi—. Anotacion, justo en la red.

Cuando se dio vuelta y se alejo, miré fijamente la pila de papeles
ordenada y me rei, pensando que Jerry habia perdido la cordura
dandome una asignacion real. Levanté la mirada para encontrarlo
por encima de la division.

—Te gusta? Es una exclusiva —djijo, arqueando las cejas.

—¢Por qué yo?

—Kate, jqué sabes de ese tipo?

—Nada excepto que has estado acosando a su gente por una
historia, y puedo decirte que Beth habria sacrificado facilmente una
extremidad por esta asignacion.

El asinti6 lentamente y luego miré hacia el techo como si estuviera
pensando. La gran habitacion tipo almacén se encontraba separada
por cerca de cien divisiones de cubiculos. El enorme espacio se
sacudia y zumbaba con el sonido de los escritores charlando y
tecleando frenéticamente en sus computadoras. Jerry ponia
diferentes tipos de musica a través de los altavoces, creando un
capullo de creatividad, pero no me habia sentido creativa en mucho
tiempo, y no era culpa de nadie mas que mia. En ese momento, una
triste version de la cancion “Heartbeats” de José Gonzalez se
reproducia a través de las ondas radiales. Miré a Jerry mientras
continuaba con la mirada arriba, pensativo.

Tenia cuarenta anos y se veia exactamente como el actor Richard
Dreyfuss por la época de la pelicula Encuentros Cercanos. Usaba sus
lentes bifocales en el ultimo milimetro de la nariz, lo que lo
envejecia, pero €l creia que le daba un aspecto de credibilidad.
Estaba enamorado de su esposa e hijos, un verdadero hombre de
familia, pero no tenia ningun filtro en absoluto, asi que no me
sorprendio ni un poco cuando finalmente baj6é la mirada y dijo—:
Eres una buena escritora Kate. Tienes lo que se necesita, y también
tienes un bonito trasero.

—iJerry! ;Qué tiene eso que ver con todo? No quiero que me des
una gran asignacion porque tengo un bonito trasero.



—Si, si, no es eso lo que quise decir. Dije que tienes lo que se
necesita. R.J. es un soltero de treinta anos. Lucir de la manera en la
que luces no puede hacer dafio.

—Bueno, cielos, gracias —dije sarcasticamente.

—¢No lo quieres? — Alcanz¢ la pila.

—No. Lo quiero. Es sdlo que no puedo creer...

—Era un cumplido, Kate.

—De acuerdo, esta bien. —No quiso ofender. Como dije, nada de
filtros. Era el hombre mds leal del mundo, y no trataba de
objetivarme. Creo que pens6 que con el historial de R.J. rechazando
entrevistas (lo inico que sabia de él, basada en lo que Beth me habia
dicho), el enfoque agresivo de Beth para obtener una historia no
seria una buena idea.

— Y bien?

—Me encantaria esta oportunidad, Jerry, gracias. Aunque,
honestamente, tengo curiosidad. ;Por qué rayos accedié a darnos
una entrevista? ;Y una exclusiva? No somos exactamente un
periddico reconocido nacionalmente.

—Creo que lo molesté demasiado —dijo triunfalmente—. Me
mantuve envidndole solicitudes hasta que finalmente respondid.
Dijo que le impresionaba mi persistencia, y sintio que nuestro
periddico tenia mds integridad que los otros. Muy probablemente
nos investigd. Parece que estd ansioso por correr la voz sobre la
sostenibilidad de la bodega de vinos y sus practicas amigables con el
ambiente, las cuales suenan bastante avanzadas. Lo unico que
destaco en su correo es lo extremadamente privado que es, y como
preferiria que el articulo se enfocara en el vino, no en su vida
personal. Pero Kate, una historia como esta podria lanzar al Crier
dentro de una nueva liga, especialmente si puedes conseguir los
detalles sucios que nuestros lectores quieren. Eso significa averiguar
todo lo que hay que saber de R.J. Lawson.

Giré en mi silla del escritorio, crucé las piernas y me incliné hacia
atras. Me sentia intrigada. —Dime que sabes de €L

—Sostente de tu asiento, este tipo es realmente un enigma. En
1998, Ryan Lawson era un joven graduado del Instituto Tecnoldgico
de Massachusetts, prodigio de la ingenieria informadtica, vy



cofundador de la compafia tecnologica mas grande en Silicon
Valley. Tenia el potencial para ser Steve Jobs y Steve Wozniak en uno
solo, una mente inteligente de negocios y un genio tecnoldgico.

—Vaya!

—Si, invent6 un servidor de computadora que es usado en casi
todas las agencias del gobierno, bancos, y grandes corporaciones. Es
imposible de hackear.

—Entonces, jesperas que entreviste a un magnate de la tecnologia
cuando he estado escribiendo articulos sobre lapiz labial y vino?

—Esa es la cosa, Kate. En 1999, vendié su parte de ]J-Com
technologies y desaparecio del radar. Nadie sabia a donde habia ido
o qué hacia con sus tres mil millones de dodlares. Surgieron los
rumores de que se llevé el dinero a Africa y que construia escuelas
por todo el continente con sus propias manos, pero eso nunca fue
confirmado.

—Entonces, ;como supiste donde encontrarlo... y qué estd
haciendo ahora?

—Comencé a escuchar sobre él hace tres anos, cuando se filtro en
un periddico de California que habia comprado una bodega de casi
cuatrocientas hectdreas y un antiguo motel en el Valle de Napa. Se
las arreglo para mantener las cosas ocultas hasta este afio, cuando su
vino comenzo6 a ganar cada premio conocido por el hombre.

Las piezas se unian lentamente. —R.]. Lawson —dije—. iSi, ese
vino Pinot es fantastico!

—¢Verdad? Es como si todo lo que este tipo tocara se convirtiera
en oro.

— ¢Por qué Beth querria entrevistar a un endlogo?

—Porque se ha negado a grandes entrevistadores, y no ha sido
fotografiado en mas de una década. Imagina si Bill Gates o Steve
Jobs hubieran desaparecido en la cima de sus imperios. Es una
historia enorme.

—Aun no puedo creer que me lo estés dando a mi.

—Bueno, no voy a mentir, Kate. Has estado escribiendo mierda
ultimamente. ;Me parecid escuchar que presentaste una propuesta
de escribir un articulo sobre el mito de que la goma de mascar de
frutas te da un aliento fresco?



—Es cierto. La goma de mascar de frutas no te da un aliento
fresco. Te da un aliento asqueroso, y las personas necesitan saberlo.
Vamos, eso es de interés especial.

—La palabra clave seria interés. A nuestros lectores no les interesa
la inutilidad de la goma de mascar de frutas. Ellos quieren historias
interesantes, historias que los hardan sentir. Incluso si estds
escribiendo una historia sobre vino, necesitas tocar el corazon de los
lectores. Tiene que haber un elemento de humanidad en cada cosa
que escribas.

—No, sé lo que estas diciendo. Es sdlo que no he estado motivada
desde... que Rose murid.

Se vio comprensivo por un milisegundo. Tuve el presentimiento
de que esa excusa se agotaba. —Tendrias que irte a California
mafana. El ha accedido a hacer la entrevista en dos partes. El martes
y el jueves son los tnicos dias que tiene disponibles, asi que te
quedards en el motel alla. Serd tranquilo, y probablemente puedes
tener la mitad del articulo lista mientras sigas alli. Ve a casa, habla
con tu novio sobre ello y hazmelo saber.

A él no le importara. No le importaria ni una mierda.

—Lo haré, Jerry. No necesito hablar con Stephen sobre esto. ;Por
cuanto tiempo estaré alli?

Se detuvo con una mirada profunda en los ojos otra vez, y
entonces dijo en voz baja—: Has perdido tu chispa, Kate. No vuelvas
a casa hasta que la encuentres. Trae de vuelta una gran historia.



Seletaria peto no scla

Traducido por Mel Cipriano
Corregido por Key

Mi novio Stephen y yo viviamos en el mismo edificio. Nos
conocimos un lunes hace dos afios en la lavanderia del sotano y
lavamos nuestra ropa juntos todas las semanas desde entonces.
Apenas podia llamar a Stephen mi novio porque, aparte de nuestras
sesiones de lavanderia semanales y la ocasional cena de los viernes
por la noche, rara vez nos veiamos. El era un adicto al trabajo y tenia
una carrera en una prestigiosa firma de marketing. Llamaba a su
empresa una agencia creativa, pero en realidad era una agencia de
hacer dinero. Pasaba demasiado tiempo ideando maneras de
convencer a los clientes de vender y cambiar el aspecto de sus
productos para que todos pudieran ganar mas dinero. Era dedicado
y tenia un auto, pero su horario de trabajo le dejaba poco tiempo
para una novia. Teniamos mas sexo en esa lavanderia del sotano,
inclinados sobre una lavadora, que en una cama real.

Ese dia, dejé el Chicago Crier temprano para comenzar a empacar
para mi viaje. Stephen me encontro en el sotano a las seis, nuestra
hora habitual. Soliamos turnarnos para llevarnos la cena, esta
semana €l eligio comida tailandesa.

—Hola, jcomo te fue hoy? —le dije mientras me inclinaba para
besarlo. Stephen era solo unos pocos centimetros mas alto que yo,
alrededor de un metro ochenta, pero tenia una presencia mucho mas
grande debido a su confianza, lo que algunas personas percibian
como arrogancia.



—Hola, carino. Mi dia estuvo ocupado, y todo el mundo estd
golpeando sus cabezas contra la pared por la cuenta Copley. De
hecho, tengo que hacer una videoconferencia en pocos minutos —
dijo mientras me entregaba un recipiente—. Curry amarillo,
;verdad?

—Aja. —Nunca me preguntaba cémo habia sido mi dia. Abri la
tapa y luego la cerré de inmediato—. ;Esto es pollo?

—51, eso es lo que te gusta. —No era una pregunta.

—Soy vegetariana, Stephen. Lo he sido durante diez anos.

—Si, pero pensé que comias pollo.

—Normalmente la gente no se llama a si mismos vegetarianos si
comen pollo.

—Dios, lo siento. Podria jurar que te he visto comer curry amarillo
antes.

—Con tofu.

—Bueno, te ofreceria el mio, pero también tiene pollo —dijo
mientras sacaba su teléfono zumbando del bolsillo.

—Voy a comer el arroz.

Se llevd el dedo a la boca para callarme antes de contestar el
teléfono. —Stephen Brooks. Si, 1a tomaré. Hola, ;qué pasa, hombre?
Oh, estas bromeando, jverdad? Dos millones. Eso es lo que le dije.

Mientras Stephen continuaba su conversacion, terminé el arroz y
empecé a ordenar la ropa. Cuando me agaché, se puso detrds de mi
y se empujé en mi contra. Me di la vuelta para encontrarlo
sonriendo.

Eres tan sucio, articulé.

Eres tan caliente, me respondio.

Stephen era un atractivo hombre de negocios. Siempre se
encontraba bien afeitado. Tenia el cabello oscuro con entradas y ojos
de color marron oscuro que parecian casi negros. Llevaba solo trajes
o ropa de gimnasia. Nunca vestia de manera informal, mientras yo
era mas de vaqueros y una camiseta de la Universidad de Illinois.
No coincidiamos en muchos aspectos, y aunque habia quimica fisica,
nunca senti como que nuestra relacion podria crecer mas alld de lo
que era. Nunca me presentd a su familia. En los dias festivos que iba
a ver a sus padres en las afueras, yo me quedaba con Rose. Rara vez



pasabamos tiempo en el apartamento del otro. Después de que Rose
muriera, me aislé ain mas, en la creencia de que tenia que aprender
a estar sola, asi que nunca empujé las cosas con Stephen. El tampoco
lo hizo. Seguiamos juntos porque era comodo. Porque era bueno y
pensé que era todo lo que tenia, pero después de dos anos, todavia
me traia pollo con curry amarillo.

Salté para sentarme en la lavadora. Cuando Stephen terminé su
llamada, se dirigié hacia mi, pero no guardo su teléfono; bajo la
cabeza mirando la pantalla. Separé mis piernas para que pudiera
estar mas cerca. Sin alzar la vista, levanté un dedo y dijo—: Un
momento, solo tengo que enviar algunos mensajes.

Era increible lo solitaria que podia sentirme sin estar sola. A veces,
cuando me hallaba con Stephen, me sentia atin peor acerca de mi
situacion. Realmente me habia resignado al hecho de que nuestra
relacion era principalmente fisica. Que solo se trataba de una
liberacion para los dos. Stephen nunca ley6 alguno de mis articulos.
Su excusa era que le gustaba leer revistas de negocios y articulos
deportivos. Ni siquiera me apoyaba.

—Me voy a California mafiana, por una historia. Es algo grande,
que Jerry ha tratado de conseguir durante meses. — Asintid, sin dejar
de mirar su teléfono—. ;Me has oido? Voy a salir de la ciudad
manana.

Levantd la vista, luego se inclind y me dio un casto beso en los
labios. —Qué tengas un buen viaje. Tengo que tomar esta llamada,
Kate. Lo siento. ;Llevarias mis cosas cuando termines? Es una
llamada muy importante, una cuenta de un millon de délares. —Me
besd de nuevo. Asenti y luego forcé una sonrisa—. Gracias, carifio —
dijo mientras se giraba y dirigia hacia la puerta del sotano,
llevandose su comida.

Como dije, no le importaria ni una mierda.

Esa noche, cuando fui al apartamento de Stephen para dejar su
ropa, abrio la puerta todavia con su traje. Se deshizo de la corbata y
arremango su camisa, pero el teléfono seguia pegado a su oreja.

Gracias. Te escribiré, articulo.

Le entregué la cesta llena con su ropa, y dije—: De nada. —Con
una voz muy baja.



Le gustaba escribirme. Pensaba que era sexy enviar mensajes
sucios de ida y vuelta, pero cuanto menos nos conectdbamos en la
vida real, mds insignificantes se volvian esos mensajes.

Efectivamente, dos horas mas tarde, mientras me encontraba en la
cama, recibi un mensaje.

Stephen: Te veias increible esta noche.

Normalmente hubiera contestado algo asi como T no te veias tan
mal, porque al menos Stephen lo intentaba, y sentia como que
también debia decirle alguna cosa, pero esa noche se volvid algo
muy claro para mi. Empecé a visualizar una relacion donde me
sentia querida. No podia distinguir la cara de la persona que seria,
pero de alguna manera, sabia que no era Stephen.

No le respondi durante varios minutos. En su lugar, fui a Google y
escribi R.J. Lawson. Recorri interminables articulos aburridos sobre
sus primeros éxitos y las contribuciones que sus inventos habian
hecho a los avances tecnologicos en las comunicaciones y la
seguridad. Habia poco, o nada en absoluto, sobre su vida personal.
Un articulo mostraba un prototipo de servidor que reveld en una
exposicion de ciencia, con una foto suya, de pie junto a la maquina.
No podria haber tenido mas de doce afios, con una boca llena de
ortodoncia. Busqué una y otra vez por mas imagenes, pero cada vez
que su nombre se vinculaba a una imagen, era la de un ordenador, la
bodega o el logotipo de la organizacion de caridad que habia
formado. Iria a la entrevista sabiendo mucho sobre los logros de R.].
Lawson y su labor filantropica, pero muy poco sobre el hombre.

Comprobando la hora, me di cuenta que ya le habia dado
suficiente tratamiento del silencio a Stephen.

Kate: Si me veia tan increible, ;entonces por qué no estas en mi
cama ahora mismo?

Stephen: Reunion maiiana temprano. Qué tengas buen viaje. Nos
vemos cuando regreses.

No respondi. Sélo me dormi pensando: Soy todo lo que tengo.
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Al dia siguiente, volé al Aeropuerto Internacional de San Francisco
a las dos p.m. Mi primera entrevista con R.J. Lawson fue
programada para las cinco de la tarde, y todavia tenia que salir de la
ciudad, pasar el muy transitado puente Golden Gate, y llegar al Valle
de Napa. Esperaba que los taxis estuvieran disponibles una vez que
llegara porque no tendria mucho tiempo para holgazanear. No comi
en el avion, asi que estaba hambrienta y comenzaba a tener dolor de
cabeza.

Mientras esperaba en la cinta de equipajes, saqué mi itinerario de
viaje del coordinador del Chicago Crier. Bajo los datos del vuelo,
habia un nimero de reserva de alquiler de autos. Inmediatamente
llamé a Jerry.

— ¢Por qué hay una reserva de alquiler de autos en mi itinerario?

—Bueno, hola para ti también. Te hemos conseguido un auto de
alquiler porque Napa es grande. Pensé que te gustaria ir a explorar
mientras estas alli. Ademais... el viaje en taxi por un solo camino
habria sido mas dinero.

—jApenas sé conducir, Jerry!

—Tenemos una licencia de conducir en el archivo para ti.

—Si, consegui mi licencia de conducir después de que mi novio de
la secundaria me ensenara a conducir en un estacionamiento del
centro comercial. No he conducido desde entonces.

— Aprieta el acelerador para poner en marcha, el freno para parar,
y dirige esa rueda gigante situada frente de ti. ;Qué tan dificil puede



ser?

—Bien, sélo espero que tengan una gran pdliza de seguro. Esto va
a ser una pesadilla. —Colgué y agarré mi maleta que, por supuesto,
fue la tltima en aparecer en la cinta transportadora.

En la compania de alquiler, una joven empleada me dirigio hasta
el auto. —Tengo que hacer una rapida inspeccion visual para marcar
cualquier dafio existente. Seré muy rapida.

—No te preocupes. —Lancé mis bolsas en el maletero y luego me
meti en el asiento del conductor. Era un pequefio seddn, nada
especial, pero se veia muy nuevo. Senti el motor y luego me di
cuenta que la encargada todavia no me daba la llave.

Ella saltdo alrededor del auto y se pard fuera de mi puerta.
Inclindndose hacia mi a través de la ventana, me sonrié muy
agradablemente y me dijo—: No hay dafios, ya esta todo listo, pero
creo que es posible que necesites esto.

Levanto un pequeno cuadrado negro. Abri la puerta. —;Qué es
eso?

—Es tu llave.

—:;Como es eso una llave?

Puso la mano en su cadera y laded su cabeza. —;Nunca has visto
el boton de encendido antes?

—No. —Estoy tan jodida. Evidentemente los autos habian
cambiado en los ultimos diez afos.

La encargada me dio un rdpido tutorial después de que le dijera
que no habia conducido en un largo tiempo. Creo que sintié pena
por mi.

—Es como ir en bicicleta, ;de acuerdo?

—Si, gracias, ese es un muy buen consejo.

Escribi la direccion de la bodega en el GPS y luego procedi a sacar
el auto del camino de entrada de la compania de alquiler. Chillé y
pisé el freno cada cuatro metros hasta que sali a la calle. Iba a ser un
aprendizaje duro. La sefiorita del GPS me llevé con éxito a Golden
Gate, pero no llegué a disfrutar ni un minuto de ello. Estaba segura
que iba golpear a un peatdn o un ciclista o lanzarme desde el solido
puente, no podia apartar mis ojos del auto delante de mi. Una vez
que estuve fuera de la ciudad, vi el local de comida rapida Wendy’s



y me sali de la carretera. La senorita del GPS empezd a ponerse
frenética.

—Recalculando. Hacia el norte en DuPont por 1.3 kilémetros.

Hice un rdpido giro en U para llegar al otro lado de la autopista y
a los amorosos brazos de un granizado de chocolate.

—Recalculando. —Mierda. Callate, mujer. Golpeé frenéticamente
los botones hasta que por fin pude silenciarla. Hice un giro a la
derecha, luego otra vez hasta el estacionamiento de Wendy’s y en la
linea del autoservicio. Eché un vistazo al reloj. Eran las tres cuarenta.
Todavia tenia tiempo. Me detuve en el altavoz y grité—: Voy a tener
patatas fritas y un granizado grande de chocolate.

Justo en ese momento, escuché un sonido de sirena muy fuerte.
Chillido.

Miré en el espejo retrovisor y vi la fuente. Era un oficial de policia
en una moto. ;Qué estd haciendo? Me senté alli, esperando en el
altavoz de Wendy’s para confirmar mi pedido, y luego otra vez.
Chillido.

—Senora, por favor, retirese del autoservicio y estacioné a un lado.
— ¢ Qué esta pasando?

Rapidamente bajé la ventanilla, saqué la cabeza y miré a mi
alrededor hasta que el policia estuvo en mi punto de vista. —;Me
estd hablando a mi?

Para mi absoluto horror, uso el altavoz de nuevo. —Si, senora,
estoy hablando con usted. Retirese del autoservicio. —Santa mierda,
estoy siendo detenida en un autoservicio de Wendy’s.

—Disculpe, jpersona de Wendy’s? Tiene que cancelar ese ultimo
pedido.

Unos segundos pasaron y luego la voz de un muchacho llegd por
el altavoz. —Si, nos dimos cuenta de eso —dijo antes de estallar en
carcajadas y cortar la comunicacion.

El policia era muy amable y también parecidé encontrar un poco
divertida la situacion. Aparentemente habia hecho un giro ilegal a la
derecha en un semadaforo en rojo justo antes de entrar al
estacionamiento. Después de humillarme completa y absolutamente,
me dejo con una advertencia, que fue agradable, pero seguia sin
tener un granizado.



Sacando del bolso mi vieja gorra del equipo de béisbol Chicago
Cubs, decidi que nada iba a interponerse en el camino de mi amado
granizado. De incdgnito, me dirigi hacia la puerta. Al parecer, la
gorra no fue suficiente, ya que el chico que se parecia a Justin
Timberlake detrds del mostrador no podia contenerse.

—Hola —djje.

—Hola, ;qué puedo hacer por ti? —dijo, y luego llevd la mano a su
boca, luchando por contener una gran cantidad de risas y haciendo
ruidos de arcadas en la parte posterior de su garganta en el proceso.

—/Puedo tener un granizado extra grande de chocolate, por
favor? Y hazlo rapido.

—Todavia quieres las patatas fritas con eso? —Hubo mas risas y
luego también escuché risas en la parte trasera.

—No, gracias. —Pagué, agarré mi vaso, y sali corriendo de alli.

El Valle de Napa era hermoso en octubre. El sol se ponia, los
ultimos rayos penetrando a través de los grandes darboles de
eucalipto que se alineaban en el camino hacia la bodega. Sali del
auto, tomé un par de fotos, y me saqué unas cuantas capas de ropa.
En ese momento, llevaba pantalones negros y una chaqueta muy
arrugada, tratando de lograr —sin éxito— el aspecto sofisticado de
una periodista. Hacia calor en Napa comparado con Chicago en esa
época del ano. Sabia que me hallaba a s6lo unos minutos de
distancia, asi que me tomé un poco de tiempo para repasar las
preguntas de la entrevista, luego me subi al auto y conduje hacia la
propiedad de R.J. Lawson.

La senorita del GPS me notificO que me acercaba a mi destino.
Cuando llegué a un punto en el que tenia que girar a la izquierda
para ir a la bodega, me detuve y esperé que un auto que venia de la
direccidn opuesta, pasara. Paso, y luego otro aparecid en la distancia,
y luego otro. Finalmente, tuve que correr el riesgo y girar
rapidamente. Justo cuando lo hice, intenté retroceder y choqué el
auto contra una camioneta, sacandonos del camino de entrada a la
bodega. La bolsa de aire se activo con bastante fuerza en mi cara, en
el mismo momento que me di cuenta del metal crujiendo y senti la
fuerza de la colision. Empecé frenéticamente a alejar la bolsa de aire
desinflada cuando vi una figura fuera de la ventanilla del copiloto.



—¢jEstds bien!? —grito.

Asenti y unos segundos después abrio la puerta para mi.

Sali rapidamente y corri hacia la parte delantera del auto, luego
miré la camioneta que habia golpeado de frente. Era una vieja y
clasica camioneta Ford. No parecia tener ni un rasgufio, sin embargo,
mi auto de alquiler se encontraba completamente destrozado. Qué
dia estaba teniendo. En ese momento, queria llamar a Jerry y decirle
que la tnica forma de encontrar mi “chispa” era si yo misma me
prendia fuego.

—¢Es esa tu camioneta? —dije, senalandola. Todavia temblaba,
confundida.

Miré al tipo. Comenzo a caminar lentamente hacia mi. Era un
hombre alto con el pelo un poco largo, decolorado por el sol. Sus
profundos ojos verdes parecian preocupados. Me di cuenta que
llevaba una camiseta con el logo de R.J. Lawson en ella.

—¢Segura que estas bien? Parece que podrias estar en shock —
dijo. Empecé a balancearme. Me sujeté poniendo sus manos en la
parte exterior de mis hombros.

—¢Trabajas aqui?

—5i, soy Jamie. —Tenia una mandibula desalifiada pero definida,
y aunque era delgado, habia algo resistente y fuerte en él. Llevaba
unos pantalones oscuros y botas de trabajo negras. La piel de su
rostro era completamente lisa. Tenia la piel mds oscura que el tipico
chico blanco de Chicago al que estaba acostumbrada. Evidentemente
pasaba mucho tiempo fuera. Cuando miré sus manos, me di cuenta
de que las utilizaba para el trabajo. Parecian fuertes y callosas.

—Tengo que conseguir tus datos, Jamie.

Su bonita boca se curvo en una sonrisa perezosa. —Creo que ti me
golpeaste, asi que yo voy a necesitar tus datos. —Dios, era guapo, y
mi nivel de vergilienza aumentaba a cada segundo.

—Est4 bien. —Me puse de pie junto a la puerta y saqué un pedazo
de papel de mi bolso. Rdpidamente escribi la informacion y caminé
hacia donde se encontraba. Cogid el papel de mi mano. No me di la
vuelta pero escuché una suave risa.

Me molesté atin mas después de darme cuenta que mi auto no era
manejable y faltaban so6lo cinco minutos para la hora de la entrevista.



Maldito mundo. Cuando finalmente me giré hacia Jamie, tenia una
sonrisa estupida y satisfecha.

—¢Qué? —dije mientras lo fulminaba con mi mirada.

— iEres Jerry Evans?

—5i, ¢y qué?

—Bueno, cuando hablamos por teléfono esta manana tu voz era
un poco mas profunda.

—Esa es toda la informacion que necesitas, aunque no me parece
que tu camioneta necesite ninguna reparacion. Lamento haberte
golpeado, ;de acuerdo? Es que no conduzco mucho y estoy llegando
muy, muy tarde a mi entrevista con R.J. Lawson.

—Oh, ;tt eres la reportera?

—Soy la periodista, si.

—Bueno, es mejor que apures tu pequeno trasero hasta alli. R.J. se
pone muy molesto cuando la gente llega tarde.

Resoplé y luego empecé a sacar mi maleta del maletero. Jamie se
quedo firmemente parado donde estaba, todavia con una sonrisa
tonta.

—Oye, Jerry, ;quieres un aventon? No creo que este auto te vaya a
llevar demasiado lejos. —Me apoyé en su camioneta para disfrutar la
vista del muy largo camino hasta los edificios de la bodega. Era un
paseo de veinte minutos por lo menos.

—Mi nombre es Kat.e.. —Busqué palabras y luego con voz
temblorosa, dije—: y. si.

—¢S1 a que, Katy? —Lade6 su cabeza y arqued las cejas—.
¢Quieres que te dé un aventon hasta la entrada? ;Es asi como lo
pides amablemente?

—Una vez mas, mi nombre es Kate, no Katy, y si, por favor, si
fueras tan amable de darme un aventon, realmente lo apreciaria.

Hizo una pausa, mirandome de arriba a abajo, y luego alz¢ la vista
al cielo y empez¢ a rascarse la barbilla como si estuviera tomando la
decision de su vida.

—Hmm_ bien, Katy, creo que lo haré. En realidad, seria un placer
para mi darte un paseo hasta el camino de entrada, a pesar de que
casi me mataste hoy. —Finalmente me rendi y tuve que reirme de la
situacion.



Jamie logro sacar mi auto de alquiler de la carretera. Observé la
flexion de sus brazos mientras empujaba. Su brazo derecho se
encontraba completamente cubierto de tatuajes tribales. No el tipico
diseno que encuentras en las paredes de un salon de tatuajes, era
unico, casi dentado, y algunos eran de un color rojo-anaranjado. Era
muy atractivo, y parecia fuerte y capaz. Me pregunté lo que hacia en
la bodega, pero mis pensamientos fueron interrumpidos. Cuando
alcancé su camioneta para entrar, noté a un labrador de color
chocolate sentado en posicion perfectamente vertical en el asiento
del pasajero, llevando un cinturdn de seguridad.

—Esa es Chelsea. Vas a tener que pasar por encima y sentarte al
medio porque ese es su lugar.

Me di la vuelta por el lado del conductor y le sonrei antes de
subirme. —;Usa un cinturén de seguridad? —dije, riendo.

—Si, y menos mal que lo hace, de lo contrario, habria salido
volando a través de esa ventana cuando estrellaste tu auto contra
nosotros.

—Te dije que lo siento. —Soné un poco quejumbrosa.

Subid al asiento del conductor, arrancé la camioneta, y me dio
unas palmaditas en la pierna. —S06lo estoy bromeando.

No podia recordar la ultima vez que alguien tocd mi pierna asi.
Normalmente, eso me habria hecho sentir muy incomoda. Estaba
sentada contra €l, un desconocido a quien acababa de golpear con mi
auto, pero habia algo en su actitud que me hizo sentir a gusto,
exceptuando el hecho de que tenia un fuerte olor a alcohol. Habia un
olor abrumadoramente potente de vino en el aire. —;Has estado
bebiendo?

Se agacho y levantd la camiseta para olerla.

—Curiosa Katy, reportera que estd primero en el lugar de las
noticias. —Hizo una pausa y me lanzo una sonrisa de satisfaccion—.
Trabajo en una bodega de vinos, preciosa. Hoy limpié los barriles. —
Sefalo con su pulgar la parte trasera de la camioneta. Me di la vuelta
y Vi tres barriles de vino atados en la base de la camioneta.

Sacudi la cabeza y rodé los ojos para mi misma. En serio, ;jpodria
avergonzarme mds hoy? Ni siquiera me habia encontrado con R.J.
Lawson todavia, pero ya me sentia dispuesta a renunciar.



—¢Hacia ddénde te dirigias cuando te golpeé?

—Sélo daba un rapido viaje a la ciudad para comprar provisiones.

—Pensé que la gente en California era mas consciente del medio
ambiente. ;No son estas viejas camionetas cerdos de gas y horribles
contaminadores?

Mirando por la ventana, sonrié. —Transformé el motor. Funciona
con biocombustible.

—¢De qué es?

—Grasa de Donas. Cero contaminacion, y el combustible sale
gratis desde la panaderia local.

— ¢Estas bromeando?

Se limitd a sacudir la cabeza.

Chelsea miraba por la ventana delantera. Cuando me giré para
mirarla, también se gir6 y me mird directamente a los ojos. —Hola
—dije. Esperaba que respondiera, pero en cambio, apart6 su mirada
con indiferencia y siguido mirando por la ventana.

—Es como una persona.

—Si, ella es mi chica.

Le sonrei y luego pellizcé mi muslo.

—iOye!

—Oye, ti. Lo hicimos. Te dejaré aqui. —Sefald la ventana de un
edificio—. Ahi esta la oficina de R.]. No estés demasiado nerviosa, el
tipo es un idiota con todos.

Me rei. —Gracias. —Me ayudo a salir de la camioneta y sacd la
maleta de la parte posterior. Cuando la alcancé, se aferro al asa. Mi
mano cayo sobre la suya, pero en vez de alejarla, por alguna razon,
la mantuve ahi. Pasé mis dedos sobre sus nudillos callosos y luego lo
miré. Me miraba directamente, entrecerrando ligeramente sus ojos,
como si estuviera tratando de leer mi expresidén. Se acercd y se
apartd rdpidamente, mostrando una pequena sonrisa sincera.
Cuando cerr6 la brecha entre nosotros otra vez, podia sentir el calor
que irradiaba de nuestros cuerpos, se inclino hacia mi cara. Pensé
que iba a besarme, y luego lo hizo, justo asi, aunque fue solo un
pequeno beso en la mejilla. Sus dedos se posaron en mi otra mejilla.
Sus labios se quedaron alli por unos segundos y luego lo escuché
inhalar profundamente.



Se alejo unos centimetros y sonrid. Sus ojos parecieron iluminarse
con curiosidad y algo mas. Deseo, tal vez. —Te lo dije, no estés
nerviosa. Todo saldrd bien. —Su voz era suave.

Me quedé completamente congelada. No podria haberme
apartado de inmediato aunque lo quisiera. Mis manos
hormigueaban. Temblé mientras estdbamos alli, mirdndonos el uno
al otro por varios segundos. Me aclaré la garganta y luego, en apenas
un susurro, dije—: Lo siento mucho por golpearte.

El negd con la cabeza lentamente, sin apartar sus ojos de los mios.
—No te preocupes por eso. ;Cudnto tiempo vas a estar aqui?

—Oh. —Mi corazén empezd a golpear como si no fuera a resistir.
¢Va a invitarme a salir? Santa mierda—. Um” voy a estar aqui hasta el
viernes por lo menos, pero... tengo novio.

—Iba a ofrecerte mostrarte los alrededores de la bodega en caso de
que R.J. no tenga tiempo.

—Oh. —Otro momento embarazoso que agregar a mi dia apocaliptico—.
Bueno, entonces si, eso seria genial.

Sonri6 todo el camino hasta sus ojos. —Esta bien, Katy la
Reportera con un Novio. Nos veremos por ahi. —Camind hacia su
camioneta.

—Es Kate, y soy periodista.

Cuando se alejaba, se asomo por la ventana y saludd con la mano.
—Buena suerte, hermosa chica. Lo vas a hacer muy bien. —Mis
rodillas se doblaron. Me sujeté de la barandilla exterior del edificio.
Mis nervios se hallaban desenfrenados, pero no a causa de mi
entrevista con Lawson. Senti algo que jamas habia sentido. Y lo
sentia por un hombre que acababa de conocer.



Foperbole

Traducido Por Lilizital5, Annabelle & CrisCras
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Me tomé un momento serenarme y disfrutar de mi entorno. Todas
las construcciones de vifiedos se agrupaban en la parte superior de
la calzada, bordeada a lo largo por arboles. Cada seccion lucia como
si acabara de atravesar una reciente renovacion. La arquitectura
artesanal daba un aire como de cabana rustica. A la izquierda, se
encontraba la posada, una gran casa de tres pisos con vidrierias
intrincadas y una pesada puerta de roble que mostraba un disefio
complejo de maderas entrelazadas. El cartel decia: Juntos Traemos la
Calidez. Incluso en la tarde, con el brillo del sol poniéndose en el
cielo, podia ver un destello naranja desde las lamparas de pared al
aire libre y el camino de luces de mica, que exudaban una acogedora
amabilidad. Situada a la derecha de la posada habia una pequena
estructura con un disefio similar, un cartel indicaba que albergaba la
sala de degustacion y restaurante. A la distancia, detras del
restaurante podia ver lo que lucia como una bodega, que asumi era
donde se hacia el vino, y al lado de esta, un granero rojo que podia
haber sido sacado de un rancho de ganado en Wyoming.

Me paré enfrente de cuatro pequenios bungalos, uno de los cuales
asumi era la oficina de R.J., las otras oficinas eran del personal.
Desde mi vista, podia decir que habia mucha mas propiedad que no
podia ver. Alrededor del grupo de edificios, en cada direccion, habia
plantas de enredaderas. Formaban un interminable océano de hileras
idénticas, desapareciendo en el horizonte. No podia ver donde



terminaban: se repetian interminablemente. Las estructuras a mi
alrededor resaltaban contra su uniformidad, como pequenas islas.

Mi teléfono vibrd una vez. Pulsé el boton del icono de mensajes y
lei:

Stephen: Tengo una reunion de trabajo hasta tarde. Te llamaré en
la maiiana, carifio.

No respondi. No me preguntd como estuvo mi viaje, como era
Napa, o si incluso seguia viva. Simplemente era mas de la retorica de
Stephen, el mensaje obligatorio, el obligatorio “carifio”. Eran solo
palabras, nunca hubo ningiin sentimiento o experiencia para unir
esas palabras. No habia nada para justificar lo que haciamos. Cerré
mis mensajes y me di cuenta que eran las cinco y diez. Me retrasé.
Fue entonces cuando senti una mano en mi hombro. Me sacudi y
giré rapidamente.

—Lamento haberte asustado. Soy Susan, la gerente general de
aqui. ;Ta debes ser Kate?

Ella parecia tener unos cincuenta afos. Era rechoncha, con una
manicura perfecta y una melena completamente gris. Vestia un traje
negro, una camisa blanca y un par de gafas estrechas de montura
negra.

—Si, estoy aqui para una entrevista con R.J. Disculpe, llegué
atrasada, tuve algunos problemas con el auto. Jamie tuvo que
traerme por la colina.

Se enderezé y cuadré sus hombros. —;El lo hizo?

— ¢Eso es un problema?

—Bueno, envié a Jamie por un encargo, pero supongo que no es
una sorpresa que se desviara. —Me mir0 de arriba a abajo muy
lentamente. ;Qué demonios se supone que significa eso?

—Ah?

—No es nada.

—En realidad, choqué la camioneta de Jamie con mi auto. —
Repentinamente parecia bastante preocupada—. Se encuentra bien,
y va en camino con su encargo. No quiero que tenga problemas si se
demora.

Su expresion se volvid cdlida y entonces se rio entre dientes. —
Jamie no esta en problemas, encanto. —Puso su brazo alrededor de



mis hombros y me empujo hacia la puerta. Dejamos mi maleta en el
recibidor. Susan se inclin6 y me dijo en voz baja—: Vamos, te
presentaré al gran jefe.

Caminamos a través de un pequeno cuarto con un escritorio y
luego nos dirigimos hacia una puerta abierta. Entré, encontrando a
R.J. recostado en su silla, evaluandome.

—R.]. esta es Kate Corbin. Kate, este es R.].

Susan dejo la habitacion de inmediato. Me aproximé a €l con la
mano extendida pero no se levantd. Se incliné sobre el escritorio,
sacudié mi mano y se recostd muy rdpidamente, haciéndome sentir
instantaneamente incomoda.

A pesar de todo, decidi hablar con confianza. —Es un placer
conocerlo.

—Esperaba una rubia —dijo con una sonrisa de superioridad.

Su comentario me aturdid. Me quedé inmovil. —Abh, si, ;y eso por
qué?

—Siempre he relacionado el nombre Kate con rubias.

Supuse que habia un parecido muy general entre R.J. y el chico de
doce anos que vi en la fotografia la noche anterior: hombre blanco
con el pelo castano y los ojos claros. El R.J. adulto no tenia
caracteristicas sobresalientes en absoluto. Sus frenos se habian ido,
pero también su sonrisa, lo cual probablemente respondia al misterio
de porqué era tan solitario, claramente tenia pobres habilidades
sociales. Lucia un traje azul realmente aburrido con una camisa a
rayas y corbata. Sus gafas nerd con estilo y las demas elecciones le
daban un aire de genio de las computadoras que probablemente
pasd mas tiempo a solas con aparatos que con otro ser viviente.

—¢:Supongo que nunca escuchd de Kate Middleton o Katie
Holmes?

—Oh, eres agil.

—Y usted inapropiado.

Se levanto inmediatamente, aplaudio una vez, y anuncié—: Bueno,
supongo que eso termina las cosas, Kate.

—No, lo lamento. —Me dejé caer en la silla al otro lado de donde
se encontraba. Lo arruiné, y sabia que tenia que recuperarlo—. Me



disculpo. Simplemente me confundio. No esperaba ningin
comentario acerca de mi color de cabello.

Se sentd, pero aun me escudrifiaba. —Comencemos con esto
entonces. Llegaste tarde. Solo tengo una hora y aun no te he llevado
a la sala de degustacion.

Busqué a tientas entre mis cosas y saqué la grabadora. El se
levanto inmediatamente.

—No. Sin artefactos de grabacion ni fotografias. Solo notas. Me
dijeron que Jerry se encontraba al tanto de esto.

—Lo lamento, no quiero citar sus palabras incorrectamente.

—Entonces no arruines tus notas.

Vaya, este tipo va de un bastardo inapropiado a un imbécil ofensivo en dos
segundos.

Susan entré y anuncio—: La sala de degustacion estd lista para
cuando deseen ir alla.

—Aun no he contestado ninguna pregunta. —Su boca se curvo en
una sonrisa satisfecha. Ella neg6 con la cabeza y salio. No podia
asegurar si ese gesto iba dirigido a mi o a R.J., pero supongo que
seria el ultimo.

—Vamos a empezar, ;de acuerdo?

Se deslizo hacia adelante en su silla, descansando el rostro en sus
afianzadas manos. —Dispara, Kate. No tenemos toda la noche a
menos que quieras llevar esta entrevista a mi habitacion.

—No, gracias. —;Cudl es el problema de este tipo? —. Entonces,
escuché que ha pasado un tiempo construyendo escuelas en Africa.
¢Puede contarme un poco acerca de eso?

—Te dije que solo responderia preguntas acerca de la bodega, pero
si debes saberlo, es cierto. Tengo una organizacion que construye
escuelas en Africa.

Sonrei hacia sus delicadas manos con unias de manicura perfecta.

—Asi que, jen realidad no construia escuelas por si mismo, con
sus propias manos?

—Vayamos a las preguntas de la bodega, Kate. —Sonri6 y arqueo
una ceja.

—Correcto. Cuénteme acerca de la bodega. Me gustaria saber
como transformo este lugar y aprendio acerca de sus métodos de



produccion.

—Bueno, este lugar me costd un ojo de la cara, te diré eso. Creo
que también es acerca de cOomo manejas a tus empleados,
haciéndoles saber quién es el jefe, sabes. —Se me escap6 una risita—.
;Estas en desacuerdo con eso?

— No... supongo que no estoy sorprendida. ;Y su método de
produccién?

—No sé demasiado sobre eso. Dejo que Guillermo lo maneje.
Aunque creo que es bastante estdndar. El ha trabajado para los
anteriores propietarios desde los ochenta.

—Entonces Susan es la gerente general y Guillermo lleva la
produccion y distribucion de vino.

—Eso es correcto.

— :;Qué hace Jamie?

Laded su cabeza. —; Ya conociste a Jamie?

—Si.

— ;Qué estaba haciendo?

—Un encargo. Tenia algunos barriles que habia limpiado en la
parte trasera de su camioneta.

—Jamie hace un poco de todo por aqui. Trabaja en el vinedo y
también en mantenimiento. Algunas veces trabaja en la posada y en
la tienda cuando surge la necesidad.

Interesante. Un hombre que sabe como usar sus manos.

—:Qué distingue a R.J. Lawson como bodega y productor de
vino?

Vio sus anotaciones y comenzo6 a dejar salir los hechos. —Nuestra
bodega es casi un cien por ciento autosuficiente. Nuestro objetivo
numero uno es producir vinos de calidad y una experiencia de
calidad en un ambiente completamente sustentable. Tenemos un

sector hidropénico! de una hectdrea, un jardin natural y un pequefio
rancho para alimentar nuestro restaurante. Nuestros animales crecen
libres de hormonas en las mejores condiciones y con la mejor
alimentacion disponible. Tenemos novecientos cincuenta paneles
solares instalados en varios lugares a través de la propiedad, que
producen el cien por ciento de la energia que utilizamos, inicamente



a partir de la energia limpia del sol. Todos nuestros vehiculos
funcionan con energia limpia o combustible eficiente, incluso los
tractores y maquinas que usamos en el vifiedo y el rancho. Solo
usamos cosas caseras, pesticidas organicos en el vifedo y los
jardines. La tradicion de la elaboracion de vino en esta propiedad ha
sido heredada por afios, nosotros solo la actualizamos. Agregamos
medidas de control de calidad y métodos modernos ambientalmente
racionales a un viejo procedimiento. Tenemos un enfoque bastante
practico, y creo que esa es la belleza de este oficio. —Finalmente
levanto la mirada con temor. Cada vez era mas evidente para mi que
este tipo se sentaba detras de su comodo escritorio mientras agitaba
su billetera gigante y lanzaba érdenes a su equipo con su gigante
boca. La razon de que un equipo fuera leal a un imbécil como R.].
Lawson me confundjia.

—Eso es increible. Estoy realmente impresionada, jpero me estd
diciendo que de verdad tiene un enfoque practico? —Me concentré
en sus manos sin marcas de nuevo.

Se levanto, se inclind sobre su escritorio, y me miro fijamente. —
(A qué estas jugando?

—No juego a nada, sdlo intento entender qué tan practica es en
realidad la bodega R.]J. Lawson.

—Vamos a la sala de degustacion; por supuesto, a menos que
quieras saltarte esa parte e ir directamente a mi habitacidn, ;y quizas
asi puedas conseguir un poco mas de informacion personal acerca de
R.J. Lawson?

—Me ha hecho tres insinuaciones en los ultimos veinte minutos.
:Se da cuenta que estoy escribiendo un articulo que serd publicado a
nivel mundial?

—No te he hecho ninguna insinuacion. No te alagues, eres
demasiado altanera para mi. De cualquier manera, ;por qué
simplemente no sigues redactando articulos sobre lapiz labial y
yoga? ;No es eso en lo que son buenas las mujeres periodistas?

—:Qué me detendra de escribir que es un imbécil retraido?

—¢;Qué me detendra de no aprobar tu articulo de mierda antes de
la publicacion?



Lo miré fijamente y ladeé la cabeza, completamente
desconcertada. — ;De qué estd hablando?

—Oh, jsupongo que no sabes acerca de la cldusula de aceptacion
que hice con Jerry?

—No, no lo sé. ;Por qué no me pone al corriente?

Sonrio con satisfaccion pura. —Jerry acordo que diera mi
aprobacion sobre el articulo completo antes de la publicacion. Si no
me gustaba, no saldria. Entonces, pequena y curiosa Kate, ;atn
piensas que soy un imbécil?

Mi corazon latia aceleradamente. Me paré abruptamente y me
incliné hacia €l, a so6lo unos centimetros de su rostro. Empuné mis
manos y traté de contener la furia que se construia en mi pecho.
Respiré hondo, me calmé, y repliqué—: Llamo el tipo de The

Verizon?. Quiere que le devuelvas sus anteojos.

R.J. resopld y sacudid la cabeza. —Hora de irse. Te acompanaré
hasta alla, pero no puedo decir si me quedaré por mucho tiempo. De
alguna manera, compartir el vino contigo perdioé su atractivo en el
momento en que te conoci, y ademas, tienes nariz de ratén.

Hijo de puta.

¢Qué se apodero de mi? No podia creer que acababa de arruinar la
asignacion mas importante que me habian dado por intercambiar
insultos juveniles con un idiota. Su conducta era reprochable, pero la
mia también lo era, y desearia saber como podria escribir un articulo
que le hiciera justicia del todo a la bodega, al periodico, y a mi
misma.

Nos dirigimos hacia la puerta, y para mi sorpresa, la mantuvo
abierta para mi. Susan se levanté de su escritorio en la primera
habitacion y se unio a nosotros mientras saliamos. Una vez fuera,
bajé la mirada y vi que mi maleta desaparecid. En su lugar, se
encontraba Chelsea. Se veia como una estatua, mirando hacia el sol
que desaparecia detras del horizonte.

—Hola, Chelsea. ;Qué hiciste con mi maleta? —Se sentd alli
imperturbablemente, una expresion verdaderamente majestuosa en
su rostro. Entonces se volte, me mird, y luego de regreso al sol,
descartando casi por completo mi presencia.



Susan se rid. —Jamie llevd la maleta a tu cuarto. Te puedo
acompanar hasta ahi cuando termines en la sala de degustacion. —
Me sonri6 calidamente y entonces puso su brazo alrededor de mis
hombros—. Va a ser tan facil ganarse a Chelsea como a R.J. No te
preocupes por la entrevista. Solo escribe el articulo acerca de la
bodega y olvidate de €L

— ¢ Estabas escuchando?

—Un poco. —Se ri6 y luego comencé a reir. R.J. caminaba lo
suficientemente lejos de nosotras para poder escuchar nuestra
conversacion.

— ¢Siempre es asi?

Se detuvo y coloco6 ambas manos en mis hombros, girandome
hacia ella. Era casi siete centimetros y medio mds baja que yo, una
mujer pequefna pero con una presencia poderosa. Su boca
enmarcada con gruesas lineas de expresion. Tenia una natural cara
seria, entonces cuando sonreia lucia casi condescendiente. —Esta
bodega es un lugar realmente hermoso y tiene una administracion
fantastica. Las personas que trabajan aqui han puesto sangre, sudor
y lagrimas en lo que hacen para que sea lo que es hoy.

—No respondiste mi pregunta.

—Olvidate de R.J. La primera cosa que experimentards es nuestro
fenomenal vino, y hemos escogido solo el mejor para tu cata.

—Gracias. —AuUn no podia entender la indiferencia que Susan
mostraba hacia R.J. y el franco desdén de Jamie. Le sonrei de todos
modos y caminamos a través de dos grandes puertas de caoba. La
sala de degustacion me quito el aliento. Era una habitacién grande
con un techo alto y vigas de madera, sofds, arte y muebles hechos a
mano por todas partes. Me sentia como en una acogedora casa de
campo, a pesar de que el techo se encontraba al menos a unos
dieciocho metros de altura.

En un extremo de la habitacién habia una gran chimenea de
madera tallada, enmarcada con piedra de rio que se extendia por
encima de ella hasta llegar al techo. Esta sala hubiera sido
intimidante pero habia musica celestial de Miles Davis saliendo por
los altavoces, y la calidez de la chimenea era tan acogedora. Habia
algunos clientes en las sillas de descanso y en los sofas situados cerca



de la chimenea, pero la mayoria de los visitantes se hallaban
apinados alrededor de la gran barra cuadrada en el centro de la
habitacion donde ocurria la cata. Caminé hacia la barra, pero me
detuve en una cabina de madera donde algunas botellas eran
exhibidas, asi como algunos bocadillos, mermeladas, aceites de oliva,
y otras golosinas artesanales. Susan me observaba pacientemente
mientras asimilaba todo. R.J. se dirigi¢ directamente a la barra.

Levanté la vista al techo por unos momentos, al arte de las
paredes, el encanto de principios de siglo habia sido sin duda el
tema predominante. Grandes fotografias en blanco y negro de los
vifiedos de la bodega colgaban de las paredes, claramente tomadas
décadas atras. La sala era un tributo. Lo era mientras viajaba en el
tiempo a un lugar mejor, uno donde podias escaparte del moderno
ajetreo y bullicio, tomar una copa de vino, escuchar a una leyenda
del Jazz, y simplemente estar ahi. Segui a Susan a la barra, y cuando
reconoci la cancién de Miles Davis, vi a Jamie girar desde el otro
lado y caminar hacia nosotros. La cancion era “Someday My Prince
Will Come”. Jamie nunca quitd sus ojos de mi.

Alz6 sus brazos y sonrio de oreja a oreja. —iKaty, lo hiciste!

—Lo hice.

—Qué bueno verte de nuevo.

Extendié una mano hacia R.].

—R.J.

—Jamie. ;Todo bien?

—Siempre, R.J. Siempre.

Ese intercambio parecia extrafio, casi tenso. Tenia el
presentimiento de que Jamie no era el empleado mas complaciente,
y claramente R.J. no era el mejor jefe. Me senté a su lado en los
taburetes de la barra. Después de que Jamie pusiera dos copas de
vino en frente de nosotros, Susan fue detras de la barra y él la siguio
al otro lado. Inclind su cuerpo de un metro ochenta y dos hacia ella,
vi como le susurraba algo en el oido. La miraba cautelosamente y
entonces ella masajed su espalda de arriba abajo antes de que se
inclinara y besara su mejilla. Palmed su espalda y entonces se fue,
agitando su brazo hacia mi mientras se iba. Habia algo maternal en
su comportamiento hacia Jamie. Cuando él se giro y se dirigié de



vuelta hacia nosotros, me fijé mas de cerca en su apariencia. Se habia
aseado desde nuestro encuentro en el camino. Llevaba una camisa
polo negra con el logotipo de R.J. Lawson en ella, vaqueros oscuros y
un par de zapatillas Converse que lucian nuevas. Tenia el pelo
peinado hacia atrads. Me di cuenta que era lo suficientemente largo
para que unos pequenos rizos de cabello sobresalieran detras de su
oreja. Eso atrajo mis o0jos a esa parte de su cuello. Mientras servia la
primera cata, levanté la vista y noté que sus ojos me observaban.

Me lanzé una sonrisa ladeada. —;Ves algo que te guste? —Sacudi
la cabeza con nerviosismo.

El celular de R.J. son6. —Guarda eso, hombre —le dijo Jamie, con
una mueca enojada. Oh, Dios mio.

—Debo atender —dijo R.J. al levantarse y caminar hasta la puerta.

—Guau, no puedo creer que le hayas hablado asi.

—En este momento, se encuentra en mi lista. Ya sabes, tiene
tiempo sin darnos un aumento. —Sonrio y luego ladeo la cabeza
hacia el vino que acababa de servir. La pequena barba en su rostro
no podia ocultar sus sutiles hoyuelos al sonreir. Era innegablemente
apuesto con su mandibula cincelada, pero también habia algo
verdaderamente adorable en él. Aun tenia un indicio de bebé
escondido detrds de su tosca buena apariencia.

Tomé la copa. —Ese es nuestro Estate Pinot Noir del 2009, el que
se lleva todos los premios. —Me observo tomar un sorbo. Cuando su
mirada descendi6 hasta mi boca, noté una pequenisima sonrisa en
sus labios—. ;Qué tal?

—Es asombroso, totalmente delicioso y vibrante. —Comenzé a
asentir y sonreir, aparentemente feliz ante mi satisfaccion—. Su
acidez esta perfectamente balanceada y tiene un acabado muy bueno
y natural. Es realmente fantastico. —De nuevo miraba hacia mis
labios.

—Pensé que te gustaria —dijo con suavidad.

El breve momento fue intenso. Se sentia como si seria
completamente normal que me inclinara y lo besara en
agradecimiento por el vino. Tenia que hacer algo rapido.

—R.J. coqueteé conmigo como veinte veces durante toda la
entrevista. Desearia que me gustara mas, ya que éste lugar es



maravilloso y el vino es absolutamente divino. —Eso
definitivamente hizo afiicos el momento.

Los ojos se Jamie se abrieron de par en par y el musculo en su
mandibula se tensé. —;Coqueteo6 contigo?

—Si, muchisimo.

—Estas bromeando.

—Nop.

—Dios, qué imbécil.

—Si.

— ¢Le dijiste a Susan?

—Creo que ella lo escucho, pero de todas maneras, ;de qué
serviria?

—Bueno, puede que ella sea capaz de enderezarlo. —Tenia una
sonrisa ligeramente pertinente, pero no entendia por qué—. En
verdad lamento que te haya tratado de ese modo.

—No te preocupes. No es tu culpa.

Asintio lentamente, pero no parecia convencido. —;De qué mas
hablaron en la entrevista? —Las cejas de Jamie se encontraban
arrugadas y sus labios completamente lisos. No estaba del todo
segura sobre como contestarle—. ;Menciono lo duro que trabajamos
aqui para hacer que éste lugar sea completamente sustentable?

—5i, lo hizo —dije inmediatamente y sonrei.

Asintidé. —Bien, eso esta bien.

—Simplemente no me dijo mucho sobre su vida personal.
Intentaba saber mas sobre la organizacién en Africa.

—La organizacion esta genial. En verdad ha crecido mucho
durante los ultimos ocho afos, y hace cosas muy buenas para las
personas, especialmente para los nifios de toda Africa.

—Supongo que R.J. podria no ser tan malo después de todo. —
Alcancé mi copa y tomé el altimo sorbo de vino.

—Continuemos. ;Qué te puedo ofrecer ahora? ;Algo mds intenso,
con mds cuerpo? —De algin modo, me olvidé que Jamie hablaba
sobre vino. Se encontraba inclinado con los brazos recostados sobre
la barra. Me miraba fijamente a los ojos, con tanta intensidad que
sentia como si estuviese mirando dentro de mi.



—¢Ah? —Ahora era yo la que miraba sus labios. Sonrid muy
sutilmente.

—¢Qué te gustaria probar ahora, Katy?

—Uh, ;qué? —Mi voz sono bastante aguda.

—El vino, Katy. El vino —djijo, riendo.

—iOh, cierto! Um, de hecho estoy hambrienta, en verdad creo que
necesito ir a mi habitacion y recostarme. Y deberia comer algo antes
de seguir tomando vino, de lo contrario, tendras que cargarme para
sacarme de aqui.

—No me importaria —dijo. En ese punto, R.J. ya habia regresado
silenciosamente y se sento en la barra a terminar su copa.

—Te gustaria que te acompanara hasta tu habitacién? ;O quiza
puedes usar esas habilidades de reportera de investigaciones y
encontrarla por ti misma? —En serio era un bastardo presumido.

Antes de poder responder, Jamie intervino—: Susan dijo que la
acompanaria.

—Bueno, entonces me iré. Kate, supongo que tendremos que
intentar esto de nuevo cuando regrese el martes a la ciudad, aunque
no creo que ninguno de los dos estemos particularmente
emocionados ante eso. —Se giro sin dirigirle la palabra a Jamie y se
dirigio6 hacia la puerta.

No pude controlarme, y una vez que estuvo lo suficientemente
lejos, dejé salir el suspiro que habia estado reteniendo. —Es un
completo idiota.

Jamie asintio y luego estir6 sus manos para tomar las mias. —
Escucha, olvidate de él, simplemente escribe sobre la bodega. Todos
amamos éste lugar. Actud como un idiota, pero eso no refleja lo que
hacemos. Susan, Guillermo y yo te mostraremos todo lo que
hacemos aqui. —Habia urgencia en su voz—. Mira, Katy, sube a tu
habitacion y reldjate, haré que el chef te suba algo especial. En
verdad lamento lo de R.J.

—¢Eres familia de Susan? —pregunté. Su cabeza se echd hacia
atras sorprendido—. Bueno, vi la manera en que le hablaste, y lucia
como si te estuviera consolando.

—Oh, ;4si? Bueno, supongo que podria decir que ha sido como una
mamad para mi. Ella me consiguio este trabajo.



—Uh, interesante. —Me levanté lentamente de mi taburete—.
Tengo muchas preguntas —dije suavemente, casi para mi misma,
pero sé que Jamie me escucho.

—Sigamos con esta conversacion después. ;Eres alérgica a alguna
comida, o hay algo que no sueles comer?

—Soy vegetariana.

—De acuerdo. —Me sonri6 con ternura. Hubo silencio mientras
nos mirdbamos fijamente el uno al otro. La conexion era palpable—.
(Risotto de hongos?

Me encontraba en un limbo, mirando todavia hacia sus ojos, y él
hacia los mios. Se sentia como si estuviera excavando en lo mas
profundo de mi alma. Me cautivaba, me tenia encantada con
nombres fantasiosos para platos de arroz. Debia estar muy
hambrienta.

—¢Eso es una hipérbole?

—No. —Se rié—. Es el plato especial del chef Mark.

—Suena asombroso.

Hizo una pausa y luego susurré—: Eres hermosa.

—Tengo novio —susurré de vuelta.

—Ya lo mencionaste.

Justo en ese momento mis rodillas se doblaron, pero por suerte,
Susan aparecié de repente a mi lado y me tomo por la cintura,
levantdndome.

—Tienes que comer, jovencita. Estds esquelética, y no queremos
que te desmayes —dijo.

Miré a Jamie, quien se encogio de hombros. —Tiene razon. Sube a
tu habitacidn, jovencita.

Susan me tir6 hasta la puerta, y me giré para hablar sobre mi
hombro. —Adids, Jamie. ;Te veré manana?

—Por supuesto —dijo, sonriendo.

Caminando hacia la posada, tomé la oportunidad para interrogar
a Susan.

— ¢Jamie conduce una motocicleta?

—No.

— ¢Estd en alguna banda?

—No que yo sepa.



—¢;Qué hay de los rodeos? ;Participa en ellos?

Se rid. —Jamie hace muchas cosas alrededor de la propiedad de
R.J. Lawson. Es nuestro hombre para todo tipo de trabajos, te daras
cuenta en los proximos dias. Y aunque veo que te has dado cuenta
de algunas de sus tendencias de chico malo, en realidad es un chico
dulce y completamente bueno. —Su sonrisa se desvanecid
abruptamente al cuadrar sus hombros y mirarme directo a los ojos
—. Debes saber que es como un hijo para mi. Ha experimentado
grandes pérdidas personales y ha sido traicionado por personas que
se supone que debian amarlo. En este lugar encontrd un hogar y una
familia. Espero que no vengas aqui a buscar alguna historia en todo
esto. O, ;quizds estés buscando algun romance pasajero? Si es asi,
viniste al lugar equivocado —dijo con una sonrisa superficial.

—Guau, Susan. Jamie puede cuidarse por si solo —dije. Se encogio
de hombros—. De todas maneras, solo tenia curiosidad. Y a
proposito, tengo novio.

—¢A quién se lo estas recordando?

Mis ojos comenzaron a llenarse de ldgrimas. Me puse en aprietos y
me avergonce, pero contuve las lagrimas. Era una profesional.

—Estoy buscando detalles para el articulo, eso es todo. Se supone
que esté escribiendo un articulo sobre R.J. Lawson y bueno... ya
sabes como salid esa entrevista —dije eso ultimo con un enorme
nudo en la garganta.

—Lo lamento, Kate. Actué muy inapropiadamente. No es como
somos todos aqui, y le he pedido que termine la entrevista via e-mail
para que asi no tengas que pasar de nuevo por eso el martes.

—:Qué? {No! La razén por la que estoy aqui es para conseguir esa
entrevista en persona. No obtendré lo que necesito si calcula todas
las respuestas en un correo.

Susan lade6 la cabeza y bufé. —Ese hombre tiene un rol muy
pequenio en todo lo que se hace aqui.

Apunté un dedo hacia el cielo. —jLo sabia! Sélo es su enorme y
estupida billetera, ;no es cierto? Todos piensan que es un genio, pero
probablemente sdlo lanza su dinero y ya.

Respird profundo. —Sé hacia dénde te diriges, Kate. Escucha, los
empleados te mostraran los alrededores y te contardn como



manejamos el vinedo, el restaurante y la posada. Depende de ti lo
que salga en ese articulo, pero sé que ya debes haber escuchado que
R.J. tiene el poder de vetar lo que quiera, asi que espero que pienses
dos veces la manera en que abordas tus comentarios.

Entramos a un gran establecimiento de dos pisos y subimos por
unas estrechas escaleras hacia el primero. Me sostuve a la fina y
pulida baranda de madera hasta que llegamos al piso. Me tendio
una llave. —Tu habitacion estd aqui. Pronto traerdn tu cena. ;Espero
que podamos comenzar de cero manana?

—Si. No puedo esperar —dije con sinceridad. Conseguiré una
historia sin importar qué.

Sonrio y se dirigid a las escaleras, gritando sobre su hombro—: En
la manana conseguiras un itinerario debajo de tu puerta.

Guau, ;un itinerario? Esta era una operacién muy cuidadosamente
organizada.

Cerré la puerta y me recosté contra ella, examinando la habitacidn,
luego me paseé lentamente. Se encontraba decorada con elegancia,
con el mismo estilo de Arte y Artesania que el vestibulo. Un gusto
exquisito. Tenia una cama con doseles junto a unas puertas dobles
que llevaban hacia un pequeno balcon con dos sillas de capitan. El
bafio tenia una hermosa banera con patas, y un lavabo de porcelana
enmarcado con detalles dorados y azulejos decorativos a lo largo de
las paredes. Colapsé encima de la cama de plumas cubierta con
acolchadas almohadas blancas y un edredon de ojales. Comencé a
escribirle un mensaje a Stephen.

Kate: Estoy bien, aunque no te importe.

Stephen: ;Tienes idea de qué hora es aqui?

En verdad habia tenido un dia colosalmente agotador, pero me
sentia valiente y decidi arriesgarme.

Kate: ;Me amas?

Mi teléfono sond de inmediato.

— ;Qué sucede, carino?

— (Me amas?

—Por supuesto.

—¢Sabes donde estoy y lo que estoy haciendo?

—Estas fuera de la ciudad en una mision.



—No trabajo para el jodido Servicio Secreto, Stephen. Te dije a
donde venia, pero por supuesto, no me escuchaste.

—Has estado distante.

—:Yo? —dije sorprendida.

Suspird. —Desde que Rose muri6 y comenzaste a tener ese sueno,
Kat.e... ese jodido suefio tan bizarro... y seguiste a ese indigente en el
tren como si lo adoraras. No entiendo qué pasa contigo. No te culpo
por perder la cabeza un tiempo, pero esto lleva meses.

—Yo.

—No, esciichame. Somos diferentes, Kate; siempre lo hemos sido.
Las cosas no han estado bien desde hace un tiempo.

—Espera. j;Me estds echando a mi toda la culpa, imbécil?!
¢Intentas romper conmigo primero?

—Escucha.

—No, ta escucha, Stephen. Dios, ;coOmo puedes ser tan
despiadado? No es un suefio que tengo sobre Rose, es una jodida
pesadilla, y a veces me levanto y me doy cuenta que la pesadilla es
real. Se ha ido, al igual que mi madre. Nunca regresard, pero su
triste y solitaria vida ain me persigue. Yo era todo lo que ella tenia, y
luego cuando murié fue como si nunca hubiese existido. Me
aterroriza terminar de la misma manera, pero al menos te tenia a ti,
aunque ahora no estoy tan segura de que haya sido asi alguna vez.
Ahora ya no importa. —Me calmé mientras Stephen se mantenia en
silencio—. Ya no importa porque no te quiero. Te diré por qué estuve
escuchando a Bob en el tren: es porque tiene razon. Yo soy todo lo
que tengo.

Comencé a llorar, pero me cercioré de que Stephen no pudiese
escucharme. Luego, finalmente, en la voz mdas calmada vy
pronunciando cada silaba con indiferencia, dijo—: Bueno, supongo
que eso es todo entonces, Kate.

Tragué. —Dime la verdad. ;En serio crees que me amas?

—No lo sé.

—Creo que ya deberias saberlo. —Mi voz se quebro.

—Lo lamento —djijo suavemente.

— Entonces, jesaestu respuesta?



Sin esperar, le colgué, sintiéndome mas estupefacta que triste. Las
lagrimas se detuvieron. Me sentia conmocionada. pero no por perder
a Stephen, sino porque habia perdido dos afios de mi vida con
alguien que no me amaba. Supongo que mi reaccion significaba que
yo tampoco lo amaba. Sorprendida, miré fijamente una pequena
rotura en la pared durante un rato, hasta que escuché tres golpecitos
en la puerta. Un temblor me recorrié antes de saltar de la cama y
correr hacia la puerta, abriéndola de par en par dramaticamente. Era
un hombre mayor con una bandeja. Si hubiese sido Jamie, le habria
saltado encima. —Su cena, sefiora. —Me quité del camino y le
permiti dejar la bandeja en el pequeno comedor en la esquina de la
habitacion—. Risotto de hongos y una botella de nuestro Pinot Noir
del 2009, sus respetos de parte del chef Mark Struthers y R.J.
Lawson.

—iOh, seguro! —Me rei maniaticamente, haciendo un loco
cacareo. El dia finalmente acabd conmigo. El mesero me dio una
mirada aterrorizada mientras abria la botella de vino y servia una
copa.

—Disfrute, seniora —djijo y luego sali6 rdpidamente. Una vez que
se fue, me tendi de nuevo sobre la cama mientras las lagrimas
comenzaban a caer una vez mas. Pensé en Stephen e intenté pensar
en algun recuerdo verdaderamente feliz con él ademads de follarlo
encima de la lavadora en el sotano, lo cual dificilmente puede ser
considerado como feliz. En retrospectiva, nuestro tiempo juntos fue
mediocre, por decirlo de la mejor manera.

A Rose nunca le cay¢6 bien; habia dicho que era un pez frio. Pensé
en el suefio al que Stephen se refirid en nuestra pelea. Poco tiempo
después de que Rose muriera, comencé a cuestionar mi vida tan
profundamente que comenzo a alterarme. No tener familia ni saber
de donde vienes puede hacerte sentir como que no existes.

Me miraba en el espejo y no me reconocia a mi misma. Decia—:
(Quién soy? —Una y otra vez, y la sensacion, la ansiedad de no
saber la respuesta me llenaba de pdanico. Desearia haberle hecho
cada pregunta que se me ocurriera antes de que muriera, pero no lo
hice. Solo habia unas cuantas fotos y un poco de informacién que
sabia sobre mis padres y abuelos, pero no eran lo suficiente para



imaginarme sus vidas. En mi mente, si ellos no existian, entonces yo
tampoco existia, y fue cuando comencé a creer que eso era verdad
que los suefios comenzaron, como UNoOs pequenos susurros que me
retorcian por dentro.

El funeral de Rose fue con el ataud cerrado, pero en mi sueno se
hallaba abierto y ella estaba alli tumbada, sin parecerse en nada a si
misma. En mi suefio, vestia de blanco, un color que nunca llevaba, y
un vestido que indudablemente no era suyo y con el que
definitivamente no la habia enterrado. Parecia un vestido de novia,
con mangas de encaje y un corpifio de satén, pero Rose nunca se
caso... al igual que mi madre, vivid una existencia mundana y
solitaria. Caminé hacia ella y pude sentir la presencia de alguien mas
a mi lado, pero no sabia quién era. Me incliné hacia delante y miré
fijamente a Rose, yaciendo alli sin vida y pareciendo mucho mas
joven de lo que habia sido en realidad cuando muri6. Tenia largos
mechones castano rojizos que caian sobre sus hombros en la forma
mas angelical. Incluso aunque parecia tener alrededor de veinte
anos, mucho mads joven de lo que yo la conoci alguna vez, habia una
sensacion obvia de que el cuerpo que yacia alli era mi Rose.

Cuando me giré para mirar a la figura de pie junto a mi, algo me
detuvo, una fuerza invisible. Fue como uno de esos momentos de los
suenos en los que intentas con todas tus fuerzas hacer algo
fisicamente, pero tu cuerpo no te lo permite. Me senti paralizada.
Todo lo que sabia era que la figura emitia una presencia pacifica y
tranquilizadora. Me pregunté si era mi madre, o mi padre, o Dios.
Bajando la mirada hacia el atatid, noté un pequefio movimiento, y
luego el movimiento se hizo mds pronunciado. Me incliné para
acercarme mads. La boca de Rose se movia, pero podia decir que tenia
problemas. Sabia que se encontraba cerrada con un cable, la forma
en que se prepara tradicionalmente un cuerpo para el entierro. Sus
0jos se abrieron tanto como podian, y movia violentamente sus
labios, intentando abrir la boca; era espeluznante. ;Estd viva!
Ayudenla, seguia gritando, pero mi voz no hacia ningtin sonido. Ella
intentaba darme un mensaje desesperadamente, pero no podia oir lo
que decia. Todo lo que podia oir era el sonido de latidos de corazon,
y ese es el momento en el que siempre me despertaba.



Cada vez que tenia ese suefo, suplicaba por un segundo mads.
Reproducia la escena una y otra vez, queriendo tan
desesperadamente descifrar lo que ella trataba de decirme. Su
cuerpo muerto, tumbado alli en un ataiad, intentando hablarme era
la mds espantosa visidn. Aun asi, deseaba poder acercarme un
centimetro mas, solo para oirla, porque sabia que era un susurro.
Incluso terrorifico, sabia que era un susurro que cambiaria el curso
de mi vida para siempre, si solo pudiera entender cual era el
mensaje.

Tal vez me advertia sobre Stephen. Tal vez era su ultima stplica
para que me deshiciera de él de una patada. Y tal vez, solo tal vez,
envio a Bob para recordarme que soy todo lo que tengo.

Me recompuse, tomé una profunda respiracidon, caminé hasta la
mesa, me senté, puse una servilleta sobre mi regazo y comencé a
comer. Mesa para uno, y me parecia bien. Iba a concentrarme en mi
trabajo, escribir el articulo, con suerte impresionaria a todo el mundo
en el periddico, y seguiria adelante con mi vida.

Una copa de ese Pinot tan bueno no era suficiente; tomé dos, luego
tres. El risotto sabia divino. Me comi hasta la ultima pizca y pense:
Mira, asi es la vida. A nadie le importo una mierda y eso estd bien, porque
Yo si me importo.

Se encontraba oscuro afuera en el balcon, podia ver cada estrella
en el cielo mientras vaciaba mi copa de vino. Me hacia sentir tan
insignificante en el mundo como sabia que era. Entré y llamé a la
recepcion y les dije que podian recoger la bandeja. Me habia bebido
tres cuartos de la botella de vino y me sentia entumecida cuando
escuché los tres mismos golpes en la puerta. Mi plan era
disculparme con el pobre hombre por mi absurdo comportamiento
de antes, pero cuando abri la puerta no se hallaba alli. En su lugar,
estaba Jamie, en toda su gloriosa belleza. Tenia una pequena caja en
una mano y algo mas detrds de su espalda en la otra. Di un paso
hacia atras y le dejé entrar en la habitacion.

—Hola.

—Hola. ;Nunca te vas a casa? —Una de las esquinas de su boca se
alzo, revelando el hoyuelo. Me di cuenta de que mi comentario son6
maleducado—. Quiero decir, jtrabajas veinticuatro horas al dia?



—Vivo en la propiedad.

—¢Aqui? —Senalé alrededor de la habitacion.

—No, vivo en™ —Se ri6 un poco antes de hablar otra vez—. Vivo
en el granero.

— ¢Vives en el granero? —Mis ojos se ensancharon.

—Es un granero realmente agradable, ;esta bien? —dijo en voz
baja. Hubo algo en la forma en que lo dijo que hizo que mis dedos
sintieran un hormigueo, como si estuviera prometiéndome algo, tal
vez una invitacion.

Durante unos pocos segundos, estuvimos en silencio. Habia
tomado mucho vino.

—;Qué tal estaba el risotto? —Bajé la mirada a mi boca.

— Delicioso.

—Me gusta la forma en que dices la palabra, como si realmente
quisieras decirlo.

—Lo hago —djije, y luego lo miré descaradamente de arriba abajo.

—Te traje algo. —Me tendid la pequena caja y luego la dejo en la
gran mesa de la entrada, junto con otra botella de Pinot—. En caso
de que necesites una de reserva. Y eso es solo un pequenio regalo —
dijo, sefialando la caja.

—Dudo que deba beber més vino.

Se encogio de hombros. —Bueno, solo por si acaso. —Se dio la
vuelta para salir. En la puerta, se volvio a mirarme—. Fue agradable
conocerte, Kate. Espero que tengas una buena noche.

— Espera un minuto.

Se gird inmediatamente, y hubo algo esperanzador en la mirada
en su cara. — ;Si?

—Bueno, quiero ver qué me trajiste, asi puedo darte las gracias en
persona de forma apropiada. —Tomé la pequefa caja y la abri para
encontrar dos de los chocolates salados de aspecto mas delicioso
colocados en dos pequenos mantelitos—. Oh, mi favorito. ;Como lo
sabias?

—Buena suerte adivinando, supongo. —Estaba de pie cerca de la
puerta, apoyandose contra la pared con las manos en los bolsillos.

—Y gracias por el vino, pero de verdad, no deberia tomar mas.

—Podemos compartirlo si quieres.



Sonrei y luego tomé un chocolate de la caja y lo mordji, el caramelo
deshaciéndose sobre mis dedos. Dando unos pocos pasos hacia é€l,
extendi la mano, sosteniendo el chocolate cerca de su boca. —
Podemos compartir. —Me sentia borracha, pero no me importaba.

Envolvid su mano alrededor de mi muneca, tirando para acercarla.
No aparto sus ojos de mi mientras tomaba lentamente el chocolate
con su boca y luego chupaba el caramelo de mi dedo indice. Se
inclind para acercarse a mi oido y hablé suavemente—: ;A tu novio
le gusta compartir? —Sonrojada de la cabeza a los pies, me quedé
alli parada, muda. Retrocedié un paso y se rié un poco—. Solo estoy
jugando contigo, Katy. — Examind mi cara. Me veia conmocionada
—. Seré respetuoso, lo prometo.

Le di un pufietazo de broma en el pecho. —Muy bien, entonces
abre el vino.

—¢Es asi como lo pides amablemente?

—Oh, estas presionando. —Ambos nos reimos—. Esta bien, vamos
a tomar algo de vino, por favor.

Agarro la botella, el abridor, dos vasos, y luego dijo—: Vamos a
dar un paseo. Deberiamos estar afuera en una noche tan espléndida
como esta. Te mostraré la piscina.

Tomando nada mas que la llave de mi habitacidn, lo segui hacia la
puerta. Miré el espejo. Todavia llevaba puesta mi ropa de trabajo y
mis zapatos formales. Habia recogido mi pelo en la cima de mi
cabeza en un desordenado mono y tenia tenues rayas de rimel negro
bajo mis ojos por el llanto. Era la imagen de la peor cita para un
hombre. No es una cita, me recordé, pero también empezaba a darme
cuenta de que Jamie no era cualquier hombre. No parecia que
estuviera repugnado.

Era dificil no mirarlo fijamente. Habia algo dulce pero
innatamente confiado en la forma en que se comportaba. Cuando
llegamos a la punta de las escaleras, le dedico un asentimiento de
barbilla al hombre que se encontraba detras de la recepcion.

—Vamos a la piscina, George.

—Estd bien, amigo, enviaré a alguien con toallas.

Empecé a objetar. ;Para qué demonios necesitariamos toallas?



Jamie extendié un codo hacia afuera para que enlazara mi brazo a
través del suyo, y luego sacudio la cabeza.

—No te preocupes por ello, las toallas son buenas para sentarse.

—Cierto —djije con seguridad.

Caminamos a través de la gran sala hasta una terraza, y bajamos
varios pequefios tramos de escaleras de piedra hasta una puerta. Lei
un letrero que habia en la valla que decia que la piscina cerraba a las
diez.

—Deben de ser mas de las diez.

—Limpio esta piscina. Puedo nadar en ella a cualquier hora que
quiera. —Me guifié un ojo.

—Pensé que no ibamos a nadar. Espera un minuto, jtambién
limpias la piscina? ;Qué no haces por aqui?

—He hecho cada uno de los trabajos de esta propiedad durante al
menos un dia. Incluso hice las labores domésticas durante una
semana.

—¢Por qué?

—Curiosidad, supongo. Queria saber cdmo hacer cada trabajo, y
Susan realmente me ama, asi que me permitid darle una
oportunidad. A veces simplemente reemplazo a otras personas
porque siempre estoy aqui, ya sabes.

—(R.J. siempre esta aqui?

—El estd mucho por aqui.

La piscina era preciosa, con una cascada de piedra cerca de una
mesa en el lado opuesto de donde estdbamos. Mientras Jamie abria
el vino, yo tomé una silla.

—Vamos a sumergir los pies. —Me mir6 con impaciencia—.
;Quieres?

— :No esta fria?

—Es climatizada.

—Esta bien.

Me quité los zapatos de una patada y enrollé mis pantalones,
luego lo segui hasta el borde de la piscina, donde colocé dos toallas.
Enroll6 sus vaqueros y se sent6 con gracia antes de hundir los pies
en el agua. Mis dedos se movieron nerviosamente con el deseo de
peinar el pelo revuelto que cay6 sobre su rostro. Lo observé con



atencion mientras extendia la mano y la pasaba a través del mechdn,
mostrando como se flexionaban los musculos de su brazo. No podia
quitarle los ojos de encima. Cuando me tendié mi vino, notdé que lo
miraba.

—:Qué? —pregunto.

—Nada. Solo quiero olvidarme de todo por un rato.

—¢De verdad? —Parecia emocionado. Asenti—. Tengo una gran
idea.

Hundi los pies. El agua estaba muy célida, como la del bano.
Calmé inmediatamente mis nervios.

—;Cudl es tu idea?

—Bueno, curiosa Kate, te lo mostraré.

Se levanto de un salto, corrio hasta la puerta, juguete6 con algo, y
entonces todas las luces se apagaron —las luces de la piscina, todas
alrededor de la zona del patio, incluso la cascada. Todo se
encontraba en silencio. Podia ver el vapor que subia de la superficie
del agua. Un millon mds de estrellas se hicieron visibles. Bebi un
sorbo de mi vino y entonces escuché la conmovedora voz de Will
Ryan filtrarse a través de los altavoces exteriores. Jamie aparecio a
mi lado.

—Me encanta este hombre. Es bueno —dije.

—Si, es impresionante. El y su esposa van a tocar en un pequefio
bar local el sdbado, si quieres verlo conmigo.

—Me encantaria, si todavia estoy aqui. —Finalmente alcé la
mirada y me di cuenta de que el espléndido Jamie se hallaba sin
camiseta y desabrochando la hebilla de su cinturén. Incluso en la
oscuridad, pude ver los musculos nervudos de sus brazos y sus
definidos abdominales y pecho. S6lo me sonri6 juguetonamente—.
;Qué estas haciendo?

—Vamos a apartar tu mente de las cosas con un pequeno
chapuzoén.

—No voy a darme un chapuzoén.

—Esta bien, estd bien. —Se quito los pantalones de un tiron y se
tird a la piscina, llevando nada mas que unos boxers de cuadros azul
0Oscuro y gris.



Cuando sali6 a la superficie, sostenia sus boxers por un dedo
encima de su cabeza y los hizo girar como si estuviera haciendo un
striptease. Los lanz6 hacia mi y aterrizaron justo a mi izquierda.

—iOh, Dios mio! No puedo creer que acabes de hacer eso.

—:Qué? No puedes verme. De cualquier forma, sé que tienes la
locura dentro de ti. Estards aqui dentro en poco tiempo.

— ;Como sabes eso?

—Las guapas siempre son las mas locas.

—Te crees muy listo, ;verdad?

—No tienes ni idea —dijo sin rastro de humor—. Solo entra aqui,
Katy. Te prometo que no miraré.

En ese punto, era justo decir que me encontraba borracha,
completa y totalmente borracha por el vino, y la presencia de Jamie
no hacia nada para ponerme sobria. Su largo y hiimedo pelo dejaba
gotas relucientes en sus hombros. Me rei. —Date la vuelta, jes mejor
que no eches un vistazo!

—Lo prometo. —Se movio por el agua hacia un extremo de la
piscina y me dio la espalda.

Rapidamente me desnudé hasta quedar con mi sujetador negro y
mis bragas. Bajando la vista, pensé que podia pasar facilmente por
un traje de bano, excepto porque era de seda. Oh, bueno.

Tan silenciosamente como pude, me deslicé dentro de la piscina en
el extremo opuesto de donde estaba Jamie. Habia al menos
veinticinco metros entre nosotros. La piscina se sentia increible. Me
relajé por un momento y luego me di cuenta que me encontraba en
una piscina con un hombre desnudo al que acababa de conocer. Un
hombre desnudo muy atractivo.

—Esta bien, estoy dentro, Jamie, pero mantén tu distancia de
seguridad.

Se dio la vuelta, sonriendo de oreja a oreja, y luego desaparecio
bajo el agua.

Buen Dios, ;qué estd haciendo?

De repente me sentia muy nerviosa. A una pequena parte de mi
realmente le asustaba. Si no fuera por las dulces palabras de Will
Ryan sonando a través de los altavoces, habria estado aterrorizada.
Sus manos en mis caderas no me sobresaltaron en absoluto porque



pude sentirlo acercarse. Emergié del agua, sus cdlidas manos
aferrandose a mi cintura. No sonreia; examinaba mis ojos. Miré
alrededor rapidamente y luego de nuevo a sus hombros y pectorales
mientras levantaba sus brazos y se peinaba el pelo hacia atrds con
ambas manos. Pude ver los musculos de su cuello tensarse. Habia
muy poco que me detenia de lamer las gotas de agua de sus brazos.
Cerré los ojos mientras él cerraba la distancia entre nosotros. Senti su
boca rozando mi cuello y luego moviéndose hacia mi oreja. —Nena,
abre los ojos.

—Yo...

—Lo sé. Tienes novio. —Uno de los lados de su boca se elevd. Se
apartd unos pocos centimetros—. Sin embargo, podemos ser amigos,
;verdad?

—Si —suspire.

—Llorabas mds temprano. ;Por qué?

Negué con la cabeza.

—Por favor, dime que no era por como te trato R.]J.

—No.

— ¢Entonces qué?

—Solo quiero olvidarlo todo.

Asintio, apartando la mirada un segundo. —; Tienes cosquillas?

—No te atrevas.

Se ri6. —Bueno, hay una cosa que sé...

—¢:Qué es, tipo listo?

Puso sus manos en mis caderas otra vez y lo dejé, incluso aunque
sabia que cruzaba la linea. Se sentia tan bien, como estar envuelta en
calidez y seguridad.

Su boca se alzd en una sonrisa conocedora, y luego dijo, casi con
nostalgia. —Ser solo tu amigo va a ser dificil, pero lo intentaré. Es
solo que. me gustas. Eres ingeniosa y dulce, y resulta que eres la
mujer infinitamente mds hermosa que he conocido jamas. —Tomé
aire con sorpresa. Hizo una pausa, pareciendo todo adormecido por
el deseo antes de abrir la boca para hablar otra vez.

—No —murmuré.

—No es una hipérbole, Kate. Lo prometo.



Riendo nerviosamente, me hundi lentamente bajo el agua,
pensando que Jamie estaba loco. Nunca me habria descrito como €l
acababa de hacerlo.

Pero, por otro lado, le permiti a Stephen hacerme sentir como si
apenas valiera la pena volver a casa.



Alegoria

Traducido por Julie
Corregido por florbarbero

Deslizando la ropa sobre mi ropa interior mojada, me aparté de
Jamie cuando salio del agua desde el lado de la piscina. Se vistio
rapidamente, y cuando me volteé hacia él, limpio sus calzoncillos
empapados de tierra y los envolvio en una toalla. No tiene reparos en
ir sin ropa interior. [Me gusta!

—Te acompano.

—Muy bien, gracias, estoy muerta de cansancio. —Me sentia
completamente timida después de su confesion poética y dulce.

Nos dirigimos hacia la posada.

—Tengo que parar en mi camioneta por un segundo. ;Te importa?
— pregunto.

—Para nada.

Abrio la puerta del lado del conductor y luego bloqued mi vista.
Le oi abrir una cremallera y luego arrastro algo. Se tomo mas de un
segundo.

— Qué estas buscando? —le pregunté.

—S6lo un minuto mas, jde acuerdo?

Siendo tan curiosa como soy, me paré sobre las puntas de los pies
y me incliné para ver lo que hacia. Se dio la vuelta bruscamente,
sosteniendo algo en la espalda.

—;Qué es eso?

—Nada, no es gran cosa —dijo, nerviosamente.

—Déjame ver. —Pasaron al menos diez segundos completos antes
de que finalmente me tendiera la mano, revelando una especie de



jeringa.

Mi boca cay6 al suelo. —;Ta— te drogas?

—No. Bueno, si, pero no es lo que estas pensando.

— ;Qué es entonces? —Los dos vacilabamos.

—Es insulina.

El aliento salié rapidamente de mi boca. —;Eres diabético?

—Si, tipo uno.

—Lo siento mucho.

Negd con la cabeza. —No lo sientas. Lo he sido durante mucho
tiempo.

—;Te avergonzaba decirme? —le pregunté suavemente.

—No, es que no queria que cargues con ello, y ahora tengo que
pincharme con esto. No sabia si te daria aprension.

—No, en absoluto. —Comencé a tener los ojos llorosos—. Eso
nunca seria una carga para mi, pero gracias por la consideracion. —
A los ocho afios, habia tenido que hacer el papel de la enfermera de
mi madre mientras se moria y su cuerpo era atormentado por el
cancer. A los veinticinco afios, vi a Rose, la tnica persona que he
amado, ser comida viva por una bacteria similar a una plaga que se
contagid en el hospital después de su cirugia de calculos biliares.
Habia pocas cosas que me asqueaban.

El seguia sosteniendo la jeringa y me miraba a los ojos. —Voy a
hacer esto ahora, ;de acuerdo? —Y entonces sonrié con dulzura.
Asenti. Le quitd la tapa a la aguja con los dientes, manteniéndola en
su boca mientras levantaba su camisa en el lado izquierdo. Mis ojos
se sintieron atraidos por sus vaqueros sin cinturon, colgando bajo su
cintura. Su estomago era delgado, definido y plano, de esa manera
que alentaba a los ojos a seguir mirando. Cuando levanté la vista, me
di cuenta que su mirada se hallaba centrada en la jeringa. Apreto
algo en el fondo y una pequena gota de insulina burbujed en la
punta de la aguja. El aire se llené de repente con un potente olor
medicinal. Y entonces, como si lo hubiera hecho un millon de veces,
pellizco un pedazo de su piel justo por encima de su cadera y clavo
la aguja alli. Vi una pequenia mueca de dolor destellar en su rostro
justo cuando la aguja toco la piel. Pulso el boton en la cima de la



jeringa y luego rapidamente lo sacO y sustituyo la tapa utilizando la
boca. Seguia sosteniendo su camisa.

—Mierda —murmuro.

—:Qué?

—Toqué un vaso sanguineo.

—Oh, Dios mio, jqué significa eso? —le dije, de repente frenética.

Se ri6 entre dientes. —Nada, dulce chica, es sdlo un poco de
sangre. —Miraba alrededor en busca de algo. Bajé la vista y noté el
sangrado en la zona de la inyeccién. Apenas fluia por encima de sus
vaqueros. Al ver nuestras toallas mojadas en el capo6 de la camioneta,
rapidamente agarré una y me incliné para retirar cuidadosamente la
sangre.

—Vaya, ;qué estds haciendo, Kate? —Habia un poco de diversion
en su voz.

—Limpio la sangre.

—Yo podria haber hecho eso.

—Oh —dije. Lo miré fijamente durante unos segundos,
sintiéndome mortificada. Trataba de leer su expresion—. Lo siento.

Sonrio, pero creo que también se encontraba un poco sorprendido.

—No, lo que quise decir es que no quisiera que nadie sienta que
tiene que hacer algo como eso.

—Lo sé. Te lo dije, no soy muy aprensiva. S0lo queria ayudar.

—Gracias. —Sostuvo la toalla sobre la cintura por un momento y
luego dejoé caer su camisa—. Deberia acompanarte a tu habitacion.
Debes estar agotada.

—Si. Ha sido un dia largo y extrano.

—Espero que no del todo malo —dijo en voz baja mientras
subiamos las escaleras.

—:Qué?

—Has dicho que ha sido un dia largo y extrano, pero espero que
no todo fuera malo.

—Definitivamente no. —Cuando llegamos a mi puerta, me di la
vuelta antes de desbloquearla—. En realidad, debo agradecerte. Has
convertido un dia horrible en uno bonito, incluso después de que te
golpeé con mi auto.

Asintio. —Bueno, gracias a ti por limpiar mi sangre.



—No hay problema.

—Mi lista sigue creciendo.

Levantd una ceja. —;Ah, si? ;Qué lista?

—Todas las razones por las que esto va a ser muy dificil. —Incliné
la cabeza, animandole a dar detalles. Sonrio—. Ahora ya has
agregado compasiva y tierna a la lista. —Se inclin6 y me dio un beso
en la mejilla—. Buenas noches, Katy, nos vemos en la mafiana.

Oh, esa lista.

Yo también empezaba a hacer una lista, y la promesa de verlo al
dia siguiente hizo que mi corazdén rebotara dentro de mi pecho.

;Quién es Stephen? Pensé con una sonrisa.

Por la manana, justo como fue prometido, un itinerario aparecio
debajo de mi puerta. En la parte superior, debajo de la fanfarrona
palabra “miércoles”, habia una lista de productos para el desayuno y
la extension para hacer mi pedido. En el margen, alguien habia
escrito: Te recomiendo los huevos Comtesse o los huevos
Blackstone (menos el tocino, por supuesto).

Vaya, esto es increible, pensé. Recomendaciones personales y saben que
soy vegetariana.

Debajo de las opciones de desayuno se encontraba un calendario
detallado.

10:00: Tour educativo y privado de la bodega con Guillermo. Encuéntralo
en el vestibulo.

En letra pequefa por encima de “Guillermo”, habia una pequefa
zanahoria y las palabras “y Jamie” escritas bastante
desordenadamente. Bueno, ahora sabia quién era el culpable de las
anotaciones, y no podia dejar de sonreir mientras seguia revisando
la programacion.

12:00: Vino privado y experiencia de union con el chef Mark. Y de
nuevo, una pequena nota escrita a mano con las palabras “y Jamie”.



14:00: Tour por la instalacion con Susan. En lugar de “y Jamie”, decia:
“tengo trabajo que hacer, jovencita (:”.

Habia un gran espacio y luego de nuevo su escritura.

“Pero, si estas dispuesta, al personal de R.]. Lawson le gustaria llevarte
en un velero al atardecer en la Bahia de San Francisco. Se retinen en el
vestibulo a las 16:00”.

Vaya, ;de verdad? Ellos dan todo de si... O tal vez Jamie da todo de si...

Después de comer los mejores huevos Comtesse que he tenido,
busqué en mi maleta algo que ponerme. Traje un monton de ropa de
estilo periodistico, ya que no estaba segura de como seria el tiempo,
pero nada de eso era apropiado para impresionar a los hombres
calientes y fuertes de la bodega. Combinar el mismo blazer negro iba
a ser un desafio, y entonces recordé que traje una camisola rojo
oscuro, algo que normalmente me pondria debajo de una blusa. Fui
por ellos, mi camisola de seda sexy, los vaqueros mas ajustados que
poseia, unos tacones, y el blazer negro, para mantener la forma.

Decidi, que tan pronto como lo viera, le diria a Jamie que rompi
con mi novio, pero la advertencia de Susan me asusto, y me
pregunté si queria una aventura con un hombre que vivia a mas de
tres mil kilémetros de distancia. Si, con este definitivamente quiero, no
pude evitar pensar.

Ya era hora de actualizar a Jerry, a pesar de que no habia hecho
ningun progreso en la historia. Marqué su namero y ni siquiera sono
una vez. —Habla Jerry.

—Tengo un problema.

—Bueno, hola a ti también.

—Lo digo en serio.

—Felicitaciones. No has hablado en serio de nada en un tiempo
muy largo.

A menudo tenia estas conversaciones ridiculas con Jerry en las que
intencionalmente se burlaba o trataba de irritarme porque pensaba
que inspiraba mi escritura. También me encontraba un noventa y
nueve por ciento segura de que Jerry tenia Desorden de Déficit de
Atencion sin diagnosticar. Muchos dias comiamos juntos en el
parque, a veces en Lincoln, a veces en Stanton. Comeriamos nuestros
sandwiches y hablariamos de cosas de la vida. Tendriamos la



conversacion mas profunda sobre la mortalidad o el hambre en el
mundo y Jerry de repente sacudiria la cabeza y diria: “Oh hombre,
mira ese cometa, jtiene la forma de un calamar gigante!” Ni siquiera
trataria de llevarlo a Millennium Park, olvidalo. Sé que él se sentaria
alli y miraria fascinado esas esculturas gigantes. Su cerebro se
sobrecargaria y probablemente cantaria: “Objeto metdlico grande,
objeto metdlico grande”, una y otra vez. Hacia todo rdpido: pensaba,
comia, escribia, hablaba, incluso caminaba mds rdpido que la
persona promedio. Su capacidad de atencion no duraba mas de unos
pocos segundos. Sus plazos a veces eran poco razonables, y su
cerebro rara vez se permitia pequenas charlas en las conversaciones,
lo cual lo convertia en una persona honesta.

—Jerry, para.

— ¢ Te estas ensuciando? Eso es todo lo que quiero saber.

—Si, ensuciarme es exactamente lo que estoy haciendo. R.J. es mas
o menos un idiota.

—;Qué quieres decir con “mas o menos”?

—Bueno, es un idiota. Estuvo coqueteando conmigo durante toda
la entrevista.

—¢Lo follaste?

—No.

—Bueno... ;1o vas a follar?

—No, Jesucristo, Jerry, ;quién crees que soy?

—Bueno, es genial que sea un idiota, pero no lo folles.

—iEstd bien! ;Y por qué es genial que sea un idiota?

—Porque necesitas una motivacion, Kate. Siempre se necesita una
motivacion.

—Pero me encanta este lugar, y toda la gente que trabaja aqui es
muy agradable, y el vino es fenomenal. Ademas, sé que tiene poder
de veto sobre el articulo.

En su discurso super tipico, dijo—: Escucha, siempre hay lagunas.
Si me hubieras dicho que €l era el regalo mas filantrépico y amado
por Dios para todas las mujeres y la humanidad, habria dicho que
eso también es genial. S6lo necesitas una motivacion, ;de acuerdo?
No te estreses tanto, no vas a escribir para The Jungle, joder.
Simplemente resalta los hechos. Ensucia la forma en que el personal



se siente sobre él. Descubre por qué los vinos ganan premios,
etcétera, etcétera, etcétera.

—Ganan premios porque el vino es jodidamente bueno.

—Bueno, jpor qué? ;Qué hacen que es diferente? Eso es lo que
necesitas saber. —De repente se detuvo y luego continu6é—: Por
cierto, lamento saber lo de Stephen.

—Oh. jcoOmo lo sabes? —le pregunté, un poco alarmada.

—Beth lo vio desayunando esta mafana.

—:Y? ;Qué le dijo?

—Bueno, no fue tanto lo que djjo.

—:Qué quieres decir? —Y asi como asi, me di cuenta—. ;Se
encontraba con una mujer? ;Esta manana? ;Ya? jMaldito perro!

—Si, y sabes cdmo es Beth. Supongo que se acercd a él y le dijo
algo como: “Mientras el gato estd lejos, ;no?”. El le espeté que
ustedes dos habian roto.

—iQué hijo de puta!

Hubo varios segundos de silencio, lo cual era raro para una
conversacion telefonica con Jerry. Me pregunté si se frotaba la
barbilla y miraba al techo. Entonces pude oir una sonrisa en su voz.

—Si, podrias decirlo de nuevo.

—iJerry!

—No, lo siento mucho, Kate. Simplemente nunca me gusto el
chico.

Jerry no era el tnico con esos sentimientos. A Rose no le gustaba
Stephen, y Beth no podia soportarlo, aunque por supuesto, ella no
soportaba a la mayoria de los hombres. Sin embargo, incluso el
conserje de nuestro edificio le aborrecia y al instante fruncia el cefo
cada vez que Stephen se acercaba.

—Te llamaré mas tarde, Jer.

—De acuerdo. No pienses tanto en Stephen. Te mereces algo
mejor. Concéntrate en tu trabajo, ve y machadcalos, chica.

—S1, porque soy muy buena en eso —le dije con sarcasmo.

—Basta de eso. No quiero escuchar ese tipo de conversacion. —Su
tono fue serio y luego dio media vuelta otra vez—. Oh, y no folles al
genio.

—Adids, Jerry.



Tenia quince minutos antes de que tuviera que estar en el
vestibulo, asi que conecté mi ordenador portatil y perdi el tiempo
durante por lo menos diez minutos, tratando sin suerte de
conectarme a la red Wi-Fi. Me dejaron un cddigo sobre el escritorio,
pero no funcionaba, asi que en su lugar abri un documento de Word
y comenceé a anotar algunas cosas.

R.].: imbécil, ninguna sefial de genio, se jacta de su dinero, tiene manos
de nina.

Como iba a sacar un articulo de esa pequena informacién me
desconcertaba. Entonces escribi:

Bodega: sustentable, jardines hermosos, riistica, encanto del viejo mundo,
un gran vino.

Y luego, por altimo:

Jamie: conocimiento vasto y orgullo por la bodega, diabético, dulce,
genuino, magnifico, encantador, manos calidas y fuertes, me gusta...

Y luego me tuve que ir.



A la cuenta de tres

Traducido por Miry GPE
Corregido por Paltonika

Apresurandome desde mi habitacion, cerré la puerta y sali
corriendo hacia la escalera, estrellandome contra el fuerte pecho de
Jamie. Alcé la mirada. Sonreia, y en una voz muy suave, dijo—:
Hola, angel. Vas a tener que deshacerte de esos zapatos. Lo sabes,
(verdad? ;Has traido algo mas? —Di un paso atras y lo examiné de
pies a cabeza. Llevaba vaqueros bastante usados, botas de trabajo, y
una sencilla camiseta blanca debajo de una camisa de franela
desabotonada. Bajé la mirada a mis zapatos.

—Esta bien. Dame un segundo. —Giré y corri de vuelta a mi
habitacion. Aparte de los tacones y los zapatos bajos, solo tenia un
par de zapatillas de la vieja escuela, a cuadros gris y negro como un
tablero de ajedrez. Eran mis zapatos voladores porque podia
ponérmelos y quitarmelos facilmente. Normalmente no me daria
vergilienza usarlos, pero cuando me miré en el espejo noté que no
combinaban para nada. Quitandome la chaqueta con enfado, me
puse mi tonta sudadera gris jaspeada de la Universidad de Illinois.

Cuando encontré a Jamie nuevamente en el pasillo, mird mis pies,
sonrio y dijo—: Perfecto. Te ves linda. —Y luego levant¢ la vista para
decir—: Vamos, Jefes.

—En realidad, es Jefe Illiniwek>, la gente tiene un gran problema
con eso. ;Fuiste a la universidad?

—No estas lo suficientemente convencida para decir: “;A dénde
fuiste a la universidad?”.



Comencé a reir nerviosamente. Qué manera de insultarlo. Trotd al
bajar las escaleras, haciendo un gesto con el brazo. —Vamos,
tenemos que encontrarnos con Guillermo.

Lo segui a través de la gran sala hacia la parte frontal del edificio.

—Lo siento, no quise decir nada con eso. ;A donde fuiste a la
universidad?

Abrio los brazos hacia los costados e hizo un gesto a lo que nos
rodeaba. —En todas partes. Por todos lados. En donde sea que pude.

—¢Asi que no tuviste una educacién universitaria formal, como
tal? —Sonrei amablemente, tratando de averiguar lo que insinuaba.

—También tuve eso —dijo con un lado de su boca curvada hacia
arriba—. Pero he aprendido mucho mas de las personas en mi vida.
—Hizo un gesto hacia un hombre caminando en nuestra direccion y
levanto la voz—: Como Guillermo, por ejemplo. Este tipo ha crecido
en los vifiedos, haciendo vino y perfeccionando su oficio.

Guillermo, un hombre pequeno de quizds cincuenta afios, le dio a
Jamie un masculino apreton de manos, junto a un medio abrazo. —]J,
trae tu trasero aqui, todavia es temporada de aplastamiento.

El se 1i6 y luego se giré hacia mi. —Disfruta de la excursién, me
pondré al dia contigo mas tarde. —Todavia sosteniendo mi mirada,
le dijo a Guillermo—: Esta es Katy. Trdela de regreso en una sola
pieza, jesta bien? —Rio entre dientes.

Cuando Jamie se fue, dije—: Es un placer conocerte, Guillermo. —
Me dio la mano—. Y por cierto, ;qué es la temporada de
aplastamiento?

—Eso significa que todavia estamos recogiendo las uvas, mija.
Vamos a ver como hacemos estas cosas. —Caminamos lado a lado en
el vasto mar de vinas—. La primera cosa que necesitas saber es lo
referente a la fruta, las uvas. Estas no son las uvas a las que estas
acostumbrada.

Se detuvo en un racimo de uvas, de aspecto opaco, que colgaban
de una parra.

— Ves, querida, estas son las uvas Pinot Noir. Tienen menos color.

—Se ven mal.

Negd con la cabeza. —Son excelentes uvas. Nos ha llevado diez
anos perfeccionar la uva Pinot Noir en esta propiedad, algo que han



hecho en Francia por afios. —Saco una del monton y me la entrego.
La meti en mi boca.

—Guau, eso no es lo que esperaba en absoluto.

—Jugosa, ;verdad? ;Mas jugosa que la uva que comes?

—S51, y muy, muy dulce, pero su sabor no es nada como el vino
Pinot

Noir.

Se ri entre dientes. —Bueno, verds, mucho de ese sabor proviene
de la piel. La piel es un poco mas amarga y mucho mas gruesa que,
digamos, una uva Thompson sin semilla, y es por eso que estas uvas
no son tan agradables para comer. Pero hacen un magnifico vino,
Jno es asi?

—Tengo que preguntar, si has estado aqui tanto tiempo, jpor qué
recién ahora, que Lawson se ha hecho cargo, es que los vinos han
tenido tanto éxito?

—Me envid a Francia. —Se detuvo y arqueo las cejas—. Pagd por
todo el asunto. Permitiéndome pasar un mes alld. Aprendi mucho,
pero mayormente, cosas que ya sabia y solo necesitaba que me las
recordaran. Lawson me dio los recursos y el espacio. Las uvas Pinot
Noir tienen una produccion baja. Cuando regresé, nos enfocamos en
ese vino especificamente aqui en la finca y reservamos mas hectdreas
para cultivar esta uva.

—¢Por qué Lawson se enfocd en las uvas Pinot Noir?

Se encogio de hombros. —Romadntico empedernido, supongo.

—Lo dudo.

—No, en serio, me dijo que queria hacer Pinot Noir porque es un
vino sexy. —Se rid ruidosamente, como si pensara que eso era
ridiculo.

Al instante recordé una cita de un articulo de la revista Vanity Fair
describiendo al Pinot como “el mdas romantico de los vinos, con un
perfume tan voluptuoso, un borde tan dulce, y un sabor tan poderoso que es
como enamorarse, hace que la sangre se caliente y el alma se vuelva
vergonzosamente poética”.

—Supongo que eso le da algo de sentido porque él es un_ — cerdo
chauvinista, pensé —, porque esta tratando de vender vino.

—Quién sabe. Continuemos, mija.



Mientras camindbamos por una fila de parras hacia una gran
estructura parecida a un almacén, decidi tomarme el tiempo para
conocer a Guillermo.

— i Tienes familia?

—La tengo. Vivimos mas abajo por la misma carretera. Mi esposa,
Patricia, trabaja aqui en la recepcion de la posada. Tengo dos hijas.
Ambas van a la universidad, una a Berkeley y la otra a la
Universidad de Arizona.

—Guau, ;y te lo puedes permitir con lo que se te paga aqui? —
Gir6 hacia mi, luciendo ofendido—. No queria ofenderte, lo siento.
Debes trabajar incansablemente para R.J. ;Te provee descansos y
beneficios adecuados?

Vacil6 y habl6 con una voz mas tranquila y aprensiva. —S5i, los
tengo... €l lo hace. Esta enviando a mis dos hijas a la escuela. Es
como un hijo para mi, y también se ha ocupado de mi. —Me
sorprendi. O R.J. era una absoluta contradiccion, actuando como un
idiota mientras hacia cosas buenas por la gente a su alrededor, o
realmente queria alejar a los medios y su pequeno berrinche fue solo
para despistarme de su verdadera personalidad.

Pasamos junto a una maquina roja gigante, parecida a un tractor
que se desplazaba lentamente por la fila hacia nosotros. Fue
construida para que las hileras de parras pasaran en medio de sus
ruedas. Guillermo me tomo gentilmente del brazo y me llevo a otra
fila.

—Démosle al hombre un poco de espacio.

Aun mirando hacia atras, dije—: ;Qué es esa cosa?

—Es una cosechadora mecanica. Nosotros recolectamos a mano
muchas de nuestras uvas, pero usamos un par de ellas, también,
para mantenernos en las fechas programadas. Jamie los hizo mas
ahorradores de combustible.

— ;Como funcionan?

—Hacen vibrar la parra. Es una especie de proceso delicado para
una maquina grande e imponente, pero la vibracion hace que el
racimo caiga del tallo a un cubo.

Vi a Jamie un par de filas mas alld. Se quito su camisa de franela, y
los tatuajes de color rojizo recorriendo el brazo izquierdo



contrastaban con su camiseta blanca. Incluso desde esa distancia,
podia ver un brillo de sudor en su cara y brazos. Ahadié una simple
gorra de béisbol negra y gafas de sol negras. Chico malo, chico bueno.
jAhh!

Levanté mi mano y lo saludé, consiguiendo su atencion. En ese
momento, otro trabajador le paso algo, por lo que sus manos
permanecieron ocupadas, pero inclino la cabeza hacia atras y lanzé
un beso en mi direccidon. Sonrei tontamente, luego aparté la vista y
encontré a Guillermo sonriendo.

— Concéntrate, mija.

Me encogi de hombros, como si no tuviera idea de a qué se referia.

— ¢Estd bien que Jamie trabaje asi con su diabetes?

—Oh, si, por supuesto. El ejercicio es bueno. Le ayuda a bajar
naturalmente el aztcar en su sangre. Ese es el por qué esta en tan
buena forma.

—Si. Jamie esta en forma.

Guillermo levantd una ceja. —;Apuesto a que quieres ver la
prensadora de uvas?

Me eché a reir. —Tienes toda la razdn.

Entramos en el tranquilo almacén a través de una gran puerta de
metal enrollado. Al parecer, las uvas que fueron recogidas ese dia
aun no llegaban a la prensadora, por lo que el almacén se encontraba
extranamente tranquilo. Guillermo sefial6 un embudo cuadrado de
acero inoxidable que se unia por la parte inferior con una gran
maquina negra.

—Esta es. Una de las mejores. Es la mds suave de todas las
prensadoras de uvas a gran escala. Hemos probado un par de otro
tipo, pero no estuvimos contentos hasta que encontramos esta.

Estudiandola, caminé alrededor y tomé algunas notas mentales,
luego pensé en ese episodio de I Love Lucy, cuando Lucy y la mujer
italiana pisotean alrededor del enorme barril, moliendo las uvas con
los pies descalzos.

—Realmente esperaba tener un momento Lucille Ball, mientras me
hallaba aqui. —Lo decia medio en broma, pero sonrei interiormente
ante la idea.



Una voz que venia desde atrds me sobresalto. —Creo que
podemos arreglar eso. —Giré para ver a Jamie, sudoroso y
magnifico, apoyado contra el marco de la gran puerta. Chelsea
permanecia sentada a su derecha, en sus talones, mirandome
fijamente. Se quito la gorra y pasé los dedos por su pelo, luego se
volvio a poner la gorra. Mientras veia sus movimientos, fue como si
el tiempo se detuviera. Sus movimientos en camara lenta, como si
alguien encendiera un dial o presionara un boton en el control
remoto.

—¢Qué quieres decir con que puedes arreglar eso?

—Dame diez minutos. —Y luego se fue. Guillermo bajo la mirada,
sacudiendo la cabeza, tratando de contener su risa.

—Creo que eso es todo para mi, mija. Tengo que volver al trabajo.
;Tienes alguna pregunta?

—5i, tengo un millén de preguntas —dije rapidamente.

—Creo que Jamie puede ayudar a responder la mayor parte de
ellas, realmente sabe como funciona todo aqui.

Asenti. —Esta bien, encantada de conocerte. Gracias. —Le ofreci
mi mano, y la estrechd.

—De nada, mija. —Se inclind y bes6 mi mejilla de forma familiar,
lo que hizo que mi corazon se calentara.

Jamie entrd, rodando un barril de lado. Al pasar junto a Guillermo,
se saludaron con la cabeza entre si. Chelsea se dejo caer en la esquina
sobre el cemento frio.

—Katy, ;estas lista para esto? —Puso el barril en posicion vertical
y retiro la tapa. Me incliné y aspiré una mezcla de aromas. Era dulce
y amargo, terroso y roble, un olor acre, pero natural. Pude ver el
brillo de las uvas en la parte inferior mientras la luz las tocaba.

Me mir¢ fijamente. —Bueno, sacate los zapatos. —Sonrio, cogié un
cubo y lo gird para que pudiera sentarme.

Me quité los zapatos y calcetines un poco a reganadientes. —;Voy
a arruinar estas uvas?

Se arrodillo frente a mi y comenzo a enrollar la parte inferior de
mis vaqueros. Luego levanté uno de mis pies y lo examind. Era
terriblemente consciente de mi misma en ese momento. Serior Jesiis,
cesta comprobando si tengo hongos?



—Personalmente, beberé cada gota de vino hecho por estos
pequenos y lindos pies. —Limpio mis pies con un trapo humedo y
luego lo extendio en el suelo para que me parara sobre él—. Tal vez
quieras quitarte la sudadera. Probablemente vas a tener calor, ya que
pisotear uvas es un trabajo duro.

Recordando que soélo llevaba una camisola debajo, sin sujetador,
me entro el panico. —Mmm...

Me lanzo6 una de sus sonrisas mas satisfechas. —Ya te he visto en
ropa interior.

—Tengo puesta una camiseta sin mangas —refunfuné, y me quité
la sudadera. La camisola cayo tres centimetros por sobre la parte
superior de mis vaqueros, dejando al descubierto mi estomago. Era
de maldita seda y me encontraba sin sujetador. ;Puedes decir chica sin
clase?

Sin dejar de sonreir, entrecerro los ojos mientras examinaba mi
atuendo. —No sé si la llamaria una camiseta sin mangas, Katy, pero
me gusta. Vamos a llevarte dentro de este barril. Esta bien, pon las
manos en la parte superior. A la cuenta de tres, vas a saltar y te
levantaré para que entres. —Se colocd de pie detrds de mi, muy
cerca, y puso las manos en mis caderas. —Uno —dijo con su voz
normal. Olia a cardamomo y almizcle por el trabajo, pero su aliento
olia a fruta—. Dos. —Apretd. Esto tomaba demasiado tiempo. Mi
columna hormigueaba y mis piernas perdian toda sensacion. Se
inclind, apretdndose contra mi. Oh, Dios mio. Su boca se cernia
encima de mi oreja—. Tres. —Escalofrios se dispararon a través de
todo mi cuerpo, mis rodillas se doblaron, y comenzaron a colapsar.
Sosteniéndome, se ri6 entre dientes—. Supuestamente tenias que
saltar, tontita.

Luchando contra una sonrisa, me giré y lo enfrenté con fingido
enojo. —Bueno, deja de susurrarme al oido asi.

—Te gusto.

—Estas haciendo que me sienta timida, y no soy una persona
timida. —Tomé una respiracion profunda por la nariz para no
perder el equilibrio.

—Te lo aseguro, mi objetivo no es hacer que te sientas timida.



Girandome de nuevo, lo empujé con mi trasero, lo que lo obligd a
retirarse unos pocos centimetros. Dio un paso atrds, pero aun
mantenia un firme control sobre mis caderas. — Yo contaré —le dije
con firmeza.

— Esta bien, nena.

Se me puso la piel de gallina. De nuevo. Sélo por la palabra
“nena”.

—Uno, dos, tres —grité en una rapida sucesion y luego salté. Era
como flotar; de repente, no existia la gravedad, y el tiempo se
ralentiz6 de nuevo. Cerré mis ojos y pensé que al abrirlos me
encontraria en caida libre a través de una galaxia salvaje llena de
bombones, tartas dulces y pequenios querubines regordetes tocando
diminutos arpas en forma de corazon.

Volviendo a la realidad, doblé mis rodillas para saltar la parte
superior del barril. Jamie me alzo sin esfuerzo, como si fuera una
nifa. Estiré mis piernas, mis pies tocando las uvas. Las aplasté con
los dedos de mis pies y rei durante al menos veinte segundos,
mientras €l me miraba.

—Empiece a aplastar, senora. —Jamie mantuvo el barril estable
mientras pisoteaba, riendo. La uva era mdas dura de lo que pensé que
seria, pero aun lo suficientemente blanda para que me hicieran un
poco de cosquillas. Hice una pausa, respirando hondo vy
limpidndome una gota de sudor de la frente con el dorso de la mano.

— ¢Por qué estds tan feliz? —le dije a un sonriente Jamie.

—De verdad parece que lo disfrutas.

—Lo hago. —Pisoteé un poco mas y luego volvi a detenerme—.
Tienes razon, es un trabajo duro. —Bajé la vista y vi la camisola de
seda pegada a mi cuerpo. Jamie siguié mi mirada y luego volvié a
mirar mis ojos. Vi el movimiento en su cuello al tragar, luego noté su
pecho subir y bajar en una respiracion profunda. Senti que mis
pezones se endurecian contra el material.

— ;Puedes ayudarme a salir?

—Por supuesto. —Se puso de pie detrds de mi otra vez—. Salta y
tira de tus rodillas hacia arriba, a tu pecho.

Cuando salté, agarré mis caderas, levantdndome y elevdandome
por encima del barril, luego me puso sobre la toalla. Puso el cubo



detras de mi y me senté.

Arrodillandose frente a mi, cuidadosamente limpid cada pedacito
de uva entre los dedos de mis pies. Cuando toc6 un punto con
cosquillas, di una sacudida. —jAh, Kate Corbin, la siempre seria
periodista de investigacion, primera en el lugar de los hechos, es
cosquillosa! —Sonrid con picardia.

—iNo, no, no! —grité cuando comenzo un asalto brutal sobre mis
pies, tirandome hacia ¢l. Cai al suelo y empecé a rodar, dando
vueltas como un maldito animal—. jPara, por favor! —Empecé a
fingir que lloraba. En este punto permanecia tendida de espaldas en
el suelo de concreto de la bodega. Se detuvo inmediatamente y se
inclind sobre mi, una rodilla a cada lado de mis caderas, con las
manos plantadas a cada lado de mi cabeza. Se cernia sobre mi, en
esencia, y buscaba mis ojos. Tenia lagrimas en los ojos, pero no
lagrimas de tristeza.

— ¢En serio estas llorando?

—Mas bien como reir-llorar. Odio que me hagan cosquillas. —Se
levanto de un salto y extendid las manos hacia mi.

—Me asustaste, Katy. Pensé que te habia hecho dano.

—No, es un poco vergonzoso que un casi desconocido te haga
cosquillas.

—Somos amigos, ;recuerdas? Lo decidimos anoche.

—Oh, claro, amigos —dije, vacilante.

Sus ojos estaban fijos en mi boca. —Amigos —repitio.

Asenti rapidamente y luego desvié la mirada, avergonzada. Podia
sentir las manchas rojas apareciendo por toda mi cara. Mis
pensamientos fueron mucho mas alld de la amistad con Jamie y
acababa de conocerlo.

Por el rabillo del ojo, lo vi echarle un vistazo a su reloj. Llevaba un
sencillo Luminox negro, del tipo que usan los marinos.

— ¢Eres un marino?

Mir6 su muneca de nuevo. —No, pasaba el rato con los marinos
hace tiempo y todos usaban estos relojes. Pensé que era genial, asi
que me compré uno. —Sonridé de manera muy juvenil e inocente.

—¢Por qué salias con los marinos?



—Fue una de esas cosas de excursion escolar hace mucho tiempo
atras —dijo rapidamente—. Son las once y media, tengo que ir a
lavarme antes de encontrarnos con el chef Mark. ;Nos reunimos en
el restaurante al medio dia? —Asenti—. ;Puedes regresar por tu
cuenta?

—Si, te veré ahi.

Caminando a través de la vina, fantaseaba sobre lo que podria
haber pasado en esos préximos momentos en ese piso del almacén
con Jamie mientras se cernia sobre mi cuerpo. Me hubiera gustado
quitarle su gorra, mirando caer su cabello a los lados de sus mejillas.
Me hubiera gustado pasar mis dedos a través de él, y que luego se
inclinara para besarme.

Justo cuando sus labios se encontraban a punto de tocar los mios,
fui sacudida de mi ensofiacion por el zumbido de mi teléfono. Era un
mensaje de texto.

Stephen: Fui a tu apartamento para poder regresar algunas de tus
cosas.

¢ Qué demonios?, pensé.

Kate: MANTENTE JODIDAMENTE LEJOS DE MI
APARTAMENTO Y DEJAME MALDITAMENTE EN PAZ

El cursor permanecia justo después de la palabra “paz” antes de
que presionara enviar. Mirdndolo, pensé en mi vida en Chicago, e
hizo que mi estomago doliera. Pensé en Stephen con otra mujer.
Pensé en Rose, mi madre y S6lo Bob, completamente solos, todas sus
vidas. Me pregunté qué dolia mas: el tipo de soledad que sientes
cuando no hay nadie alrededor, o el tipo de soledad que sientes
cuando a la persona que supuestamente te ama no le importas en
absoluto, ni siquiera lo suficiente para luchar contigo, mucho menos
luchar por ti. jAlguna vez te has sentido solo en un cuarto lleno de gente?
¢Alguna vez te has sentido solo cuando no lo estds? Dolia mucho mas, y
no pedi ese dolor. Me di cuenta en ese momento que Jamie me hizo
sentir que podria ser, al menos, en lo minimo, merecedora de
regresar a casa.

Pulsé “enviar” y casi de inmediato, respondio.

Stephen: ;NO SE SUPONE QUE ERES ESCRITORA? (ES LA
BOMBA-] LO MEJOR QUE PUEDES HACER?



Kate: JODETE, PEDAZO DE MIERDA.
¢ Stephen lucharia por mi?

Stephen: TEN UNA BUENA VIDA.
Supongo que no.



Zoesia

Traducido por CaMi, Aleja E & Valentine Rose
Corregido por Amélie.

Mientras visitaba mi habitacion y me arreglaba, decidi ponerme
un blazer y zapatillas en vez de tacones. Los tacones se hallaban
fuera de lugar aqui. Fui al restaurante y vi a Jamie en la puerta de su
camioneta. Escuchandome llegar, se dio la vuelta. —Tengo que
medir el azicar en mi sangre rapidamente antes de comer. —Tenia
puesta una camiseta blanca limpia y vaqueros negros con zapatillas
Converse. Su pelo estaba humedo y peinado hacia atras. Su barba
mas espesa que ayer y me pregunté qué sentiria al pasar mi mejilla
contra la suya.

Me puse a su lado y vi como abria un pequeno recipiente con tiras
de ensayo y luego inserto uno dentro del medidor. Tomo6 un
dispositivo mas pequeno, una lanceta, supuse, y pincho su dedo
aplanando la gota de sangre de la tira extendida del medidor.

—Cien exacto. Estoy bien para salir.

— /Qué haces cuando es muy alto o muy bajo?

—Bueno, mi siempre curiosa gatita, te contaré todo sobre eso esta
noche cuando vayamos a navegar. —Me guind un ojo.

Ese pequeno comentario me puso nerviosa. —;Por qué tendria
que saberlo?

Agarr6 mi mano y me empujo al restaurante, ignorando mi
pregunta. —Vamos, estoy hambriento.

El restaurante tenia una barra alrededor de la cocina abierta. Jamie
me explico que fue disefiada asi para tener una experiencia abierta
con los cocineros, quienes preparaban sus platos reconocidos, y



ofrecian a los visitantes diversas combinaciones de vino. El
restaurante llamado Beijar, se encontraba finamente decorado e
iluminado, con oscuras y costosas cabinas e iluminacidn en contraste
con la cruda luz de la cocina. El efecto

destacaba los mostradores de acero inoxidable y atraia los ojos a
donde ocurria la magia. No tenia ninguna duda, Beijar era tanto una
experiencia como una comida.

Nos sentamos en los taburetes de la barra de la cocina. Cuando el
chef Mark entrd, me giré hacia Jamie. —;De donde viene el nombre?

—Significa “beso” en portugués. —Cuando me encontraba con
Jamie, me olvidaba de todo lo demads. Solo la palabra “beso”
saliendo de su boca podia congelarme.

—Oh.

—La comida es como el amor, ;lo sabias?

—Si —djije sin aliento.

—Lo necesitas para mantenerte con vida.

—Aja.

—Y el vino es como la poesia.

Sus palabras, su calidez, eran como una pistola paralizante en mi
cerebro. No era consciente de nada mas que sus palabras. — ;51?

—Es un buen vino. —Mostr6 un hoyuelo—. Si no, es una tragedia.

Me di cuenta que tenia hoyuelos en ambas mejillas, pero su
sonrisa siempre era un poco torcida, por lo que se veia de un solo
lado. Adorable.

— ¢Es comida portuguesa?

—No realmente. Hay un poco de inspiracion, pero es tradicional
americana, de la granja a la mesa.

El chef Mark entr6. —Hola, Kate. —Se acerco y estrechd mi mano.

—Encantada de conocerlo, chef. —Vestia la tipica camisa blanca de
cocinero y una bandana negra atada detras de su cuello. Era un
hombre de aspecto normal, de al menos cuarenta anos, pero su
presencia era fuerte. Me imaginaba que podia comandar una cocina
llena de cocineros y meseros.

Jamie se acercg, le estrechd la mano, y dijo—: Chef.

—Hola, amigo. —Aplaudiendo una vez, sugirio—: ;Por qué no
empezamos con un trio de ensalada?



—Eso suena fabuloso. —Jamie nos consiguio vasos de agua y abrio
una botella de Pinot mientras que el chef Mark se ponia a trabajar.
Me sirvié un vaso, pero solo se sirvio un cuarto de la cantidad.

— ¢Por qué tan poco para ti? ;Estds harto del vino?

—No, me encanta el vino, pero no puedo tomar demasiado a
causa de la diabetes. Aunque puedo saborearlo. Me gustaria tomar
un poco mas contigo mas tarde, asi que estoy guardando espacio. —
Mi corazon dio un vuelco.

El chef Mark puso un plato delante de mi, describiendo cada una
de las ensaladas mientras las sefialaba. —Reliquia de tomates.
Aguacate y maiz en una vinagreta ligera. Quinua con mango y
pimientos rojos. Y, por ultimo, remolacha y col rizada con queso de
cabra. Disfruta.

Tomé un bocado del aguacate cubierto con salsa. Jamie miré mi
boca mientras masticaba.

— A qué sabe? —pregunto.

—A chalotes, limon y aguacate. —Probé un bocado de tomate—.
Esto es la perfeccion.

—Los cultivamos en un invernadero en la finca. Los tomates
grandes son mas dificiles de crecer fuera de esta region.

El chef Mark me pregunt¢ si disfruté las ensaladas. Menciond que
no habia muchos platos vegetarianos en el ment, pero que iba a
hacer su mejor esfuerzo para hacer arreglos.

—Bueno, también como pescados y mariscos. —Jamie y Mark
sacudieron la cabeza.

Inclindndose, el chef Mark habl6 con su voz mds gentil. —No eres
vegetariana, dulzura. Eres una pescetariana.

—Eso suena como una religion.

Jamie ri6 y me mir6 con una expresion compasiva. Era curioso
como reprendia a Stephen sobre el asunto de ser vegetariana, pero
aqui me encontraba, siendo reganada.

—Esto abre muchas posibilidades para nosotros. Habilut o
salmon, jqué prefieres? —pregunto el chef Mark.

—También abre posibilidades para mi —dijo Jamie, girando su
cuerpo hacia mi.

—;Como es eso?



Tomo mi tenedor, apunal¢ la altima pieza de aguacate de mi plato
y lo acercé a mi boca. La abri para él. —Me gusta alimentarte. Quiero
llevarte a la ciudad manana por la noche para cenar. ;Me dejarias
hacerlo? —Tragué el aguacate y ahora mi boca cay6 abierta. Debia
parecer una idiota. El negd con la cabeza y pasé el pulgar por mi
labio inferior—. No hay mads. Te lo comiste todo, angel. —Cerré la
boca y negué con la cabeza, inhalando por la nariz profundamente
para aclarar mi cabeza. Todavia no podia creer su efecto sobre mi.

—Entonces, ;me dejarias llevarte a cenar mafana?

—FEsta bien. —Positivamente, indudablemente, absolutamente,
enfaticamente, definitivamente, cien por ciento ,'Sf!

Terminamos el almuerzo, que solo podia describir como eroético,
aunque no creia que Jamie estuviera intencionalmente tratando de
hacerlo de esa manera. Me dio de comer los ultimos pequenos
bocados de mi plato, claramente muy estricto sobre el desperdicio de
comida, pero fue su atencion lo que ilumin6 mi interior en llamas.
Nunca en mi vida me habian dado ese tipo de atencion. Me senté ahi
tratando de reunir cada momento en mi memoria para poder
revivirlos mas tarde, cuando estuviera... sola. Ejem.

Jamie seguia siendo un misterio para mi. A pesar de que se sentia
como si lo hubiera conocido desde siempre, no le habia hecho una
pregunta real sobre su vida, su familia, nada. Hice una nota mental
para hacer eso y luego me reprendi por tartamudear a su alrededor.
No podia dejar que eso ocurriera nunca mas. Practicamente me
hipnotiz6 con su apariencia solemne. Anade sus palabras y gestos
dulces, y me tenia totalmente fascinada. Pensé en su pulgar sobre mi
labio, y la comodidad que sentia con él. Cuando nos separamos
después de la comida, eché un vistazo a mi teléfono y calculé las
horas para volver a verlo.

Susan y yo nos reunimos en su oficina para el recorrido por las
instalaciones. Basicamente me llevo a través de cada uno de los
edificios y explico la inspiracion para la arquitectura y la decoracion.
Me informdé que la posada y el restaurante se encontraban
legalmente en un pedazo separado de la propia bodega. Dijo que R.].
habia hecho un gran esfuerzo para asegurarse de que la operacion
entera acataba las reglas estrictas dictadas por la Junta del Condado



de Napa. Dijo que pagd mas de lo que valia la bodega, y no era tanto
por el asunto de demostrar que tenia dinero, sino por la pasion de
entregarle este hermoso lugar a otros. Se refirio a la bodega como su
escape. No podia ver eso en absoluto. Parecia que casi no
participaba. Cuando traté de fisgonear mds profundamente en la
dindmica entre los empleados y R.J., ella cambid el tema.

—Es s6lo que no veo una cualidad redentora en él, pero sigo
escuchando sobre las maravillosas cosas que ha hecho. Jamie lo
llamé un “idiota” el primer dia y ta me dijiste que lo ignorara. —Me
estudid atentamente mientras hablaba.

—Vamos a decir que €l tenia un mal dia. Te recomiendo que te
enfoques en la bodega y su operacion, no si R.J. estd a la altura de su
reputacion. Si quiere anonimato, ;qué hay de malo en eso?

—No estd en mi naturaleza darle a nadie el anonimato. Vine aqui
para obtener la historia.

—Puedo ver eso. Dejé su direccion de correo electronico con una
nota en tu habitacién. Puedes enviarle todas las preguntas que
tengas, pero realmente creo que obtendras la mejor informacion
aqui, en los terrenos.

Nos separamos abruptamente. Me daba la sensacién de que yo le
caia bien a Susan, pero quizas le frustraba la distancia y falta de
participacion de R.].

Volvi a mi habitacién y comencé a redactar un e-mail.

Querido R.].:

Siento que nuestra primera entrevista no haya salido tan bien como
ambos esperdabamos. Creo que el correo electronico serd una mejor
plataforma para nosotros. Enumeré algunas preguntas. Por favor, responda
a su discrecion.

Los mejores deseos,
Kate Corbin
Chicago Crier

1. ;Puede darme algun detalle acerca de su vida personal? ;Es soltero?
¢Vive solo? ;Cudles son sus pasatiempos? ;Su familia estd involucrada en



las empresas de su negocio?
2. ;Por qué decidié comprar una bodega?
3. ¢Por qué vendio J-Com Technologies?

Cuando pulsé enviar, un mensaje de error aparecio recordandome
que todavia no me conectaba a la red Wi-Fi. Jugueteé durante veinte
minutos antes de finalmente recurrir a escribir la direccion de correo
en mi teléfono y enviarlo. Al cabo de media hora, respondi6 en
forma narrativa completa.

Kate:

Siento mucho lo de ayer. No me comporté de forma profesional y me
disculpo. Estoy tratando desesperadamente de mantener privada mi vida
personal. Te voy a dar algunos antecedentes y luego tratar de responder a
tus preguntas lo mads eficientemente posible. Estuve en el ojo publico desde
la edad de trece atios cuando me gradué de la secundaria. A los dieciséis,
tenia un titulo del Instituto Tecnoldgico de Massachusetts y una nueva
compariia, [-Com Technologies. Después de patentar la nueva tecnologia de
servidor, fui apodado como “El nirio genio” en los medios. Fue un papel
dificil de cumplir. Me encontraba bajo una gran presion, incluso con el
apoyo incondicional de mi padre, quien originalmente dirigio la compariia.

Aunqgue mi amor por el descubrimiento y la ciencia nunca murio, mis
intereses y enfoques comenzaron a cambiar en ese entonces. Hubo una
noche en que comprendi que toda la gloria de mi éxito temprano era
traducido a dinero, pero el dinero solo me hacia sentir vacio. Tuve que
enseriarme a mirar de manera diferente, a ver el dinero como representacion
de algo mds basico: agua potable, alimentos, vacunas, viviendas, y para los
mds afortunados, educacion. Fue la comprension de que un tercio de la
poblacion mundial es pobre, hambrienta, y estd muriendo de enfermedades
evitables, lo que me empujo a vender [-Com. No queria perder mi tiempo en
lo que sentia eran cosas frivolas, y es por eso que me fui cuando lo hice.

Tomé el dinero, comencé una fundacion y me fui a Africa, donde pasé casi
diez afios viajando, construyendo escuelas e infraestructuras. Mi fundacion
todavia proporciona vacunas para miles de personas, trabajamos sin
descanso para ofrecer a las pequerias aldeas los recursos adecuados para



conseguir la fontaneria y el agua potable. Esa es mi pasion. Me paso varios
meses del afio alli.

La bodega es mi escape. También la he utilizado para probar teorias de
energia limpia, pero sobre todo es un hogar para mi. Soy soltero y vivo solo.
Mis pasatiempos son tipicos. Soy muy cercano a mi padre, que vive en
Portland. El es un ingeniero de Boeing jubilado. Mi madre murié en un
accidente de trafico hace cuatro arnos. Fue golpeada de frente por una chica
mandando mensajes de texto en su teléfono. Debido a eso, me paso muy
poco tiempo alrededor de los aparatos tecnoldgicos que ayudé a inventar. La
muerte de mi madre me destrozo tanto que tuve que encontrar algo en qué
enfocar mi energia, y es por eso que compré la bodega. Tengo un hermano y
una hermana mds joven, en Boston. No somos muy cercanos. Creo que esto
le pone punto final.

Una vez mds, lo siento por lo de ayer. Espero que la experiencia no
contamine su visita en la bodega.

Saludos cordiales,
R.].

Y alli estaba. Tenia mi historia. No necesitaba escribir un articulo;
R.J. basicamente lo habia hecho por mi: filantropo, genio, imbécil con
un corazon. Ese iba a ser mi punto de vista. La tragedia de la muerte
de su madre lo llevo a comprar la bodega y escapar hacia las colinas
del Valle de Napa, dejando el mundo de la tecnologia atras. Queria
destacar la bodega en el articulo, asi como el bien que hacia en Africa
con su organizacion, pero tuve problemas con la forma en que R.J.
me tratd durante nuestra reunion. Me pregunté si realmente
necesitaba acariciar mas su ego.

Miré el reloj. Eran las tres cincuenta. Me duché en tres minutos,
me puse una capa de brillo de labios y mascara de pestanas, y me
vestl con una camiseta, vaqueros y sandalias. Cuando llegué a la
escalera, Jamie se encontraba en la parte inferior. Llegué a la
barandilla, pero lo vi sacudiendo la cabeza lentamente.

— . Qué?

Seniald la puerta. —Vuelva alli, sefiora. Necesitas zapatillas de
deporte y una sudadera. —Resoplé y rodé los ojos como un



adolescente antes de dar la vuelta y regresar a mi habitacion.
Cuando bajé las escaleras, se apoyaba contra la barandilla con las
manos en los bolsillos, luciendo relajado y delicioso. Llevaba
vaqueros, una gruesa chaqueta negra, y su sencilla gorra de béisbol.
Parecia peligroso, luego me dedico un hoyuelo y todo desaparecio.
No mads peligro. Me agarrd de la mano y me tird hacia la puerta.

—¢Doénde esta todo el mundo? —pregunté.

—¢Quiénes? —preguntd sin volver a mirarme. Pasamos junto a la
recepcion y Jamie levanté la mano en un gesto—. Nos vemos,
George. —El mismo hombre que trabajaba detras del mostrador la
noche anterior nos saludo.

—¢;Quiénes van a navegar?

Se detuvo en el estacionamiento cuando nos acercamos a su
camioneta y se volteo hacia mi.

—Solo ti y yo. —Vacilo, buscando mi cara—. jEso estd bien?

—Si, es solo que no entiendo por qué lo hiciste un gran asunto en
la cena si ya tenias planeado llevarme lejos esta noche —dije,
agitando las pestafias coquetamente.

—La cena es intima. Esto es deporte. Va a ser divertido. —Abrio la
puerta del pasajero. Entré. Chelsea se sentd en la acera, mirdndonos.
El se gir6 y la mir6—. Tienes que quedarte aqui, chica. —Luego
senald hacia la posada—. Ve a tumbarte en la cama. —Su cabeza
cayo mientras se alejaba lentamente. Ella sabia exactamente lo que
ocurria.

Mientras dabamos la vuelta por la carretera principal, bajé la
ventana y saqué la cabeza, dejando que el viento secara mi cabello.
Jamie prendi¢ la radio.

—¢Quiénes son? —grité.

—The Amazing. Es una cancidn que se llama “Dragon”.

—Suena vieja.

—No lo es. ;Qué estas haciendo, loca?

—¢Qué parece que hago, genio? Me estoy secando el cabello.

Se echo a reir, sacudiendo la cabeza. Cerré los ojos y senti el viento
azotando todo mi largo cabello. Escuché la musica y dejé que la
puesta de sol cayera sobre mi rostro. Cuando mi cabello estuvo lo
suficientemente seco, subi la ventana y Jamie apagd la musica.



—Muy bien, Katy, tenemos que hablar de algunas cosas.

—Si, porque también tengo preguntas.

—Bueno, primero que todo, tengo que hablar contigo acerca de la
diabetes. —Habia dos envases rectangulares puestos entre nosotros
en el asiento del auto, uno naranja y uno negro, ambos del tamano
de un estuche de gafas—. El envase negro tiene mi medidor de
azucar y la insulina, no tendrds que preocuparte por eso, porque
puedo hacerlo yo mismo. Cuando la aztcar en la sangre esta alta,
necesito insulina, por lo que normalmente estoy alerta. Cuando esta
baja, puedo tomar estas tabletas de glucosa o beber un poco de jugo.
—Levanto una botella de pastillas de glucosa—. Si se pone muy baja,
me siento aturdido. Si se pone demasiada baja, hay posibilidades de
que pueda perder el conocimiento. — Mis 0jos se pusieron enormes.
Me miro fijamente—. Nunca me ha pasado, pero si la he tenido
realmente baja. Si me desmayo, tendrds que darme un pinchazo de
ese envase naranja. Es un kit de glucagon. —Me mir6 rapidamente y
luego volvié a mirar a la carretera—. Kate, jestas bien?

—Si. jDonde tengo que inyectarte? —Senald su culo y sonrio—.
Por supuesto que tendria que ser ahi.

—No creo que tengas que preocuparte por ello, pero como vamos
a estar en un barco, pensé que era importante decirte.

—¢;Vamos al barco de R.J.”?

— A mi barco. —Se ri6.

— Ayer, cuando me diste el aventon en auto, dijiste que R.J. era un
idiota. —No respondio. Dejé pasar un momento—. ;Jamie?

—Puede ser, pero no era €l mismo en esa entrevista. Para ser
honesto, creo que fue un caso de paranoia.

—Tuvo una manera divertida de demostrarlo... ;coqueteandome?

Negando con la cabeza, dijo—: Lo sé, fue un idiota. R.J. por lo
general trata de hacer lo correcto, pero a veces solo resulta
contraproducente.

En silencio, observé a Jamie durante unos minutos y estudié sus
tatuajes mientras giraba el volante.

—¢Donde conseguiste tus tatuajes? Todos lucen diferentes.

—Los consegui por todo el mundo. Viajé mucho después de la
universidad.



—Son realmente interesantes. No son algo tipico. ;Quieren decir
algo?

—Si. Algunos lo hacen. —Me miro, llevando una pequena y triste
sonrisa, asi que decidi cambiar de tema.

— A dénde vamos exactamente?

—Vamos a navegar en Sausalito. Ahi es donde guardo mi barco.
Ya casi llegamos.

El sol ya bajaba del cielo y el aire era mucho mads frio cuando
entramos a los muelles de Sausalito. —Ahi estd. —Sefald lo que
parecia ser un velero de madera de unos seis metros. Cuando me
acerqué, me di cuenta que era un barco antiguo con hermosas
cubiertas de madera pulida, cuerdas elegantes y un mastil muy alto.

Una vez que llegamos al barco, él comenzd inmediatamente a
desenganchar los cables y enrollar las cuerdas en el muelle. Descolgd
el cable de seguridad y dio un paso hacia el barco, luego se gir6 y me
tendio la mano. —Katy, da un paso en el bloque de alli, y luego otro
hacia el barco. Puedes tomar asiento. Tengo que preparar algunas
cosas. —Hizo un gesto hacia un banco de la cabina, detras del gran
volante. Vi como quitaba las cubiertas de las velas enrolladas, las
lineas en forma de gancho, y luego quit6 la puerta que daba a la
habitacion de abajo. Bajo la escalera y regresé unos minutos mas
tarde con una manta y vino tinto en una copa sin tallo.

—Aqui tienes. Va a hacer mucho frio por el agua.

—Me siento muy consentida ;Es esto lo que haces para todas las
chicas que visitan las bodegas de R.J. Lawson?

—Para nada —dijo mientras continuaba colocando cosas y tirando
cuerdas—. Por lo general, navego con Guillermo, a veces con Susan
o su hijo. No me gusta mucho salir solo, pero voy a paseos cortos
con Chelsea de vez en cuando.

—Qué lindo. Por cierto, ella me odia.

—Tal vez esta celosa de ti.

—(Realmente estamos teniendo esta conversacion sobre un perro?

—Ella es como una persona. Tt misma lo has dicho.

—Es cierto. Hablame del bote. ;Hace cudnto tiempo lo tienes?
¢Cuanto tiempo has estado navegando?



—Aprendi a navegar de nifio con mi padre, en el norte, pero no
fue hasta el afio pasado que tuve mi propio barco. Yo restaure esta
belleza. La compré por mil quinientos dodlares el afio pasado y pasé
tres meses trayéndola de vuelta a la vida.

— ¢Por qué no me sorprende? ;Coémo se llama?

—Se llama Latidos.

— ¢Por qué?

—Ya lo veras.

El sol se ponia detrads del puente Golden Gate. Decir que era
pintoresco seria una gran subestimacion. Me asombraba. Jamie retird
el barco de la rampa y lo trasladé hacia mar abierto.

—Katy, ;sabes algo acerca de navegacion? —Se encontraba de
espaldas a mi.

—Nada. Nunca he estado en un velero.

— ;Es una broma? Por favor, dime que sabes nadar.

—Por supuesto que si.

—Bueno, no creo que quieras ir a nadar en esta agua, pero es
bueno que sepas como hacerlo. Los chalecos salvavidas se
encuentran bajo tu asiento, por si acaso, y hay un pequeno faro de
emergencia y una radio que puedes encender si algo me pasa.

—Eso suena muy aterrador.

—Todo estara bien.

—¢Como deberia llamarte? ;Capitan Jamie?

—O Capitan Fantastico. Cualquiera de los dos sirve. —Se volvio
hacia mi y me sonrio.

Una vez que estuvimos en mar abierto, se hizo a un lado y me dijo
—: Estd bien, es tu turno de dirigir.

—¢:Yo? —dije con un chillido.

—S5i, tengo que izar las velas. Vamos a virar hacia el viento. ; Ves la
flecha en la parte superior del mastil? —Senalo hacia arriba.

—Si.

—Siempre apunta en la direccién en que corre el viento. Si la
flecha esta apuntando directamente a la proa del barco, entonces
estds viento en proa; es decir, estds conduciendo directamente hacia
el viento. Eso es lo que tienes que hacer si tienes que parar el barco,
solo girarlo hacia el viento. Bien, ahora, toma el volante. —Puso su



brazo alrededor de mi hombro, flexiondndose cerca de mi cara, y
senalé—. ;Ves la boya a lo lejos? —Asenti—. Sélo lleva el barco en
esa direccion. Ese es el rumbo. Levantaré las velas y entonces
apagaré el motor, mi parte favorita. —Dio un salto a las pequenas
terrazas y sostuvo las cuerdas de seguridad mientras caminaba hacia
las velas. Solté algunos lazos y rdpidamente levant6 la vela mayor,
luego regreso a la cabina del piloto. De pie detrds de mi, senti que se
acercaba a mi oido y luego lo oi inhalar profundamente. Puso sus
manos sobre las mias y gir6 el volante unos cuarenta grados a la
derecha hasta que nos dirigiamos hacia el puente Golden Gate.

—Esta bien, nena, ese gran puente es tu rumbo actual. No te
puedes perder, solo dirigete directamente hacia él.

—iJa-ja! —dije sarcasticamente. Ponme a prueba.

Ajusté algunas cuerdas, tirdndolas por las manijas y las ato. Giro
la llave y tiro de una palanca, y apagd el motor antes de regresar
rdpidamente a su lugar detrds de mi. Hubo silencio por un
momento, seguido por el sonido del viento y el murmullo del agua
golpeando un costado del bote.

—:Qué oyes? —me pregunto.

—Nada.

—Escucha con atencién —dijo en voz baja cerca de mi oreja.

Parecia que cada sonido fue apagado, cada problema, cada
preocupacion. simplemente se fue. Una vez que Jamie apago el
motor, solo existia la paz del tranquilo y apacible movimiento. El
sonido de la ciudad era un zumbido lejano a través de la enorme
bahia. El mundo parecia una pintura, y el imico movimiento que
podia ver era el agua que nos rodeaba. Era como si estuviéramos
navegando a través de un lienzo, pintado con impresionantes olas,
con el horizonte de San Francisco en el fondo. La luz del sol nos
deslumbraba al reflejarse en los cables gigantes del puente de color
rojo brillante, perfilando un monstruo de una manera casi
aterradora. Fue abrumador estar tan cerca del puente. No habia
celulares, no habia bocinazos. Nada. Y entonces lo oi. Respiré hondo
y dije en voz baja—: Latidos. Eso es lo que oigo. Los tuyos y los
mios... —Me volvi para verlo sonriendo.



El viento se levanté dramaticamente. Me estremeci, y €l envolvio
un brazo alrededor de mi hombro por detras mientras usaba su otra
mano para agarrar el volante. —;Lista para la diversidn?

—Tengo miedo.

—Te tengo. —Tan pronto como dio la vuelta al barco hacia un
mejor rumbo, inmediatamente empezamos a inclinarnos de forma
radical. El viento golpe6 mucho mds fuerte contra las velas, y el
barco aceler6. Perdi el equilibrio un poco, pero me abrazo
fuertemente contra su pecho. Nos acercabamos mdas y mas hacia el
robusto puente. Se hizo mdas grande y mds intimidante con cada
momento que pasaba, pero la verdad era que no tenia miedo en
absoluto. Jamie me hacia sentir segura. Incluso contra el viento que
soplaba, las olas que se agitaban y el altisimo puente, me sentia mas
grande, como si pudiera hacerle frente a todo. El lado derecho del
barco se encontraba por encima de nosotros. Teniamos todo nuestro
peso sobre nuestros pies izquierdos cuando empezamos a saltar y
alzarnos con rapidez sobre las olas.

Me rei y chillé de alegria. Vi a Jamie sonriendo, su sonrisa tan
amplia y tan orgullosa que me hizo lagrimear.

— ¢Estas disfrutandolo, Katy?

—Esto es... increible. —En el ultimo segundo, mi voz se quebro,
las lagrimas corrieron por mis mejillas y me estremeci. Me sentia
amada, y aunque no estaba segura a donde iria con Jamie, disfruté
cada minuto de este paseo.

Se movio detras de mi. —Aqui, siéntate, voy a taparte. Hace frio.

Me senté en el banco a su izquierda, en la parte baja del bote. Me
entregd mi copa del portavasos y luego envolvid rdpidamente un
manta a mi alrededor antes de volver al volante. —Vamos a
trasluchar. Normalmente el capitdn diria: “Prepdrense para
trasluchar”.

—Eso suena divertido —grité de forma vertiginosa sobre el sonido
de las olas.

—Significa que vamos a girar con el viento, pero el mastil va a
girar rapidamente. Mantén tu cabeza gacha.

—Si, si, capitan.



Nos dirigimos de nuevo al muelle en Sausalito. Todo el camino de
vuelta, ninguno de los dos habld; solo disfrutamos de la vista. De
vez en cuando me gustaba robar miradas de Jamie, sOlo para
encontrarlo mirdndome y sonriendo. Una vez que aparcamos en la
rampa, le llevd unos veinte minutos cubrir todo y atar las velas.
Coloco un brazo alrededor de mis hombros mientras nos dirigiamos
de regreso a la camioneta, y luego abrid la puerta para mi. — Arriba,
carino. —Se paso la mano por el cabello mientras lo hacia.
Inmediatamente me miré en el espejo retrovisor y descubri que tenia
las mejillas rojas por el viento. Me tomaba el pelo para hacerme
consciente de mi cabello. Lo até rdpidamente en un mofo,
voltedndome hacia él mientras se acomodaba en el lado del
conductor.

—Te burlabas de mi, idiota.

—Sdlo jugaba contigo. —Sus 0jos se posaron en mi boca. Senti un
escalofrio.

—Todavia tienes frio? —Se quito la chaqueta y me la puso sobre
las piernas. Lo observé, completamente hipnotizada, mientras abria
el estuche negro del compartimiento entre nosotros, sacd el
boligrafo, y apunald la piel de su estdmago con una aguja llena de
insulina. Sin sangre esta vez. Estuvimos de vuelta en la carretera en
cuestion de segundos.

—El chef Mark nos estd haciendo la cena, pero el restaurante
permanecera cerrado. Se cierra temprano los miércoles por la noche
de karaoke.

— ¢Es una broma?

—No, en absoluto. Nos tomamos nuestro karaoke muy en serio en
R.J. Lawson.

—Soy la reina del karaoke.

Se rio. —Bueno, aqui soy conocido por todos como el Otis
Redding blanco.

—Oh, debemos hacer un dueto. ;Qué cancion deberiamos cantar?

Nos quedamos en silencio por unos momentos, y luego al unisono

gritamos—: {Tramp*!



Practicamente saltamos por el estacionamiento hacia el
restaurante, que ya se encontraba lleno de gente que dirigia su
atencion a un pequeno escenario montado en la esquina. A juzgar
por el nimero de asistentes, el karaoke era una actividad muy
popular entre los lugarefios. Empecé a sentirme nerviosa por mi
actuacion hasta que un grupo de mujeres muy borrachas, que
parecian tener cincuenta afnos, cantaron una version horrible de
“Vacation” de la banda Go-Go.

Nos sentamos en la barra de la cocina, donde una camarera trajo
inmediatamente los platos que el chef Mark prepar6 para nosotros.
Tenia marisco cocido en salsa de tomate con pan francés a un
costado. Olia divino. Jamie tenia una especie de pescado blanco.
Cuando lo vio, sonrio. —Oh, bueno, podemos compartir —dijo
infantilmente. Agarré una botella de Chardonnay de la cocina. Era
de una bodega diferente, y arqueé una ceja hacia él—. Nos gusta
saber lo que hace nuestra competencia.

— En serio? —Tuve que gritar por los sonidos procedentes de los
altavoces.

—No, servimos algunos otros vinos aqui. —Se ri6—. Algunos de
nuestros amigos del barrio.

—Ya veo —dije, sonriendo. La bodega realmente se convertia en
un lugar magico y acogedor en mi mente.

Se acercd y le dijo algo al chico que manejaba el karaoke.

Cuando volvio, se inclind hacia mi oido. —Ya nos anoté. —Me rei
y me sumergi en mi cena. Me bebi tres vasos llenos de vino, mientras
que Jamie solo sorbid su pequeiia parte.

— ¢Estas tratando de emborracharme para que haga el ridiculo?

—Si, esa es mi estrategia.

—Pero vamos a hacer un dueto. Podria hacerte lucir muy mal y
derribar tu preciosa reputacion.

Sonrio. —Estoy pensando que es mas un duelo que un dueto.

Me incliné hacia €l, inexpresiva. —Hagamoslo.

Un momento después, el chico del karaoke anuncié—: Capitan
Fantastico y Super Chica, jsuban aqui!

Jamie me agarrd la mano y me tir6 hacia el escenario. —Esos
somos nosotros —gritd. Me eché a reir y entonces mi estdmago cayé



al piso cuando me di cuenta que iba a cantar en una habitacion llena
de extrafos. El chico karaoke nos entregd nuestros microfonos, y
luego subimos al pequefio escenario rectangular. Jamie nunca me
mird. Bajo la cabeza como si estuviera a punto de interpretar el
monodlogo de Hamlet a una sala llena de actores. Claramente tomaba
el karaoke muy en serio. Tenia que interpretar, asi que rdpidamente
coreografié algunos pasos en mi mente.

Cuando la musica se encendio, tuve el placer de cantar la primera
linea. —jTramp! —Cubri mi voz con un acento surefio y levanté el
brazo, senalando a Jamie mientras decia la palabra.

Aun con la cabeza gacha, su hombro derecho comenzd a rebotar al
ritmo mientras intercambidbamos el famoso intercambio entre Otis
Redding y Carla Thomas. Cuando lleg6 el momento de cantar, Jamie
levanto la cabeza, se dio la vuelta y se deslizo por el suelo, cayendo
de rodillas frente a mi mientras pronunciaba su linea. —Lo sé, soy
un amantetetete. —Extendi6 un pufio y se golped el pecho mientras
cantaba antes de guifiarme el ojo y saltar. Canté hacia el techo de
forma dramadtica en el segundo verso, lo que le vali6 una gran
cantidad de aplausos por parte de la audiencia, en su mayoria de
mujeres, pero fue cuando bajo del escenario para cantar el altimo
verso que realmente le hizo honor a su reputacion. Rodeaba a las
damas que habian cantado “Vacation”, y las observé mientras se
abanicaban y reian como colegialas.

Cuando terminamos, me agarro de la mano y la sostuvo por todo
el camino hasta la puerta mientras le gritaba a la multitud—:
jGracias! — Ambos hicimos una reverencia y entonces dijo—:
Estaremos de vuelta el proximo miércoles para la repeticion. —Todo
el mundo aplaudio ruidosamente.

Una vez fuera, se volted hacia mi. —Estuviste impresionante. —
Sus ojos brillaban.

—¢Ya estds prometiendo que volveré la proxima semana? Eres
bastante confiado, ;verdad? Dudo que todavia esté aqui el proximo
miércoles. Estoy con un corto presupuesto de dinero. —La idea de
volver a la realidad en Chicago hizo que mi estdémago doliera.

Llevo las manos a sus bolsillos, bajo la vista y se encogié de
hombros. —Pienso positivo, supongo.



Hacia lo mismo, esperando que hubiera alguna razon para
quedarme mads tiempo, para llegar a conocer mejor a Jamie. —Bueno,
mi amigo, estuviste verdaderamente fantdstico, especialmente con
aquellas damas.

Su cara se volvio inexpresiva. —Tuve que trabajar en eso, Kate. No
fue facil.

Ambos nos echamos a reir. Miré al cielo y vi millones de estrellas
brillando. Nos callamos, pero me quedé donde estaba, mirando al
cielo, paralizada. Me pregunté qué pasaria si hubiera estado en la
bodega desde hace anos. Si se sentiria asi. No podia creer que
hubiera conocido a Jamie hace un dia. Sabia tan poco sobre €l, pero
no me importaba, porque cuando me encontraba a su lado, no me
sentia sola.

—Bésame —dije firmemente. Dio un paso tambaleante hacia atras
y luego estudié mi cara, pero no respondio—. Ya me oiste.

—¢Asi es cdmo lo pides amablemente? —Un lado de su boca se
elevo.

—Bésame, por favor.

— Tienes novio.

No dudé ni por un segundo. —Ya no.

Y luego sus labios se estrellaron contra los mios.

Nos besabamos con impaciencia, abrazando al otro. Mis manos
fueron a su cuello, enredando mis dedos en su suave cabello. Sus
manos iban hacia arriba desde mi espalda baja. Sus labios eran mas
suaves de lo que lucian, y se tomd su tiempo, moviéndose desde mi
boca a mi cuello, y luego por la linea de la mandibula a mi oreja,
dejando pequefios besos antes de volver a mis labios. Podria besarlo
asi por dias. Cuando finalmente se detuvo, sus dedos subieron por
mi columna a mi cuello, y me estremeci. Cuando me solto, me
tropecé, sin tener el completo control de mi cuerpo. Me atrapo por
los codos. Sus ojos se ampliaron y brillaban, y podia decir que
esperaba a que dijera algo.

—Eso estuvo bien —dije, aun aturdida.

— Bien? —djijo, fingiendo ofenderse.

— ¢Asombroso?

— Alucinante —respondi6 rapidamente.



— Extraordinario.

—Explosion de estrellas.

— Intoxicante.

—Manana de Navidad.

—Pastel de Chocolate.

—Clorato de potasio y ositos de goma.

Entrecerré los ojos rapidamente. —;Qué?

—Es quimica. Buscalo en Google. —Tomo mi mano en la suya, y
nos llevo a la oscuridad.

— A donde vamos?

—Vamos a ver las estrellas.

Nos recostamos sobre unas mantas en la parte trasera de su
camioneta, la cual atn se hallaba estacionada en el lugar principal.
Observamos las estrellas, hablamos y reimos mientras escuchdbamos
a las mujeres borrachas saliendo del restaurante, hablando del
Capitan Fantastico.

Cuando cayd el silencio en el estacionamiento, decidi hacerlo mas
personal. —Cuéntame tu historia, Jamie.

No se movid por unos cuantos minutos. —;Qué quieres saber?

—Cuéntame de tu vida, y qué te trajo a este lugar.

—Bueno, fui adoptado por dos de las mas grandes personas que
caminan en esta tierra. Fui su tnico hijo. Creci en West Coast, no
muy lejos de aqui, y a pesar de mi diabetes, tuve una ninez
agradable. Cuando tenia dieciocho, encontré a mis padres biologicos.
Estaban casados, y tenian otro hijo, a quien nunca conoci porque un
mes después de encontrar a mis padres biologicos, intentaron
robarme dinero. —Apreté su mano, pero continuo sin detenerse—.
Corté todos los lazos con ellos, no es que hayan sido muchos. Fui a la
universidad en la costa este, y luego volvi a California por un par de
anos. Antes de que encontrara la bodega, viaj¢é mucho y probé mi
suerte en unas cuantas cosas diferentes. Conoci a Susan cuando
pasaba por un tiempo dificil, y ella me trajo a este lugar. — Se
detuvo por un segundo—. Tu turno.

Parecia que a Jamie le incomodaba hablar de él o de su vida. No
tuve la sensacion de que no queria compartir ciertas cosas conmigo;
solo era un chico que vivia el momento y que no vivia del pasado.



Aun asi, algo en la manera que describié su vida me recordaba a la
mia, y la soledad que senti en ella. Por un momento, pensé
sonadoramente sobre cdmo parecia que Jamie y yo éramos dos
almas perdidas y solitarias encontrando al otro en el amplio paramo
de la adultez.

—¢Sin preguntas de refutacion?

—Quiero saber de ti, Katy.

—Bueno, fui criada en Chicago por mi mama. Nunca conoci a mi
padre. Ni siquiera sé su nombre, asi que nunca lo encontraré.
Cuando tenia ocho, mi mamd muri6 de cancer. Después de eso, me
fui a vivir con su mejor amiga, Rose. No conocia a mi familia, mis
abuelos estaban muertos, sin hermanos, tios ni tias. A la medida que
crecia, me hacia mds timida, asi que no tuve muchos amigos. Sali de
mi concha cuando fui a la universidad, pero tampoco consegui
muchas relaciones duraderas después de eso. He trabajado en el
Chicago Crier por cinco afos. Vivo sola. —En ese momento me
pregunté si asustaba a Jamie, pero simplemente continuo
escuchando y asintiendo cada pocos segundos, asi que continué—:
Soy buena amiga de Beth, una escritora del periodico. Estoy bastante
segura que es una lesbiana en el closet. También tengo una buena
relacion con Jerry, el editor con quien hablaste ayer. Veamos, ;qué
mas? Oh, mi ex, Stephen, basicamente me dijo que nunca me amo y
que habia estado siendo infeliz por un largo tiempo. Asi que, esa es
mi historia. Bastante patético, ;eh?

—Es un idiota —dijo mirando el cielo. Ambos estabamos
recostados sobre nuestras espaldas, sosteniéndonos de las manos.

—¢;Quién? ;Stephen?

Jamie simplemente asintio.

—Puedo pensar en unas palabras mas fuertes para él. Rompimos
anoche, y €l ya desayunaba esta mafnana con otra mujer.

—Te mereces algo mejor —dijo, luego llevé mi mano a su boca, y
la bes6—. ;Dénde esta Rose ahora?

—Mouerta. Murid hace nueve meses —dije, mon6tonamente.

Volted su cuerpo entero en mi direccion.

—Kate, lo siento mucho.

—No quiero hablar de ella. Es muy dificil.



—Entiendo. Cambiemos el tema. ;De qué deberiamos hablar?

—Um, ;qué tipo de musica te gusta?

—Un poco de todo. En su mayoria indie rock, folk, ese tipo de
cosas. —Descansamos de lado, mirando al otro.

—A mi también.

—Entonces, ;por qué me pediste que te besara?

Tragué, e hice un sonido fuerte. —Yo... er.. uh, ;no querias
besarme?

— ¢Estds bromeando? Déjame pensar. —Rasco su barbilla—. He
querido besarte cada segundo que he pasado contigo desde que nos
conocimos, pero esa no fue mi pregunta.

Mi corazon se acelerd. Me senti paralizada momentdneamente,
asustada de dejar escapar que €l era el chico mds caliente con el que
habia estado. —Queria que me besaras —dije timidamente.

Con su dedo indice, tocd mi labio inferior y lo tir6. —Lo sé, ;pero
por qué?

—Sabes por qué.

— ¢(Fue por mi increible talento en el karaoke?

—No.

Su rostro se tornd inexpresivo. —;Fue para recuperar a tu ex?

—No.

—Entonces, ;qué fue?

Sonrei vertiginosamente, e intenté detenerla sin éxito. Finalmente
me rendi, me rei y dije—: Me gustas, jesta bien? —Me senti como la
mas grande idiota en el mundo.

Sonrio, besd mi nariz, y luego dijo—: Tt también me gustas.

Mas tarde esa noche, Jamie me encamind todo el camino hasta la
puerta de mi dormitorio. La abri, y pregunté en un privado susurro
—: ;Quieres entrar?

—Si... pero no lo haré. —Dio un paso hacia mi, levanto su brazo
tatuado, y envolvio su mano alrededor de mi cuello, acercandome a



él, mi boca encontrandose con la suya. Me bes6 suave, lenta y
pausadamente—. Primero, quiero llevarte a una verdadera cita
mafiana. Te mostraré la ciudad. Hay un lugar especial al que quiero
llevarte.

—De acuerdo —dije.

—Entonces estamos listos. ;Cudles son tus planes para mafiana
durante el dia?

—Iba a trabajar en el articulo, y luego si no tengo un itinerario.
estaré explorando los alrededores.

—De acuerdo. Vendré y te recogeré como a las cuatro. —
Disminuyo el volumen de su voz—. Si no te veo antes.

Después de que se fue, bajé la mirada a mis zapatillas y a mi
estupida camiseta universitaria, y me rei. No habia pensado en
arreglarme o como lucia cuando me encontraba con Jamie. Me hacia
sentir hermosa y viva. Decidi llamar a Beth. Sabia que a ella le
gustaba escribir a altas horas de la noche. Por lo general, llegaba a la
oficina mds tarde que yo, pero presumia ante todos la cantidad de
palaras que escribi6 la noche anterior.

Contesto al segundo timbre. — ;Kate? —Sonaba aturdida.

—Oh, Dios mio, jte desperté?

—No. —Se anim6—. Acabo de escribir tres mil palabras.

—Genial.

—¢:Qué pasa? ;Estas triste por Stephen, el imbécil?

—En realidad, llamaba porque queria contarte que conoci a
alguien.

— ;Hombre o mujer?

— ¢En serio, Beth? Un hombre. Soy heterosexual.

—Solo preguntaba. Digo, no te culparia, con tu historia con los
hombres y eso.

— ¢Mi historia? Has conocido a un chico con el que he salido.

—Solo decia, no te culparia. Eso es todo, Jesus, calmate. Cuéntame
acerca del hombre.

—No le cuentes a Jerry.

—No le cuento ni una mierda a Jerry.

—De acuerdo, es este chico que trabaja en el vifiedo. Es apuesto,
pero definitivamente no es el tipo al que estoy acostumbrada. Es alto



y delgado, pero realmente musculoso. Su cabello es largo, y a veces
peina su pelo hacia atras. Tiene una desalinada barba y tatuajes. jOh,
Dios mio, sus tatuajes!

—Espera, Kate. Chico malo, chico malo. ;Qué vas a hacer?

—Esa es la cosa. No lo es. Es realmente tierno y sensible, pero
confiado y muy sexy, y también inteligente. No sé qué demonios esta
haciendo aqui recogiendo uvas.

—Consigue su historia —dijo urgentemente.

—Lo hice. Me cont6 de su nifiez y todo. Tuvo una crianza
completamente normal, a pesar del hecho que fue adoptado.

—Me referia a que consiguieras su historia sexual antes que dejes
caer tus bragas por él.

Me rei. —;Qué pasa contigo y Jerry? Creen que soy algun tipo de
puta.

—¢Sabes qué es un dique dental?

—Cambiaré el tema.

—Consigue su historia, es todo lo que intento decirte. Si vas a
tener una pequena fantasia de bodega, entonces consigue los
detalles.

—Ahora de verdad suenas como una reportera. Te dejaré ir.

Se calld por unos momentos. —Kate, estoy feliz por ti. En serio.
Disfruta por una vez en tu vida. Te hablaré pronto.

Recostada en mi cama, me pregunté a donde podria llevarme mi
pequena fantasia. Tenia una vida en Chicago, plantas en mi
departamento que necesitaban ser regadas, y una carrera. Sélo Bob
me esperaba en el tren para darme algtn tipo de consejo de cambio
de vida, y luego estaban Beth y Jerry. Pensé en todo eso, pero
cuando los junté, tristemente no fue la gran cosa. Amaba a Beth y a
Jerry, pero eran colegas. Podia escribir en cualquier parte; podia
vivir en cualquier parte. Me pregunté si le gustaba lo suficiente a
Jamie para ver a donde nos llevarian las cosas, o si me veia como una
aventura, algo temporal.

Pensé en qué seria cambiar mi vida, y mudarme a California, pero
la idea de perder mi controlado departamento rentado me asustaba.
Luego pensé en el tren festivo. Cada ano la gente decoraba un tren.
Lo cubrian completamente —incluso Santa Claus se hallaba ahi. Mi



vida entera, todo lo que siempre quise hacer, era viajar en un tren
festivo, pero nunca habia sido capaz de montar uno. Cuando la
gente me hablaba de cudn genial era montar ese tren, queria
golpearlos en el rostro.

Intentaba convencerme, mientras descansaba en la cama, que tenia
razones suficientes para quedarme en Chicago porque, oye, no habia
montado un tren festivo, pero me dormi pensando en Jamie y cémo
se sentirian sus asperas manos en mi piel desnuda.



@gwado%

Traducido por Alexa Colton & Vani
Corregido por LucindaMaddox

Tres golpes me sacaron de la cama. Eché un vistazo al reloj: 9:01
a.m. Nunca dormia hasta tan tarde. Me puse de pie y sali corriendo a
la entrada, vestida solo con una ajustada camiseta de cuello redondo
y bragas de encaje negro. Escondi mi mitad inferior detras de la
puerta entreabierta y me asomé para encontrar a un sonriente
miembro femenino de los camareros, sosteniendo una jarra de metal.

—Hola, sefiora Corbin. Traigo café para usted. Y esto. —Me
entregd una hoja plegada de papel que tenia la palabra Itinerario
escrito a través de ella con una escritura desordenada. Abri la puerta
de par en par y la dejé pasar a la habitacion. Dejo el café sobre la
mesa de la esquina y yo me apresuré al bano, me puse una bata
blanca, y sali, sin molestarme en anudarla.

—Hola, ;L.im...?

—Lydia.

—Hola, Lydia. Estoy teniendo algunos problemas con la conexion
Wi-Fi. ;Creo que necesito un nuevo codigo?

—De acuerdo, revisaré eso por usted.

—Gracias.

—Hay tortilla francesa, fruta fresca y panecillos en el comedor,
cuando esté lista para bajar. Estaré de vuelta con el codigo. —Paso a
mi lado y se dirigio hacia la puerta.

Me puse de pie cerca de la entrada y comencé a desplegar el
itinerario cuando nuevamente hubo tres golpes en la puerta. Guau,
ella es rapida. Abri la puerta para encontrar a Jamie del otro lado,



luciendo encantador. Me miré y me di cuenta que mi bata seguia
abierta.

—Buenos dias —murmuro él distraidamente. No me movi. Sus
0jos vagaron por mi cuerpo. Puso su mano sobre su corazon y luego
se dio la vuelta para irse, pero rapidamente se dio la vuelta y se
mantuvo firme en la puerta. Trataba de recomponerse. Levanto la
vista hacia el techo y luego a mi. Cuando sus ojos se encontraron con
los mios, sonrio.

—¢Ves algo que te guste? —le pregunté, usando su misma linea.

Se aclaro la garganta. —No tienes idea.

—No he leido mi itinerario todavia, asi que no sé por qué estds
aqui. —Agité mis pestanas y sonrei inocentemente.

—No se trata de eso. Aunque, ahora mismo, estoy deseando haber
hecho planes para el desayuno contigo.

—Tengo trabajo que hacer, jovencito.

Bajo la vista a sus pies y se ri6 entre dientes. —Solo queria hacerte
saber que la compania de alquiler ha reemplazado tu auto. —Sac¢ la
llave cuadrada de color negro de su bolsillo—. Estd en el
estacionamiento si quieres ir a explorar hoy. Solo ten cuidado.

—Gracias. Al principio pensé que eras Lydia en la puerta. Le pedi
averiguar sobre el Wi-Fi. ;Tal vez ti me puedas ayudar? —Nego con
la cabeza—. ;No sabes como funciona el Wi-Fi aqui?

—No, yo no lo uso, pero puedo averiguarlo por ti y enviar a
alguien, ;si quieres? —Se balance6 sobre los talones de sus botas de
trabajo un par de veces. Parecia un gesto de impaciencia.

—Esta bien. Creo que Lydia se hara cargo de ello.

—Genial —dijo—. Asi que, ;nos vemos mds tarde? —Asenti. Se
dio la vuelta y luego regresé directamente a la puerta abierta. Con
una mirada dulce cruzando su hermoso rostro marcado, susurro—:
No puedo esperar.

Y luego se habia ido.

Lydia nunca regreso con el coédigo. Bajé las escaleras y ataqué la
canasta de panecillos antes de regresar corriendo a mi habitacion
para comenzar a trabajar en el articulo. Sin la conexién Wi-Fi iba a
ser un problema, pero no queria molestar a nadie en la posada. En su



lugar, decidi molestar a Jerry. Marqué su numero con la velocidad
de un rayo.

—Jerry Evans.

—Jer, no puedo conseguir Wi-Fi aqui.

— ¢Estas bromeando? ;Escribirds eso en el articulo?

—Voy a hacer esto de la manera antigua.

—¢Y como es eso, tallando en una tablilla de piedra?

—Escucha, sblo escribiré algunas hojas aqui y dejaré que la
historia se forme. Haré que una de las pasantes de la oficina
investigue un poco por mi, y luego, cuando regrese a Chicago,
terminaré con ello. ;Qué piensas?

— ¢Escucho una pequena chispa en tu voz?

—Si tuviera un ddlar por cada vez que respondes a una pregunta
con otra pregunta...

—Ya suenas mejor, Kate. Témate tu tiempo. No te pondré una
fecha limite, pero eso no significa que puedas tomarte todo el
maldito tiempo del mundo. ;De acuerdo?

Me eché a reir. —Lo sé. Eres el mejor, Jer.

Al mediodia, tenia varias hojas de notas garabateadas y esparcidas
por mi cama. Recordé que el itinerario seguia tendido medio abierto
sobre la mesa de la entrada. Fui a buscarlo y lo desplegué para
encontrar un par de lineas simples con la letra desastrosa de Jamie:

4:00 p.m. Preparate para ir a la ciudad. Sélo eso. Y eso es todo.
Simplemente reldjate y disfruta tu dia.

Besos,
Jamie.

Mi corazén dio un vuelco cuando me lo imaginé diciendo la
palabra “besos”. Volvi a mis notas, pero no podia concentrarme.
Todo en lo que podia pensar era en la cena con ¢él. Decidi poner un
poco de esfuerzo en ello y tratar de encontrar un vestido para
nuestra cita. Después de ponerme rapidamente un par de vaqueros y
mis zapatillas, me dirigi a la oficina de Susan, con la esperanza de



conseguir su opinion, a pesar de que una parte de mi temia que no
aprobara nuestra cita.

Cuando llegué a la puerta, bajé la vista al patio y vi a Chelsea
sentada en su almohada de perro, luciendo como una reina, igual
que siempre. —jEso es! —dije en voz alta. Me dirigi hacia ella, cai de
rodillas y empecé a rascarle detrds de las orejas. Se fundid en un
charco de gelatina, toda desparramada sobre su espalda con las
piernas en el aire—. Oh, eres mucho mas facil de lo que pretendes
ser, jverdad? En el fondo no eres mas que una chica dulce, buscando
un poco de amor. —Chelsea mened la cola y estird sus patas
mientras le rascaba el cuello y el vientre.

Para el momento en que me puse de pie, regresd a su majestuosa
pose, mirando hacia adelante e ignorandome. Si pudiera hablar, creo
que habria dicho: No creas que esto nos hace amigas. Me limpié las
manos en mis pantalones y me dirigi a la oficina de Susan, donde la
encontré escribiendo en la computadora. Me mir6 por encima de sus
gafas cuadradas. —Hola, Kate. ;Qué puedo hacer por ti?

—Bueno, me preguntaba si sabes donde puedo conseguir algo que
usar. —Me miré fijamente, sin expresion, asi que continué —: Tenia
la esperanza de poder encontrar una tienda de ropa cerca de aqui,
asi no tengo que ir hasta la ciudad.

—¢Ah, si? —Sus ojos me examinaron. Asenti timidamente,
preguntandome si acudir a ella habia sido una mala idea. Era mas
protectora con Jamie que posesiva. Fuera lo que fuese, parecia mas
que una relacion de trabajo—. ;Cudl es la ocasion?

Pensé en mi respuesta durante unos segundos y luego decidi ir
con la verdad. Después de todo, ya la sabia. —Voy a una cita con
Jamie, pero eso ya lo sabias. Quiero verme bien para él. —Mantuve
mi cabeza en alto y vi como su expresion paso de la indiferencia al
entusiasmo. Sonrio. Habria jurado que a Susan le gustaba cuando
me defendjia.

—Bueno. Hay una pequena tienda boutique en la ciudad de Napa.
Tienen wunos vestidos muy lindos, creo que se te verian
impresionantes. — Escribid la direccion y me entregd el trozo de

papel.



—Gracias... y no pienso en esto como una aventura, para que lo
sepas. No soy asi. Me gusta Jamie y creo que le gusto. —Ella asintio,
pero no respondid. Busqué su aprobacion. No tenia planes de
hacerle dafio a Jamie, pero no podia decir si me creia. Pero lo peor
fue que no corrobord lo que él sentia por mi—. Gracias de nuevo por
esto —le dije mientras me dirigia a la puerta. Eché un vistazo a la
oficina de R.J. y sdlo vi una silla vacia. ;Manos trabajadoras? Si, claro.

En mi camino hacia el auto, vi un par de botas de trabajo
familiares. Jamie se encontraba en cuclillas junto a una larga cerca de
hierro forjado que rodeaba la piscina. Desde donde me hallaba, pude
ver pequenos destellos de luz que cruzaban el aire. Caminé hacia é€l,
vacilante. Habia una maquina cuadrada en el suelo, y vi una varilla
de soldadura en su mano. Llevaba una capucha y guantes, pero
aparte de eso, ningun equipo de proteccion, solo una camiseta
blanca y vaqueros. Me acerqué sin ser vista, me cerni sobre €l para
ver como soldaba una barra nueva en la valla. Habia chispas
volando por todas partes, y algunas cayeron en sus antebrazos, pero
no parecia afectado por eso. Cuando por fin se dio cuenta que me
hallaba a su lado, se detuvo de inmediato y apago el soldador. Se
puso de pie con facilidad y empujo la capucha hacia atras, revelando
su rostro humedo.

—No deberias mirar la luz. Conseguirds quemaduras rapidas —
dijo.

—;Ddnde aprendiste a soldar?

—Mi padre me ensend. —Se limpio la cara sudorosa con el dorso
de su brazo. Me di cuenta de que tenia un cuchillo de caza de quince
centimetros atado a su cinturdn, en una funda de cuero color marron
claro.

—¢:Qué es eso? —pregunté estupidamente.

—Un cuchillo.

—¢Para qué?

Sonrio. —Cortar cosas.

No podia imaginar estar con un hombre que soldaba vallas y
cortaba cosas. Esto podria sonar estipido, pero a Stephen le tomd
tres dias armar un maldito escritorio de la tienda. Tuvo que
preguntarle al conserje de nuestro edificio como wusar las



herramientas... otra razon por la que €l no lo soportaba. Stephen ni
siquiera tenia un par de vaqueros. Se hacia manicuras y pedicuras en
el mismo saldén que yo. Pero era un educado hombre de negocios,
tenia que concederle eso. Sin embargo, Jamie al parecer también lo
era. No habia nada serio sobre él, pero habia algo misterioso y
singularmente brillante en su aura. Era lo mejor de dos mundos. En
mi trigésima segunda fantasia, mientras estaba alli mirando su
cuchillo, me lo imaginé luchando contra bestias salvajes. Sin camisa.

— iKaty?

—Si?

— ¢El cuchillo te molesta?

—Bueno, no es como si mataras cosas con ¢l —dije, aunque lo
imaginé haciendo eso precisamente. Arqued las cejas un poco, pero
aparte de eso, su expresion no cambio—. ;Cierto?

—Bueno, tenemos serpientes de cascabel aqui y criamos animales.
—Su voz se apago.

— ;Sacrificas animales con ese cuchillo?

—Normalmente no soy la persona que hace eso. Tenemos un
profesional. Te lo prometo, es muy humano, pero he tenido que
asistirlo un par de veces en el pasado.

—Soy vegetariana.

—Lo sé, lo siento, pero tu preguntaste. —Hizo una pausa,
midiendo mi expresidon—. Matar no siempre es violento. A veces es
misericordioso. — Parecia arrepentido.

—S6lo me sorprendid, eso es todo. Una serpiente de cascabel
menos en mi vecindad seria mucho mejor. —Sonreli.

—¢A donde te diriges?

—Voy a entrar en Napa para explorar un poco.

—No choques el auto contra nada —dijo sin rastro de humor.

Me acerqué para pegarle en el brazo, pero sostuvo mi pufio en el
aire, lo llevo a su boca y lo besé. Mis rodillas se tambalearon. Me di
la vuelta y empecé a alejarme, pero cuando miré hacia atras, todavia
me observaba, justo como esperé. Sonreia con curiosidad en sus ojos.
—Nos vemos a las cuatro, marinero —le grité.

Mis habilidades de conduccién no habian mejorado desde el
accidente. La senora del GPS me llevo a la tienda, pero me llevé a la



mitad del limite de velocidad. Los autos tocaron la bocina todo el
tiempo. Cuando por fin estuve dentro de la tienda, vi mi vestido
inmediatamente. Era negro con un escote bajo y mangas tres cuarto.
Llegaba justo por encima de la rodilla, pero era un poco mas largo en
la parte posterior. Perfecto, pensé. Sexy, pero no como una puta. Di
vueltas dentro del vestuario por exactamente diez segundos antes de
cambiarme y dirigirme a la caja registradora.

—Una gran eleccion —dijo la joven empleada—. ;Es usted, por
casualidad, Kate de R.J. Lawson?

—Si. Soy huésped alli. ;Como lo supiste?

—Susan dijo que facturdramos sus compras en nombre de la
bodega. Dijo que compraras todo lo que quisieras.

—Oh, no podria. ;Es algo que hacen a menudo?

—No, nunca he hecho esto por ellos, pero conozco a Susan. Viene
mucho. ;Deseas agregar zapatos o joyas?

—GQracias, pero creo que el vestido es suficiente. —Ni siquiera
habia mirado el precio antes de que ella lo arrancara. Envolvié el
vestido en papel de seda color rosa, lo metié en una bolsa blanca, y
me lo entregd—. Disfruatalo. Ten un lindo dia.

Me dirigi a mi auto, un poco aturdida. No sabia si Susan me
halagaba o si todo el mundo era asi de generoso en la bodega.
Excepto por el estupido R.J., con quien ya me sentia resentida. Por
supuesto, tenia que escribir un articulo sobre €él, porque eso es lo que
queria mi editor. R.J. era la tinica razén por la que me encontraba
aqui. Pero me senti horrorizada. Me preguntaba cémo podria torcer
la historia para decir la verdad acerca de él sin impactar
negativamente a la propia bodega. Podria decir que era filantrdpico
y de buenas intenciones, pero sabia que en el fondo su personalidad
lo delataria. Si supiera como disfrazar el articulo, ya lo habria escrito.

No llegué a la bodega hasta un poco después de las tres. Se
suponia que debia encontrarme con Jamie en menos de una hora.
Literalmente, sali corriendo del auto, pasé a través del
estacionamiento, y por medio de la sala principal de la posada.
George se ri0 de mi en la recepcion.

—iHola, George! —grité, y luego salté dos escalones a la vez hasta
que estuve en mi puerta. Me duché en tiempo récord, pero me



esforcé acomodando mi cabello y dejando pequenos mechones
alrededor de mi cara. Tenia los zapatos negros de tacdn que traje
conmigo, que quedarian perfectos con mi vestido. Me puse rimel y
coloqué un poco de rubor en mis mejillas. Cuando llegué a mis
labios, deslicé lentamente el brillo translticido por mi labio inferior y
pensé en Jamie llevandoselo con un beso.

Tres golpes sonaron a las cuatro, salté hasta la puerta y la abri de
par en par. La primera cosa que noté fueron sus ojos brillantes, la
forma en que los entrecerrd ligeramente con una expresion de
asombro. Vestia una camisa negra con botones y pantalones negros,
combinados con un par de Converse. Se veia sexy y moderno, pero
un poco peligroso.

—Te ves... —Y luego hizo una pausa.

—Guapo —dije con una sonrisa descarada.

—Impresionante.

—Maravilloso.

Sus o0jos miraban mis labios. —No ha habido ninguna mujer antes
que ta y no habra mujer después de ti —dijo, con el rostro serio.

Tragué saliva. —Y también poético.

Entré en la habitacion, puso su brazo a mi alrededor, me besé en la
mejilla, y susurré—: Ta me inspiras. —Una vez que dio un paso
atras, abrid un largo joyero negro revelando una cadena delicada con
un brillante cristal color melocotén bordeado con marcasita en la
parte superior.

—Oh, Dios mio, es hermoso. Se ve como una antigiiedad.

—Loes.

—Es demasiado, Jamie. —Negué con la cabeza—. Es precioso, de
verdad, pero no puedo aceptarlo.

—Por supuesto que puedes, y lo hards. Tengo un amigo que es
dueno de una pequena tienda de antigiiedades en la ciudad. No es
gran cosa, te lo prometo.

—No puedo ni imaginar cudnto costo.

—Por favor, no pienses en eso. —Lo saco de la caja e hizo un gesto
con otro dedo—. Date la vuelta, hermosa. —Deslizo suavemente los
mechones de mi cabello a un lado. Podia sentir su aliento calido en



mi nuca. Cuando aseguro el collar, se inclino y dejoé un beso a un
lado de mi cuello—. Dios, hueles bien —dijo en voz baja.

Me rei con su aliento haciéndome cosquillas. Cuando me di la
vuelta, sonreia pacificamente, pero tenia una evidente mirada de
deseo en sus 0jos. —Mejor nos vamos ahora, o0 nunca vamos a salir
de aqui —dije.

—Tienes mucha razon en eso. Vamos.

Nos condujo a través del gran puente rojo y hacia la ciudad de San
Francisco, con sus colinas empinadas, casas victorianas, y los
famosos tranvias de navegacién a lo largo del centro de las calles
principales. La energia en la ciudad era como ninguna otra que
hubiese experimentado. Bajando la ventanilla, recibi las vistas y los
colores. Cada vez que la campana del tranvia sonaba, me
transportaba a otra época, una época en que se tomaban fotos en
blanco y negro de la bodega, cuando la vida era mas simple. El olor a
agua salada, pan horneado y pavimento mojado abrumo mis
sentidos. Entramos en lo profundo de la ciudad a través de Nob Hill
y Union Square. Jamie no dijo mucho, s6lo me dejé6 mirar.
Encontramos un lugar y estacionamos, entonces se estird detras de
su asiento y saco un abrigo corto de mujer.

—Susan pensd que necesitarias esto, y creo que tenia razén. —FEra
mas fria la ciudad que Napa, y agradeci la consideracion de Susan—.
Es una vergiienza cubrir tu vestido, pero creo que te sentirds mas
comoda con esto. —Sostuvo la chaqueta para mi. Me la puse y até el
cinturon.

— ;A donde vamos?

—Vamos a servirle la cena a algunos amigos. Te voy a llevar a
GLIDE. Es un refugio para indigentes en el que soy voluntario. —Me
quedé inmovil. Se volvio hacia mi, y por primera vez desde que lo
conoci parecia inseguro—. ;Espero que eso esté bien?

Tomeé su rostro y lo besé con suavidad. —Por supuesto que si. Soy
voluntaria en Chicago. No puedo decirte cuantas veces intenté
arrastrar a Stephen conmigo, pero nunca lo hizo.

Jamie se ri6 una vez y bajo la vista a sus pies. Al principio pensé
que se sentia timido, pero luego levanto la vista y dijo—: Esta es
nuestra primera cita, Katy. —Sacudié su dedo hacia mi—. No se



habla de los ex novios. —Tomé su dedo y fingi morderlo—. Oh,
luchadora, me gusta —dijo antes de sacarme de la cochera.

En el camino hacia el refugio, vimos gente sin hogar haciendo fila
en la calle. Muchos de ellos le gritaron “Hola” a Jamie cuando
pasaba. Incluso escuché a una mujer decir—: Oh, Jamie tiene novia.
—Me apreto la mano con fuerza después de ese comentario.

Una vez dentro de la cocina del refugio, me entregd un sombrero
blanco y un delantal.

—Me veo tonta.

—No es posible. Eres la voluntaria mds sexy que he visto jamas.

La cocina se encontraba llena de ayudantes. Un hombre muy alto
y muy delgado, con una mirada intimidante, caminaba hacia
nosotros. Miré a Jamie en busca de tranquilidad y pude notar que
todo estaba bien por la forma en que su boca se curvo. Parecia
entretenido.

—Llegas tarde, mi hombre —dijo el tipo alto en un tono serio, que
no se mantuvo por mucho.

—Pero traje un par de manos extra. Charles, conoce a la
encantadora Kate Corbin. Kate, este es Charles, el hombre que dirige
éste maravilloso lugar.

Me lanzo una sonrisa brillante, luego tom6 mi mano y besé el
dorso. —Encantadora, de hecho. Bueno, vamos a ponernos a
trabajar, y vamos a darles vida a estas personas hambrientas.

Servimos la comida a una larga fila de hombres, mujeres y nifos.
Cada persona a la que tuve la alegria de servirle alimentos agradecio
con tanta sinceridad y gratitud que senti un cambio quimico en mi
corazén. Me ofreci voluntaria en refugios muchas veces antes, pero
de alguna manera, habia una conexion mas fuerte. Me di cuenta que
era debido a la presencia de Jamie a mi lado. Se ri6 y conto historias
a todo el mundo. Bromed con todos los nifios pequenos acerca de
comer sus vegetales, y molestd a algunos de los hombres acerca de
los Giants y como no habia manera de que fueran a ganar la Serie
Mundial de nuevo.

Evidentemente, era un fandatico de los Red Sox, y me asegurd que
si jugaban alguna vez contra los Fenway, €l estaria alli y yo
personalmente tendria que encargarme de mostrarle Chicago.



Incluso durante las bromas ligeras, no pude dejar de preguntarme si
eso es lo que haria falta para verlo de nuevo una vez que me fuera de
Napa.

Cuando la fila comenz6 a disminuir, pasé un poco mas de tiempo
observando a cada persona. Habia una mujer joven de mi edad que
se hallaba sola, vestida con ropa desgastada. Me pregunté cual era
su historia. Cuando alcanz6 la fila, coloqué un poco de puré de
patatas en su plato. Me dio una sonrisa de satisfaccion, y luego dijo
—: Mi favorito, gracias.

Estaria dispuesta a pasar los ultimos momentos de mi vida
haciendo esto con Jamie, porque me hacia sentir como si tuviera un
proposito. Me sentia mas consciente de la humanidad de los demas,
algo que perdi de vista desde la muerte de Rose. Servir comida a los
desamparados realmente me hizo sentir como si estuviera
conectando mas profundamente con los demads. Fue uno de los mas
auténticos y satisfactorios sentimientos que habia tenido en mucho
tiempo. Pensé en Jamie comparando el amor con la comida, y ahora
yo comparaba la caridad a través de los alimentos. Miré las
bendiciones en mi vida, mi capacidad de dar mi tiempo, de tener un
trabajo estable y mantenerme. Empecé a preguntarme si R.J. era tan
terrible después de todo. El hecho de que gastd gran parte de su
propio dinero para proporcionar los recursos para una vida mejor y
salvar a los necesitados merecia en alguna medida mi respeto. No
necesitaba que sus logros se anunciaran, la mayoria de la gente no
tenia idea de lo que hacia. Tal vez la bondad en R.J. contagio a Jamie
y Susan. Veia todo al revés ahora. Escribir el articulo pesaba sobre
mi, pero estar con Jamie lo aliviaba.

—Katy, nuestros reemplazos ya estdn aqui. ;Lista para irnos? —
me pregunto, llevandome de regreso a la realidad.

—Si, esto fue maravilloso. Gracias por traerme. —Caminamos de
la mano a su camioneta, y observé mientras Jamie media su sangre y
se inyectaba insulina. Dejamos la camioneta estacionada donde
estaba y nos dirigimos a Belden Place, una hilera de restaurantes
romdanticos acomodados en un callejon entre dos edificios. La zona
era concurrida, pero extrahamente era uno de los escenarios mas
romdanticos e intimos que jamds habia visto. Filas de luces



centelleaban por todo el ancho del callejon. Nos decidimos por un
restaurante francés, donde una anfitriona muy joven saludoé a Jamie
por su nombre. Parecia tener unos veinte anos. Tenia su pelo rubio
recogido en una hdbil y pequena cola de caballo. El cuello de la
camisa negra de vestir era lo suficientemente baja como para revelar
el racimo de cerezas rosadas tatuadas en su cuello. Parpadeo varias
veces en rapida sucesion.

— Hola. —dijo Jamie. Ambos esperamos incémodamente su
respuesta. Definitivamente capté una sensacion extrafa.

—Izzy —dijo la anfitriona rotundamente.

—Correcto, Izzy. Esta es Kate. —Apoy6 la mano en la parte baja
de mi espalda.

Me sonridé superficialmente y luego cambio su atencion a Jamie
otra vez. —Les conseguiré una bonita y romantica mesa en el
infierno. ;Les parece?

El me agarré de la mano y dijo—: Es hora de irnos.

Caminamos a un restaurante italiano en el mismo callejon y nos
sentamos lo suficientemente lejos para estar seguros de la mirada
asesina de Izzy.

— ;Qué fue eso?

—Sali... em_ uh, quiero decir, fui a una cita con ella.

— ¢ Asi que tuviste una aventura de una noche con ella?

—No, no tuve sexo con ella.

—No es de mi incumbencia, y se supone que no hay que hablar de
los ex. —Crucé los brazos sobre mi pecho, fallando en parecer
calmada.

—No es nada de eso. Este tipo, Benny, de GLIDE me arreglo una
cita con ella. Es demasiado joven para mi. Traté de decirselo
delicadamente. Cenamos una vez. La llevé a casa justo después, pero
seguia molestando a Benny por mi. —Respiro hondo, hizo una
pausa y luego negd con la cabeza lentamente—. Qué horrible
manera de empezar una cena. Lo siento mucho. Eso fue totalmente
extrafo. ;Podemos fingir que no pas6? —Sus 0jos eran suaves y
suplicantes.

Le crei. Sus respuestas eran genuinas, y no podia verlo como el
tipo de tener una noche al azar con una mujer. Francamente,



después de la mirada de muerte de Izzy, parecia que ella era un poco
conflictiva de todos modos.

Antes de que pudiera responder, Jamie pidi6 una botella de vino y
ostras crudas para nuestro aperitivo. Nuestra mesa era tan pequena
que si queria, literalmente podria descansar mi cabeza en su pecho
sin ser estorbada. Debajo de la mesa, teniamos las piernas
descuidadamente enredadas, a pesar de que seguia un poco indecisa
después de nuestro encuentro con la ira de Izzy.

Sonrei sinceramente. —Si, vamos a empezar de nuevo, pero voy a
omitir la regla anterior. Es hora de decir la verdad. Ahora quiero
saberlo todo.

Fruncié el ceno, pero se echd a reir. —Uh-oh. ;En qué me he
metido? Estoy en una cita con la mujer mas curiosa del mundo.

Miré mis manos y jugueteé nerviosamente. Senti un rubor
arrastrandose por mi rostro. —Prometo que solo te enfrentards a esta
linea de preguntas una vez.

Justo en ese momento, llegaron nuestras ostras y el vino a la mesa.
Tenia una sonrisa complaciente en su rostro cuando me sirvid un
gran vaso.

—Primero esto. —Puso la concha de ostra en mi boca. La abri para
€l mientras la levantaba. Las ostras resbaladizas se deslizaron por mi
garganta. Lo vi hacer lo mismo. Ambos tomamos sorbos de vino,
luego se inclind y me besé como si todo el mundo se estuviera
desmoronando a nuestro alrededor. Su mano agarré mi nuca y me
besé con fuerza. Eramos lenguas, labios y gemidos que sélo nosotros
podiamos escuchar. Todo el mundo en el callejon desaparecio.
Redujo la velocidad, acaricié mi mejilla con su barbilla y luego puso
un altimo beso persistente en mi boca. Stephen raramente tomaba
mi mano en publico, y aunque no era una gran defensora de las
demostraciones publicas de afecto, no me importaba con Jamie.
Cuando me besaba, no existia nadie mds que nosotros.

—;Habia algo que querias preguntarme? —dijo con una sonrisa
maliciosa.

—Lo has hecho a propdsito, solo para distraerme.

—No.

—¢No?



Fruncio los labios. —Katy, quiero besarte cada segundo del dia,
incluso en mis suefios. —Si el camarero no hubiera aparecido en ese
momento, pudo haber una alta posibilidad de que me desnudara y
le pidiera a Jamie tomarme justo en la parte de arriba de nuestra
pequena mesa.

Pedimos mariscos y pasta, y después que comimos nuestra cena
me excusé para revisar mi teléfono. Vibraba en mi bolso desde que
nos sentamos. Me dirigi al bafo y vi que era Jerry. Marqué su
numero.

—Habla Jerry.

—Es tarde all4, Jer, ;qué pasa?

—Beth me conto que conociste a un hombre.

Me eché a reir. —Le dije que no te lo contara.

— ¢Por qué? Estoy feliz por ti.

—¢Lo estas? — A veces tenia que recordarme que Jerry era uno de
los hombres més felizmente casados. El adoraba a su esposa. A
menudo salia de la oficina temprano y decia: “Me voy a casa.
Extrano a mi compafiera”. Su esposa era verdaderamente su
persona, su companera, pero Jerry nunca me dio consejos sobre el
amor. Sabia que no le gustaba Stephen, asi que no se metia en mis
asuntos.

—Beth me conto un poco sobre el chico.

—Todavia no es nada, acabo de conocerlo.

—Bueno, todo lo que queria decir es que le dieras una
oportunidad... te he visto recluida dentro ti misma durante los
ultimos meses. —Se detuvo de nuevo. Tomé una respiracion
profunda y la contuve—. Escuché una chispa en tu voz ayer y creo
que vas a volver a nosotros. Tal vez tenga algo que ver con ese chico.

—Aja —dije, mi garganta cerrandose.

—Esctichame. No tengas miedo. Todos los esqueletos, la sangre,
las tripas y las emociones. esas son las cosas que te hacen un ser
humano. Cuando te dije que has perdido tu chispa, me referia a que
te cerrabas a todos los demas. Esa chispa es tu belleza, Kate. Pero, a
veces, cuando hace mucho calor, cuando las personas se acercan
demasiado, y esa chispa se vuelve demasiado brillante, ti la sofocas
porque tienes miedo.



En el espejo nublado del bafio, mi reflejo me sobresaltd. Una luz
radiante se reflejaba en mi cara, ensombreciendo mis ojos, ocultando
las lagrimas acumuladas en ellos hasta que gotearon como un grifo,
iniciando un proceso desgarrador. Me puse a llorar. No fue un llanto
feo, era un llanto de emocion sombria, en el que sentias la rendicion
de tu cuerpo. Jerry tenia razon, y lo sabia. Me asustaba dejar entrar a
alguien. No hice ningtin sonido, asi que €l continué—: He sido tan
feliz en mi matrimonio y tuve la suerte de haber encontrado a mi
persona en la vida, pero sOlo porque me di cuenta hace mucho
tiempo que si mantienes todo eso dentro, las cosas que te hacen ser
td misma, entonces nunca encontrards a fu persona. SOlo te
marchitas por dentro y te olvidas de quién eres, y si no puedes verte,
entonces é/ no puede verte. No tengas miedo. Te he visto, Kate, he
visto quién eres realmente, y vales la pena. Vales todo eso.

—Dios mio, Jerry, gracias, ;pero de ddnde viene todo esto? ;Por
qué me lo dices ahora? —sollocé.

—Porque eres mi amiga, maldita sea. Pero ahora estoy enojado
conmigo mismo por hacerte llorar.

—No estoy llorando —menti.

— ¢Estas con él ahora?

—S5i, pero estoy en el bafio.

—Confia en mi en esto. —Su voz se volvié un susurro—. Vuelve
ahi y sé ti misma.

—No sé qué voy a hacer si me enamoro de él.

—Si caes, dejas que €l te atrape. —Y luego colgo.

Cuando regresé a la mesa, Jamie se levanto y acomodo la silla por
mi. —;Estds bien? —pregunto.

—Si, estoy bien. —Apoyé los codos en la mesa y apoyé la barbilla
en mis manos—. Es hora de las preguntas. —Me rei y una pequena
lagrima rezagada cay6 de mi ojo.

— ¢Estabas llorando? —Parecia afligido.

—No, me estoy riendo, tonto... y no vas a escapar de esto.

Sonrio hoscamente. —Esta bien, pregunta.

— ¢Saliste con muchas mujeres?

—No.

— Eso es todo? ;No vas a elaborar tu respuesta?



—He salido con algunas. Tuve una relacion por tres anos después
de la universidad.

— ;Cuadl era su nombre?

—Julia.

—:Qué paso?

—Me dejo.

—¢Por qué?

—Queria otras cosas en la vida.

—:Como qué?

—Cosas materiales.

— ;Estabas enamorado de ella?

—No cuando me di cuenta de lo que queria de mi.

— ;Te lastimo?

—Si. —Permaneci6 serio.

— Asi que, jno duermes con chicas por ahi?

Se ri6 entre dientes. —Soy un hombre. He tenido citas, pero no
estoy interesado en dormir por ahi. Quiero estar con alguien que me
intrigue, que pueda divertirme, con quien pueda reirme, que pueda
desafiarme. He estado buscando lo mismo que la mayoria de las
personas.

— Y qué es eso?

— Alguien con quien volver a casa.

Mis ojos se llenaron de lagrimas. Se inclin6 lentamente, con
cautela, y luego me besd suavemente antes de susurrar—: ;Podemos
divertirnos ahora?

—iS1! —dije con pasion—. ;Qué tienes en mente, marinero?

—Bueno, primero voy a alimentarte con tiramisu. Luego vamos a
caminar por la calle y voy a patearte el culo en el tejo y los dardos. Y
luego, si tienes suerte, te llevaré de regreso a la bodega y te mostraré
mi granero. —Mis ojos se abrieron como platos. El comenzé a reir—.
Sin expectativas.

—Por lejos, esa es la oferta mas extrania que me han hecho, pero
me encantaria ver tu granero. Sin embargo, hay una cosa que
deberias saber.

—Oh. ;Qué?

—Soy conocida como la campeona del tejo al este de Mississippi.



—Eres pura charla. Dijiste lo mismo sobre el karaoke. —Desliz6
un trozo de tiramist en mi boca.

—¢Cuadles son las apuestas?

Beso la crema de un costado de mi boca antes de contestar. —Si yo
gano, puedo besarte durante el tiempo que quiera.

Asenti con entusiasmo. —Y si yo gano... entonces puedes besarme
durante el tiempo que quieras.

— Trato.

Fuimos a un pequeno bar, donde gané dos juegos de tejo, pero
perdi tres juegos de dardos, asi que Jamie seguia afirmando que era
el campeon. Me convencié de jugar con bebidas, y cada vez que
bebia me besaba por un minuto entero.

—Me gusta el sabor de tu boca —dijo.

—Simplemente te gusta emborracharme.

—No se trata de eso, solo quiero que disfrutes.

—Lo hago, pero vas a arruinarme toda la noche. —Se rio tan fuerte
cuando dije eso y me di cuenta rdpidamente de cémo sonaban las
palabras.

—Katy, me encantaria, jpero no crees que me estds poniendo
mucha presion encima?

Me ofreci a definir el desatio con un partido de billar.

—Creo que deberia llevarte de regreso. Ademas, estoy listo para
reclamar mi premio. Gané limpiamente. —Justo cuando dijo eso, un
hombre bajo y fornido se sent6 junto a mi en el bar, a mi derecha.

El hombre dijo—: Hola—, en una voz amigable.

Me volteé ligeramente hacia él y respondi muy suavemente. —
Hola.

El tipo tenia uno de esos pechos que sobresalian en un intento
inutil de hacerlo parecer mas alto, y llevaba una camiseta negra sin
mangas que abrazaba sus grandes biceps. No era para nada mi
estilo. —;Vives aqui o simplemente estds de visita en San Francisco?
—pregunto. Miré a Jamie antes de volver a responder. Aparto el pelo
de su cara y pude ver su mandibula tensa, pero su expresién no
cambio. No se veia afectado.

Giré de nuevo hacia el hombre. —Solo estoy de visita.



Puso su mano en mi pierna y la frotd. —;Puedo ofrecerte otro
trago?

Jadeé y alejé mi pierna. Parpadeé dos veces y Jamie de repente se
encontraba de pie al otro lado del hombre, agarrando la parte
posterior de su cuello y empujando su cara en la barra. Bajo su rostro
a la oreja del hombre y habl6 con una voz fuerte pero tranquila, tan
poderosa que me dio escalofrios.

—Ves que ella estd conmigo, ;verdad? —Lo mird directamente a
los ojos. Pude ver al hombre luchando. Respiraba por la boca. FEl
agarre de Jamie sobre su cuello era tan fuerte, que las venas de sus
antebrazos y cuello sobresalian y pulsaban—. Respdndeme.

El hombre asintid.

—Entonces mantén tus malditas manos fuera de ella.

El hombre se puso de pie y levantd las manos en un gesto
defensivo. —Esta bien, hombre, reldjate.

También me puse de pie. —Tengo que ir al bano —dije
rapidamente, luego me marché. Me di la vuelta justo cuando entré
en el bafio y vi a Jamie parado en la barra, parecia destrozado
mientras observaba como me alejaba. Mi corazon latia sin control.
¢ Qué digo? Eso fue muy extrafio y posesivo.

Calmandome, tomé dos respiraciones profundas y me eché agua
fria en la cara. Cuando abri la puerta, €l se encontraba parado contra
la pared justo fuera del bano, esperandome. Tenia las manos en sus
bolsillos y su cabeza gacha.

—Lo siento —dijo hacia el suelo. Cuando levanté la vista, me di
cuenta que sus ojos parecian vidriosos—. No fue mi intencion
asustarte. No soy una persona violenta, en lo absoluto. Nunca te
pondria una mano encima. Solo quiero que lo sepas.

— ¢Por qué hiciste eso?

—Pensé que €l estaba siendo realmente irrespetuoso y no queria
que nadie te tratara de ese modo.

— Apenas nos conocemos, Jamie. No tienes que hacer eso por mi.

— ¢Arruiné la noche?

Me acerqué y apreté contra su cuerpo. Mirdndolo a los ojos, pasé
los dedos por su pelo y dije—: Tengo sentimientos encontrados en



este momento. Me asust6 un poco, pero nadie ha hecho algo asi por
mi. —Besé su mejilla—. Gracias. Me hizo sentir importante.

—Lo eres.

Caminamos varias cuadras de regreso a la camioneta. Cada vez
que habia una sombra proyectada en la pared de un edificio, Jamie
me acercaba y me besaba como si el Armagedon estuviera a la vuelta
de la esquina. Tropecé justo antes de llegar a la camioneta. El me
agarro por el codo. —Estoy bastante borracha —dije, mientras abria
la puerta de la camioneta para mi.

Tomo mi cara y me dio el mds ligero beso. —Me ocuparé de ti. —
Me ayudo, luego dio la vuelta hacia su lado y se dio una inyeccion
de insulina.

Arrugué la nariz. —Huele a desinfectante.

—Si, la insulina tiene un olor muy potente. ;Te molesta? —Me
mird con comprension.

—No, en absoluto. Sélo hacia una observacidn, y estoy borracha.
Simplemente ignorame.

—Nunca. —Guind un ojo, luego encendi6 la camioneta y entro al
trafico de la bulliciosa ciudad.

— ¢No has hecho eso antes de comer?

—:Qué?

—Usar la insulina.

Levant6 la vista. Sus ojos se veian amplios, y habia una tenue
mirada de miedo. — ;Lo hice?

—Si, 1o hiciste.

—Me sentia caliente, por lo que pensé...

Solté unas risitas. —Tal vez fueron todos los besos. —Su expresion
no cambid. Parecia desconcertado—. ;Estds bien, Jamie? —pregunté.

—Si —dijo en voz baja mientras miraba por encima del hombro
hacia el espejo retrovisor para cambiar de carril—. Estoy bien.

Nos acercdbamos al puente Golden Gate. Permanecid bastante
tranquilo. Empecé a desvanecerme, y lo ultimo que recordaba fue
que puse la cabeza en su regazo y él me acariciaba el pelo.



Einea de corte

Traducido por Mire& Cynthia Delaney
Corregido por Lizzy Avett’

La primera cosa que noté cuando me desperté fue que mi cabeza
palpitaba por el alcohol. La segunda cosa fue que no nos moviamos.
Seguia en el regazo de Jamie. Tenia su frente apoyada en el volante y
su brazo derecho en el tablero. Mi hipotesis inicial era que dormia.
Me movi para sentarme y vi que sostenia la botella de tabletas de
glucosa en la mano izquierda. Nos encontrabamos al otro lado del
puente, en el estacionamiento del mirador Golden Gate, frente a la
ciudad. Lo miré y vi que tenia los ojos entreabiertos.

—Jamie.

—Mmm...

—Jamie, ;estas bien? —Agarré la botella de su mano izquierda y
descubri que se encontraba vacia. Me puse frenética. Coloqué una
mano en su frente, y tratdo de darme una débil sonrisa.

—;Qué ocurre?

—Esta baja —murmurd, apenas lo suficientemente alto como para
que lo oyera.

Se me ocurrio, muy brutalmente, que tal vez se habia inyectado
demasiada insulina. Empecé a buscar en el auto, pero no pude
encontrar el kit de glucagon. —jJamie! —grité, pero en ese momento,
tenia los ojos cerrados y no respondia. Comenzd a inclinarse a la
izquierda. Lo puse suavemente contra la puerta del lado del
conductor y luego eché un vistazo al puente. El trafico se encontraba
detenido; los peatones congelados en el espacio y el tiempo. Me
sentia frustrada e impotente, como en un suefio. Grité de nuevo—:



;Donde esta? —Entonces recé y tomé mi teléfono, pero justo antes de
que marcara el 911, visualicé la caja naranja bajo el asiento. Visualiza
para que ocurra. Cuando miré, alli estaba. Tiré de la caja y la abri, mis
movimientos eran fluidos y precisos, como si estuviera en piloto
automatico. De alguna manera, sabia exactamente cOmo inyectar el
liquido en el vial de polvo. Llené la jeringa y saqué una gota por la
aguja, eliminando cualquier aire. Desabroché su cinturdn y tiré de
sus pantalones hasta donde pudiera ver la suficiente piel por debajo
de su cadera para inyectarlo, luego clavé la aguja en su carne y
empujé el liquido. Me puse a llorar, presa del panico. Por favor, ponte
bien. Por favor, ponte bien.

Marqué el 911 en mi teléfono, por si acaso, pero justo antes de
apretar llamar, escuché a Jamie.

—Katy? —murmurd.

—¢S1? —Me acerqué. Se puso derecho en el asiento, apoyando la
cabeza en el respaldo, y tom6 dos respiraciones profundas. Me puse
a horcajadas y ahuequé su cara, buscando sus ojos. Se veian
dilatados y estaba sudando, pero al menos se hallaba consciente y
mirdndome.

—iOh, Dios mio, Jamie! Oh, Dios mio!

—Estoy bien —murmurd. Entre cada sollozo, besé toda su cara y
cuello. Sus manos se posaron en mis muslos. Me dejo asfixiarlo con
besos mientras mis ldgrimas se derramaban por toda su cara. Queria
acunarlo y mecerlo como a un bebé. Queria calmarlo. Pero en ese
momento, yo era la que necesitaba calmarse.

—Nena, deja de llorar, por favor. Sé que te asustaste, pero estoy
bien. Lo arruiné. Eso nunca ha pasado antes. —Se puso mas alerta.
Llevo sus manos a mi cara y limpio mis lagrimas—. Lo siento por no
haberte cuidado.

—Podemos cuidarnos el uno al otro —dije al instante, y entonces,
como si un nuevo portal se hubiese desbloqueado en mi cerebro,
recordé mi suefo. Los susurros.

Fue un momento, como tantos otros que tuve antes, donde estaria
todo el dia sin recordar mi suefo de la noche anterior, y después, de
repente, era desencadenado por un olor o una cancion o un
comentario de un colega, y el sueho regresaba rapidamente, como



una ola de recuerdos. Eso fue lo que pas6 en la camioneta aquella
noche. Recordé mi sueno, el sueno. Estuve alli de nuevo, flotando
sobre el cuerpo de Rose, el sonido de los latidos sonando fuerte,
excepto que noté que habia dos corazones latiendo. Me incliné para
escuchar, pero el sonido no venia de ella. Era un sonido humano, un
sonido vivo. Mi recuerdo del suenio era claro, por fin. Cuando ella
hablo, su voz era suave y melddica, pero suplicante.

Cuidense el uno al otro, dijo, luego mir6 a la figura de pie junto a mi.
Era Jamie, y los latidos eran los nuestros. El suyo y el mio.

En la camioneta, todavia a horcajadas sobre €l, llevé mi mano
hacia mi corazén.

—¢:Qué pasa? —pregunto.

—Nada. —Me estremeci.

—Calmate. Todo esta bien.

—Lo sé. —Apoyé mi cabeza en su pecho y me abrazo6 con fuerza.
Debid pasar una hora. Cada pocos minutos miraba su cara para ver
como estaba y él me sonreia todo el tiempo, pero permanecimos
quietos y en silencio, simplemente sosteniéndonos.

Finalmente, me arrastré de su regazo. —;No deberia llevarte al
hospital?

Neg6 con la cabeza. —Estoy bien. S6lo tengo que comer algo.

—Oh, si. —Saqué una barra energética de mi bolso, la desenvolvi
con rapidez, y la sostuve hacia su boca.

Se echo a reir. Sabia que iba a estar bien. —Puedo alimentarme.
Gracias, Katy. —Antes de que llegara a la barra, tragd y mird
fijamente mis ojos—. Hablo en serio. Gracias.

Sacudi la cabeza. —Lo sé, lo sé. No es necesario que me des las
gracias. Toma, come esto, por favor. —Arranco la mitad de la barra y
luego la puso en el salpicadero. Miré mi teléfono. Eran las 2 a.m.
Bajo sus vaqueros hasta donde lo habia inyectado y miro. Se frotd la
zona y se estremecié un poco.

—Vas a tener un moretdn. Te inyecté muy fuerte.

—Lo hiciste —dijo con un atisbo de diversion en su voz—. Me
pusiste bien, carino. —Se abroch¢ el cinturéon y saco su medidor para
comprobar el nivel de aztcar en la sangre—. ;Siempre llevas comida
en tu bolso?



Me sonrojé. —El otro dia, lei en el kit de glucagdn que a veces
tienes que darle alimentos a los diabéticos de inmediato.

Levanto la vista con admiracion. —Dios, tu eres la cosa mas dulce.

Sonrei, pero una ldgrima cayd de mi ojo al mismo tiempo. —
;Como esta tu nivel?

—Estoy bien.

—Creo que deberia conducir, Jamie.

—Carino, incluso si estuviera medio consciente, nuestras
probabilidades de llegar a casa con seguridad son mucho mas
grandes conmigo al volante. —Sonri6 juguetonamente—. Sin
ofender.

—Probablemente tienes razon. ;Te detuviste por aqui porque te
sentias mareado?

—Si. Debi medir mi nivel antes. A veces se vuelve confuso,
especialmente si estoy distraido, y luego me quedé sin pastillas de
glucosa. Fue una estupidez, lo siento mucho.

—Deja de disculparte, hiciste lo correcto al detenerte. La proxima
vez, despiértame.

— Lo prometo.

Era una promesa para una proxima vez. Eso era todo en lo que
podia pensar en ese momento. No una proxima vez en la que Jamie
tuviera un bajon de aztcar, sdlo una proxima vez, y punto.

Jamie nos llevé de regreso a la bodega, con la ventanilla abierta, y
con la calefaccion prendida, para que asi pudiera mantenerse alerta
sin congelarme. Mantuve mis ojos en la carretera. Subi6 el largo
camino de entrada y continud hacia un camino de tierra hasta que
estacionamos frente al granero.

Me mird con inseguridad. —;Quieres quedarte conmigo esta
noche?

—Ya es de mafana.

— /Quieres quedarte conmigo esta mafana?

—Sip.

Sostuvo mi mano hasta que estuvimos dentro del granero,
encendio las luces y lo absorbi todo. No era un granero en el interior.
Quien fuera el genial disefiador, dejo las vigas naturales expuestas,
pero termino las paredes con madera de pizarra blanca. Los pisos



tenian madera vieja y grandes candelabros rusticos colgaban de los
puntos mas altos del techo. Al menos habia unos doce metros de
altura en el centro. Por encima de un conjunto de vigas en el espacio
del frente, habia estanterias llenas de libros y una escalerita que
conducia a ella. Me di la vuelta, fascinada. La decoracion era calida,
rica y masculina. Era una inmaculada foto instantdnea de un
catdlogo de articulos de restauracion. La cocina seguia el mismo
disefio vivo, con un fregadero de casa de campo y gabinetes
minimalistas. Jamie se apoyd contra la pared con las manos en sus
bolsillos, mirandome.

—Es increible. ;Quién hizo esto?

—Yo lo hice.

Me rei para mis adentros. Por supuesto que si. —;R.J. te permitio
tener este espacio?

Asintio.

Todo el piso se encontraba abierto. So6lo habia paredes parciales
que dividian los espacios, muy similar a un desvan, excepto por el
bafo, que tenia una puerta modestamente disefiada en comparacion
con el resto del granero. En un rincén habia un escritorio con todo
tipo de dibujos de mdquinas. Tenia algunos dibujos enmarcados en
las paredes, por encima de la mesa, que reconoci casi de inmediato
como copias de Da Vinci. Vi los bocetos de las maquinas de
elevacion de agua y del hombre de Vitruvio, que representaba las
proporciones ideales del cuerpo. Jamie era un pensador, no habia
duda. Me di cuenta en ese momento que, a pesar de que podia ser
sociable cuando tenia que serlo, era un poco solitario, igual que... yo.

Caminé hacia el extremo opuesto del granero, y en el proceso,
tropecé con mis propios malditos pies. Trastabillé, pero rapidamente
recuperé el equilibrio. Miré hacia atras y atrapé a Jamie sonriendo.
—Oh, borra esa sonrisa de tu cara. Soy torpe, ;de acuerdo?

—Eres adorable —dijo.

En el centro de la pared opuesta se hallaba la cama. Caminé hacia
ella y lo senti siguiéndome. Las luces detras de mi se fueron
apagando una por una hasta que solo quedd una pequefia ldmpara
de escritorio prendida, llenando el espacio con un calor tenue, como
una pequena brasa encendida en la noche mas oscura. Estuvimos asi



unos pocos minutos y luego nos pusimos en los lados opuestos de la
cama. Se saco la camisa de los pantalones, yo me quité el abrigo, y
ambos nos quitamos los zapatos.

—Es hermoso aqui.

Se acercé a mi sin dudarlo y me levantd la parte inferior del
vestido. Levanté los brazos para complacerlo. No me quitaba los ojos
de encima mientras lanzaba el vestido sobre una silla. —Lo es ahora
—dijo.

Me quedé vestida con mis bragas y sujetador, y no sentia ni un
poco de timidez. Desabotoné su camisa y la saqué por sus hombros,
dejando que mis manos permanecieran alli. Su cabello caia contra los
lados de su cara. Lo peiné hacia atras, lenta y sensualmente. Me bes6
mientras desabrochaba sus vaqueros, solo rompiendo el beso para
sacarselos.

—;Te sientes bien? —pregunté.

—Si. Sin embargo, vamos a descansar un poco. —Tird del edredon
y se deslizd, vistiendo sdlo sus boxers—. jVen aqui, Katy! —dijo con
una sonrisa perezosa. ;Quién iba a decirle que no a este hombre? Miré al
reloj antiguo en la mesita de noche antes de caer a su lado. Eran las
3:30 a.m. Nos tumbamos, uno frente al otro, pero nuestros cuerpos se
encontraban al ras. Encajé perfectamente en el espacio de su pecho.
Enredamos nuestras piernas, y senti que besaba la cima de mi
cabeza.

—Podemos seguir asi todo el dia. No tenemos a donde ir, excepto
aqui. Duerme, angel. —Y justo asi, me dormi.

Me desperté en el creptsculo de la manana. Habia un resplandor
que entraba por las cortinas de la ventana. Nuestros cuerpos
comenzaron a moverse al mismo tiempo, €l también se desperto.
Nos halldbamos muy conscientes de la presencia del otro, de la piel
contra piel, del calor que irradiaban nuestros cuerpos. Empezamos a
movernos con mas intencion. Me dio la vuelta hasta que estuvimos
en posicion de cucharita. Besé mi cuello, detrds de mi oreja y se
presiono contra mi, podia sentir su dureza. Gemi tan débilmente que
pensé que solo yo podria oirlo, pero respondié empujandose contra
mi de nuevo, mds duro y mas urgente. Desabroch6 mi sujetador y lo
arrojo a alguna parte.



Rodo sobre mi y siguid la luz, dejando besos lentos sobre mis
pechos, mi estomago y mas abajo. Me aferré a los musculos de sus
brazos mientras se sostenia sobre mi sin esfuerzo. Lo senti patear sus
boxers; era muy bueno en eso. También era bueno volviéndome loca.
Me bes6 a través de mis bragas, justo en ese perfecto lugar. Me
presioné contra él, estimulando y animandolo a seguir provocando.
Bajo mis bragas y éstas también desaparecieron en otra galaxia.
Habia manos, labios, dientes y lenguas en todos partes, pero era
lento. Se detuvo y se cernio sobre mi, mirandome a los ojos, pero no
dijo nada.

— Yo te gusto, Jamie?

—Si. Mucho.

—¢;Qué tipo de sangre eres?

—O positivo. —Sacudio su cabeza y rio.

— iTienes una cuenta de ahorros?

—Si.

— /Y seguro de salud?

—Aja —murmuro, mientras volvia a besar todo mi cuerpo.

—¢Has tenido un chequeo ultimamente? —Cuando levantd la
mirada, abri mucho los ojos para que supiera a qué me referia.

—Si, por supuesto.

—¢Cuadl es tu apellido?

—No mas charla. —Y entonces sus labios se estrellaron contra los
mios y lo senti entrar, llendndome hasta que mi espalda se arqued.
Se movio fluidamente, como perfeccion mezclada con sélo un tinte
de dolor por la novedad. Bes6 mis labios como si fueran preciadas
joyas, y luego besd su camino hacia mi oreja. Respirdbamos
entrecortadamente, y me movi con é¢l, dejandolo entrar mas
profundo e intimamente. Se sentia tan bien. Habia algo muy natural
en la forma en que nuestros cuerpos se movian a la par. No habia
choques de dientes torpes mientras nos besabamos, o movimientos
confusos. Era como si hubiéramos cedido el control a un poder mas
fuerte que nosotros. Agarro mis dos manos, entrelazando sus dedos
con los mios, y las extendi6 sobre mi cabeza.

— Abre tus ojos, quiero que me veas cuando te vengas.



Lo hice, y mis dedos palpitaron, disparando ondas de radiacion
por mi columna hasta que senti ese tempo zumbando entre mis
oidos y en el fondo de mi garganta. Mirar sus ojos lo hizo mads
intenso. Alli estaba el familiar latido entre mis piernas. Se sacudio e
impulsdé mas profundo pero me mird intensamente, entonces agarrd
mi cadera. Ahi fue cuando ambos perdimos el control. Fue sexo
lento, dulce y somnoliento, pero fue mas poderoso que nada que
hubiera experimentado antes. Pensé que tal vez asi era como se
sentia hacer el amor.

Mis manos agarraron su cabello mientras los ultimos temblores
dejaban mi cuerpo. Finalmente cerro los ojos y colapsd, enterrando
su cara en mi cuello. Nos quedamos dormidos otra vez justo asi, con
él ain en mi interior, pero no me importd porque no me sentia sola.

Hubo unas cuantas horas llenas de recuerdos nebulosos del sol
tocandonos a través de las persianas y Jamie levantandose para
cerrarlas. Me trajo agua y jugo. Lo escuché hablar con Susan por
teléfono antes de que volviera a la cama, y entonces la proxima vez
que desperté lo escuché jugueteando en la cocina. Oli pasteles y me
convenci de que habia muerto, e ido al cielo. Me deslicé de la cama y
busqué por el espacio mi ropa interior. ;Las personas caminan
desnudas en el cielo? Usé su cepillo de dientes en secreto y luego
rapidamente me di cuenta de cuan estupido era ser furtiva sobre ello
después de lo que acabdbamos de hacer.

Cuando caminé de vuelta a la cama, noté que desde mi posicion
podia ver a Jamie en la cocina, a unos seis metros de distancia. Usaba
pantalones de pijama de franela. No es justo. Cuando me vio, me
congelé. Camino hacia mi con una mirada intimidante en su rostro.
No me podia mover. Senti un rubor extendiéndose hasta mis pies.
Mi corazon brinco y se volted. Lo que sucedié después fue un poco
borroso. Pude haber estado sonando, pero me sentia bastante segura
de que vi a Jamie parar en el pasillo y quitarse facilmente los
pantalones de franela. Estuvimos de pie en la luz brillante,
completamente desnudos y mirdndonos. Podia oir nuestras cortas
respiraciones y los débiles golpeteos de nuestros corazones. Su
cabello se hallaba ligeramente despeinado y el rastrojo de barba que
le quedaba tan bien se veia mds grueso y oscuro que el dia anterior.



Un gemido involuntario se escapd de mis labios. Me mird por un
largo segundo y luego dio tres rapidas zancadas antes de levantarme
para que lo rodeara con las piernas. Me empujo con fuerza contra la
pared.

—Eres tan hermosa. Dios, eres tan malditamente hermosa —djijo
con un suspiro.

Nos apreciamos por horas, moviéndonos del espacio al espacio.
En la cama de nuevo, me puso a horcajadas sobre €l y luego empujo
mi pecho hacia atrds asi todo mi cuerpo se hallaba expuesto. Me
incliné y lo guie a mi interior, llendndome hasta la empufiadura. Me
empujo hacia atrds de nuevo para que estuviera sentada mads
derecha.

—Cierra los ojos, Jamie.

—No, quiero verte.

Me senti avergonzada, pero lo ignoré y contintie cuando vi con
cuanta adoracion contemplaba mi cuerpo. Sus parpados parecian
pesados; se veia deslumbrado cuando empecé a moverme. Bajé
lentamente y senti un gemido escaparse de mis labios. Ya habia un
entumecimiento pulsando en todo mi cuerpo, pero la posicion y las
inquietas manos de Jamie marcaron un ritmo mas rapido. Cuando
finalmente se inclind y tocd donde estdbamos conectados, me retorci
e incrementé el ritmo, eché la cabeza hacia atrds, y me corri. Se sento
casi inmediatamente y enterrd su cara en mi cuello. Nos quedamos
asi hasta que los segundos y minutos no significaban nada. El
tiempo era medido solo por el sonido de nuestros corazones
palpitando.

Cuando finalmente rompimos nuestro abrazo, caimos
perezosamente a cada lado de la cama. Jamie se gird, se apoy0 en su
codo y me dio de comer pedazos de croissant de chocolate antes de
insistir en que tomdaramos otra siesta. Sigo bastante segura que de que
éste es el cielo.

—:Doénde  estd Chelsea? —pregunté en un somnoliento
aturdimiento.

—Con Susan.

—Probablemente eso sea algo bueno. —Por el rabillo del ojo, lo
pude ver sonriendo.



Estdbamos de espaldas, mirando el alto y brillante techo. Alcanzo
mi mano y beso el interior. —Oye... vamos a hacer esto siempre.

Mis ojos se abrieron. —;Hacer qué siempre?

—Estar asi, dormir, comer y follar.

—Oh.

Gir6 su cuerpo hacia mi y buscd mis ojos. —Lo siento, eso no fue
tan romantico.

—Esta bien.

—Puedo ser romantico. pero primero vamos a dormir. —Beso mi
frente y me puso en su pecho.

Cuando finalmente desperté del festival de sexo-y-siesta que
habiamos tenido, me di cuenta que Jamie se habia ido. Habia un
viejo libro de tapa dura en la mesita de noche y una nota por encima.
La alcancé y lei:

Mi reino por un minuto mds contigo. Quédate, por favor. Dejarte
acostada aqui como un dngel fue la cosa mas dificil para hacer. Lo siento.
Tengo que ayudar a Guillermo con algo. Aqui esta uno de mis libros
favoritos para pasar el tiempo, asi no te aburres y me dejas. Tal vez puedas
decirme si estds de acuerdo con el hecho de que los poetas tienen razon.

La ultima linea era un acertijo de algun tipo. Encontré mi vestido y
me lo puse, luego rebusqué a través del armario de Jamie y encontré
una de sus camisetas de franela. La deslicé por mi cabeza y
garabateé una nota para él.

Estaré en mi habitacion. Definitivamente no estoy aburrida. Ven a verme
cuando estés listo. ~Besos de Kate, Katy.

La coloqué en su mesita de noche a un lado de una foto suya
donde usaba una toga y una gorra junto a una mujer mayor, quien
asumi era su madre. Ella lucia hermosa, vibrante y orgullosa. El
brazo de Jamie rodeaba sus hombros, abrazdndola. Por la foto, podia
notar que eran cercanos. Alguien una vez me dijo que podias
encontrar todo lo que necesitabas saber sobre un hombre por la
forma en que trataba a su madre y a su perro. Habia algo
extrafamente familiar sobre la foto pero no podia averiguar lo que
era. Agarré el libro y miré el titulo. Una habitacion con Vistas. Qué
romdntico, Jamie, pensé. Lo habia leido, asi que busqué en mi menté la
respuesta a su acertijo, pero no surgio nada.



En la luz del atardecer, me dirigi hacia la posada, descalza,
balanceando mis tacones con mi dedo indice. Habia algunos
distantes sonidos de cantos de pdjaros y una suave briza acariciando
las parras. El cielo era un océano de cristal azul con gigantes y
celestiales nubes flotando. Observé a una multitud de pdjaros que
bailaba en un perfecto unisono, bajando en picada contra las nubes
blancas como una especie de dibujos de un nino.

Cuando pasé la ultima fila de parras, vi a Jamie a unos treinta
metros de distancia de espaldas hacia mi. Me acerqué lentamente en
silencio y lo vi mirar el cielo, hipnotizado por las aves de la misma
forma que yo. En el momento exacto en que me detuve, se giro y
mird sobre su hombro. Caminé hacia mi con pura determinaciéon. No
hubo vacilacion. S6lo me tomo en sus brazos, me abrazo ligeramente
y me beso con fuerza. Cuando me quedé sin aliento, sonrei.

— Lo entiendes? —pregunto.

—Todavia no.

—Lo hards, excepto que aqui no hay nadie para detenernos,
excepto nosotros mismos.

—Hmm. Jamie, tus acertijos son bastante impresionantes. —Olia a
almizcle, y podia sentir la humedad de su sudor a través de su
camisa.

— A donde ibas?

— A mi habitacion.

Ambos sonreiamos vertiginosamente. — ;Puedo ir a tu habitacion
cuando termine aqui?

Llevé una mano a mi boca y jadeé con fingido horror. —Pero,
Jamie... ;qué dira la gente del pueblo?

—Tienes razén. O simplemente puedo esconder tu ropa de nuevo,
encerrarte en mi granero, y follarte. —Su hoyuelo se veia mads
marcado que nunca.

Le pegué en el brazo. —Sabia que escondiste mi ropa.

—No tenia opcion. Te necesitaba desnuda. —Su encanto juvenil se
hallaba en plena vigencia.

—Te dejaré quedarte conmigo en mi habitacién, pero no haré
promesas mas alld de abrazos. Siempre podemos acurrucarnos —
dije con un indicio de diversion.



—Eso es suficiente para que siga adelante por cien anos.
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Habia al menos veinte pedazos aleatorios de papel por toda mi
habitacion. Varios contenian notas rapidas de mis observaciones en
el vinedo, algunas eran de los itinerarios de Jamie de los que no
pude formar parte, y algunas eran sélo hojas en blanco o paginas
llenas con garabatos de mis sesiones creativas que salieron mal.
Limpié rapidamente, tirando los papeles en el escritorio y en una
silla, entonces me desnudé y salté a la ducha. Antes de que fuera
capaz de secar completamente mi cabello o ponerme una capa de
brillo labial, escuché los toques en la puerta.

El seguia usando su ropa de trabajo, y yo sélo tenia puesta una
pequena toalla blanca.

Entro en la habitacion sin una palabra, entonces abrio la parte
superior de la toalla, haciendo que cayera en el piso. Respir6 hondo
mientras sus o0jos recorrian de arriba a abajo mi cuerpo. —Necesitas
una ducha —djjo.

— Acabo de tomar una ducha.

Se agacho y sin esfuerzo me lanzo sobre su hombro y camind a
zancadas al bano. Protesté mientras abria la ducha y esperaba a que
estuviera en la temperatura correcta. Se las arreglo para quitarse los
zapatos conmigo colgando de su hombro, entonces puso su boca en
mi cadera y me mordid. —jAuch!

—Oh, lo siento, nena. —Succiono en el mismo lugar hasta que me
retorcia como una maniatica suspendida en el aire. Golpeé mis
punos contra su espalda y culo, pero solo se ri6. Una vez que el agua



estuvo perfecta, me soltd adentro y entonces se quitd su ropa en
cinco segundos. Antes de que pudiera parpadear, me tenia contra la
pared de la ducha.

—iGuau, Jamie!

—Esto es como acurrucarnos, verdad? —dijo con una sonrisa
maligna.

—Estas peligrosamente cerca de romper mi regla.

—Bien, solo déjame lavarte.

—Estoy limpia.

—Creo que necesitas hacerlo una vez mas.

Después de treinta minutos de lavarnos el cabello y el cuerpo el
uno al otro, conseguimos salir de la ducha, pero Jamie insisti6 en
secarme, de la manera mds dolorosamente lenta y suave. Nos
torturdbamos entre si.

—Te estoy guardando para mas tarde —dijo mientras me ayudaba
a ponerme una de las batas de bano.

—¢Qué haremos para la cena?

—Est4 en camino. Voy a alimentarte desnudo.

El todavia no vestia nada. —;Vas a alimentarme mientras ti estas
desnudo?

—No, voy a alimentarte mientras il estas desnuda.

—Lo escuché al revés —dije, acusandolo.

—De acuerdo, jqué tal si te alimento mientras ambos estamos
desnudos?

—Ese es un buen acuerdo. —Me puse de puntillas y lo besé en la
mejilla.

Cuando nuestra cena llegd, insisti en que comiéramos en la mesa
con nuestras batas como seres humanos civilizados, pero le prometi
que podriamos comer el postre a su manera. Inmediatamente llamo
al restaurante y ordend un postre de cada tipo, una bola de cada
sabor de helado, y un tazon de crema batida.

—¢No estds avergonzado? Trabajas aqui —dije después de que
colgo.

—(Avergonzado de qué?

—Tendras que ver al chef Mark, y él se preguntard qué estas
haciendo con un tazén de crema batida.



—Voy a comerla. —Sonrid inocentemente —. ;Qué crees que voy a
hacer con eso, Kate? Dios, tienes una mente muy sucia.

—Ja-ja.

—A decir verdad, ja quién le importa? El chef Mark tiene siete
nifos. Estoy seguro que sabe distraerse con este tipo de cosas. —
Sonrid y entonces deslizé su mano dentro de mi bata, hacia arriba
por mi muslo—. Especialmente cuando agregas comida a la mezcla.
—Fruncio su nariz y

sacudié su cabeza—. Ugh, ya no quiero pensar en el chef Mark.
Solo quiero pensar en ti, en mi y en el postre.

Como prometid, Jamie comio todo el tazon de la crema casera
especial sin azticar del chef Mark de mi cuerpo mientras me retorcia
debajo de él. Lo hizo mas travieso que sexy, asi que cuando ambos
estdbamos completamente pegajosos y satisfechos por la cena,
preparé un bano y nos sirvio a ambos una copa de vino. Nos
sumergimos en las burbujas en silencio. Descansé mi cabeza hacia
atrds, cerré mis 0jos, y pensé en qué se convertiria lo que habia entre
nosotros. Pensamientos de Chicago invadieron mi mente. Me senté
abruptamente y abri los ojos.

Me observo con preocupacion. —;Qué pasa, Katy?

—Nada. —Sacudi mi cabeza exasperada.

—Dime. —Sus ojos suplicaban mientras me sentaba en su regazo.

— ;Qué estamos haciendo, Jamie?

—Estamos tomando un bafo. —Dejo caer su cabeza y roded mi
pezon con su lengua. No lo detuve mientras lentamente besaba el
camino hacia mi cuello.

—Quiero hablar contigo.

—Habla.

—¢Cuanto tiempo me deberia quedar aqui?

— Tanto como quieras.

Respuesta equivocada.

—Jamie —dije en el tono mas serio que pude reunir.

Se apartd y ahuecd mi rostro. —;Cuando tienes que volver? —Me
encogi de hombros—. Bueno, ;cuando tienes que entregar el
articulo?



—Deberia volver en algin momento de la siguiente semana, tal
vez el martes, para entregar el articulo, y entonces no sé.

—Bueno, hoy es viernes, asi que tenemos tiempo. —Para ese
momento, Jamie me besaba por todos lados. Entre acariciarme el
cuello con su boca y morder mi oreja, dijo—: ;No se siente bien s6lo
estar... juntos?

—Si —dije. Y entonces me movi hacia adelante y lo guie dentro de
mi.

Después de derramar agua por todo el piso del bafio, me levantd
empapada y me llevd hacia la cama, haciendo una pausa solo para
decir—: Esta es una de las habitaciones mas bonitas aqui. Tienes una
gran vista. —Era un hermoso paisaje, especialmente a esa hora del
dia cuando el sol se escondia pero el cielo brillaba con la memoria de
su luz. Era una hora magica mientras mirabamos hacia el extenso
vifiedo, con sus interminables hileras de parras. Era como ver una
pelicula de Terrence Malick: callada, poética, reflexiva, y la
imaginacion desbordandose con belleza.

Nuestros cuerpos se secaron rapidamente. Caimos de vuelta en un
modo perezoso, como el de esta manana. Besé mi espalda y
hombros, y yo pasé las hojas de un folleto del vinedo mientras me
explicaba el proceso de fermentacion. Aprendi todo lo que siempre
habia querido saber sobre la diferencia entre la levadura natural y la
levadura cultivada.

—Dios, Jamie, podrias ensefar estas cosas a una clase. ;Cual fue tu
carrera en la universidad?

—Seducir a las jovenes periodistas —dijo justo antes de
desaparecer por debajo de las sdbanas.

Solo recuerdo oir el teléfono de mi habitacion una vez. Estaba en
un profundo y comodo sueno, acurrucada entre el brazo y el pecho
de Jamie. Cuando lo contesto, fue abrupto.



—¢S1? Estd bien. De acuerdo. —Colgo y dormité. No sé qué tan
tarde era, pero me removi en medio de la noche y senti un espacio
vacio junto a mi. Me senté. Jamie seguia desnudo pero sentado al
final de la cama con sus pies en el piso. Con los codos apoyados en
sus rodillas, sus manos sujetando su cabeza hundida.

—¢Jamie? —dije mientras me arrastraba del edredon y me movia
hacia el final de la cama junto a él. Pas6 una mano por su cara—.
;Estas bien?

—Si.

Besé su espalda una vez. Se volvid inmediatamente, se puso de
pie, y me levantd por debajo de mis brazos, llevandome mas arriba
de la cama. No podia ver la expresion de su rostro mientras trepaba
entre mis piernas, pero podia sentir su intensidad.

—Jamie...

—Shh... —Me beso duro y rapido en la boca, entonces se movio
por mi cuerpo, frotando su rostro contra mi piel desnuda entre
besos. Era como si me estuviera consumiendo y no pudiera tener
suficiente de mi. Enredé mis manos en su cabello mientras bajaba
por mi cuerpo, besando y chupando. Se sentdé rapidamente y
entonces se inclind hacia atrds en sus talones. Una pequena cantidad
de luz de la luna se filtraba a través de un lado de la cortina y
alumbraba su rostro solo lo suficiente para que pudiera ver su
expresion. Tenia las cejas fruncidas y la boca ligeramente abierta. El
movimiento de su pecho bombeando lucia dramadtico mientras
tomaba largas y profundas respiraciones. Bajo la vista hacia mi.

—:Qué pasa? —susurre.

Sin ningun titubeo o palabras me tomo con fuerza y me puso sobre
el borde. Alcanzando mi trasero, abrio mis piernas de golpe hacia su
cuerpo y se sento en sus rodillas, penetrandome al mismo tiempo. Se
quedo encima de mi, mirdndome a los ojos mientras empujaba en mi
interior. Nuestras respiraciones se volvieron mds y mads ruidosas.
Senti el deseo de tener todo su cuerpo contra el mio. Traté de
empujarlo hacia abajo pero se resistido. En su lugar, elevd mi pie
hacia su boca y lo bes6 suavemente, antes de extender mi pierna
para apoyarla en su hombro. Estaba completamente abierta para €l y
expuesta mientras me tomaba una y otra vez. Me sentia totalmente



desinhibida. Sostuvo mi pierna contra su pecho y sujetd con su otra
mano mi cadera, extendiendo su dedo pulgar entre nosotros,
haciendo profundos y deliberados circulos hasta que me retorcia
incontrolablemente. Arqueando mi espalda, llevando nuestros
cuerpos un milimetro mas cerca, agarré las sabanas y me corri duro,
sin verguenza.

Lo senti tensarse mientras mi cuerpo pulsaba alrededor del suyo.
Dej6 salir una respiracion exhausta y entonces colaps6 encima de mi,
enterrando su rostro en mi cuello. Estuvimos sin movernos por
varios minutos mientras sostenia su gran cuerpo, empapado con
sudor, contra el mio. Se hundié mas aun, entonces se deslizd fuera
de mi, acomoddndose sobre su costado para asi poder tomar mi
pezon en su boca. Beso y succiond somnolientamente hasta que se
quedo dormido. Con su cabeza en mi pecho y mis manos enredadas
en su suave cabello, cai en un pesado sueno.

Me senti sola antes de que supiera que lo estaba. Rodé fuera de la
cama y abri las cortinas. Ya amanecia y la luz era casi tan hermosa
como lo habia sido en el anochecer de ayer. Sabia que Jamie se habia
ido, pero antes de que me volviera para una confirmacion visual, me
paré en la puerta mirando hacia el vifiedo. Mi mente vago hacia la
noche de ayer. El parecia vulnerable y timido sentado en el borde de
la cama, luego repentinamente decidido, hambriento de consuelo, y
de liberacion. Miré alrededor de la habitacion por la evidencia de
nuestra noche y me pregunté como, en tan corto tiempo, podia
sentirme tan conectada a €l. La ropa seguia tirada en el piso, los
platos del postre cubrian la mesa, y las notas que habia tomado y
panfletos informativos sobre el vifiedo se hallaban esparcidos. Me
imaginé que Jamie debié levantarse temprano para ir a trabajar al
vifiedo. Tomé un largo bano caliente y esperé oir de él.

En la tarde, me sentia hambrienta y aburrida, asi que decidi tomar
mi auto e ir a la ciudad. Manejar era todavia una experiencia



espantosa pero ayudo bajar la ventana y enfocarme en respirar el
calido aire limpio. Era un dia perfecto para caminar alrededor de la
pequena ciudad. Encontré mi camino a la libreria de segunda mano,
donde descubri una copia de algunos de los diarios de Da Vinci. Los
compré para Jamie y entonces busqué en las otras tiendas de la calle.
Parecia que a donde fuera que miraba, lo recordaba. Viendo a una
pareja agarrada de la mano, o comiendo en una cafeteria en la acera,
pensaba en Jamie. En mi camino de regreso, visité otras tres bodegas
comparables y encontré que todas ellas carecian de la magia que
encontré en R.J. Lawson. Quizds Jamie era responsable de todo eso.

Cuando regresé al vinedo, noté que su camioneta no se hallaba
aparcada en su lugar de siempre.

Me dirigi a mi habitacidén y encontré que el servicio doméstico ya
la habia limpiado. No habia registro de nosotros en la cama. Se
encontraba hecha con los pliegues perfectos del hotel.

Una sensacion comenzod a construirse en mi pecho. Miré por la
ventana y busqué a Jamie entre las muchas hileras de parras.
Comencé a darme cuenta que no habia llamado o dejado un mensaje.
Su camioneta se habia ido y se hacia tarde. Levanté mi teléfono y
llamé a la recepcion.

La voz de un hombre vino a través del receptor. —Hola, sefiorita
Corbin. ;Como puedo ayudarle?

—Me preguntaba si podria contactarme con Jamie, i.ih... Jamie, el
chico que trabaja aqui.

Oh, Dios mio, no sé su apellido. ;Soy tan estiipida!

—Un momento. —Exhalé, aliviada de que el teléfono estuviera
sonando.

—Habla Susan, ;cémo puedo ayudarle?

—Susan, hola, soy Kate.

—Hola, Kate. —Sonaba extranamente aprehensiva.

—Estoy buscando a Jamie.

—Oh. si, él tuvo que salir.

—¢Por qué?

—No estoy segura de que pueda. —Su voz tranquila se apago.

— ¢Me puedes dar su nimero de teléfono?

—Kate, déjame ver si puedo.



— ¢ Ver si puedes? —Queria decir: Dame su maldito niimero, acabo de
pasar las dos ultimas noches desnuda en la cama con él—. No importa. —
Colgué el teléfono, me desplomé sobre la cama y esperé a que
llamara.

Lo que comenzd como una tristeza cansada eventualmente se
transformé en ira. Todos mis sentimientos de inseguridad
regresaron a la vez. Los recuerdos de nuestra tltima conversacion en
la banera, Jamie actuando extrano, la chica en el restaurante —todos
esos pensamientos me golpearon a toda velocidad. Comencé a
respirar con fuerza, la ansiedad corriendo por mis venas, mi corazon
latiendo con fuerza en mi pecho. No iba a volver, me convenci.
¢Quién me querria? Era la cdscara de una persona, asi de simple, no
valia la pena volver a casa por mi. En cuestion de unos pocos dias,
tanto Stephen y Jamie me habian demostrado eso.

No tendria que aprender a estar sola. Sabia cdmo hacerlo, pero me
molesté conmigo misma por creer que teniamos algo. Era demasiado
bueno para ser verdad, todas las cosas buenas... bla, bla, bla. Cuando
lo vi en el borde de la cama la noche anterior, debi saber que
contemplaba algo que le pesaba duramente. No es facil aplastar el
corazén de alguien, sin importar qué tan desalmado puedas ser. Me
pregunté si se escapd solo momentos después de que me hubiera
entregado a él de una manera cruda y emocional. Tenia su cabeza en
mi pecho cuando me quedé dormida. Pensé que era mio. Entonces se
habia ido, y ahora me sentia sola de nuevo.

En aproximadamente cuatro dias, pasé de creer que debia vivir
una vida solitaria a tener fe en el amor. Con cada centimetro que me
acerqué a €l, me acercaba a un mayor sentido de paz. No podia
explicar como se llevd el dolor de estar sola, pero lo habia hecho. Sin
embargo, no me hizo ninguna promesa. Crei que teniamos algo mas
grande que las palabras, que no era necesario hablarlo. Crei, como
una tonta, que no era posible alejarnos de lo que teniamos. Supongo
que la atraccion que senti era mdas fuerte de lo que en realidad
tuvimos, y rapidamente me di cuenta que resulté no ser nada. ;No
era asi como siempre resultaba ser? Dos partes, inevitablemente,
forman un cien por ciento, pero eso no significa que las partes son
iguales. Siempre hay alguien dando mas para compensar el déficit



de la otra. Eso fue lo que me cego, mi propia tonta fantasia
romantica sobre un hombre cuyo apellido ni siquiera sabia. Me habia
entregado por completo a Jamie, y €l se fue sin siquiera pedir mi
numero de teléfono. Me puse de pie en medio de la habitacién,
aturdida.

Me puse unos vaqueros y una sudadera, y me escabulli por las
escaleras hasta el vestibulo, donde George manejaba la recepcion.

—Hola, George. ;Has visto a Jamie?

—No, querida.

—¢Asi que no lo viste escabullirse de mi habitacion en medio de la
noche?

Con una mirada de compasion en su rostro, lentamente aspiro aire
a través de sus dientes.

—Acabo de llegar hace media hora, asi que no, no lo hice.

—Esta bien.

Me dirigi a la oficina de Susan. Como de costumbre, se escondia
detras de su ordenador y ya me miraba por encima de sus gafas.

—¢:Doénde estd Jamie? —Sin llamar, abri la puerta de la oficina
vacia de R.J. y me asomé mientras esperaba su respuesta.

—No estoy segura de ser la persona adecuada para responder a
eso.

—¢Por qué?

—Porque no es asunto mio discutir sus asuntos personales
contigo.

El calor, la ira y la verglienza inundaron todos mis sentidos.
Apenas pude oirla porque el sonido de mis propios latidos palpitaba
rdpidamente en mis oidos. —;Tienes alguna idea de la colosal
pérdida de tiempo que ha sido esta cosa entera para mi? He venido
para conseguir una historia sobre R.J. que nunca estd jodidamente
aqui. —Empecé a levantar la voz, pero ella no se acobardé—. Tuve
cinco minutos groseros con €l y un abrupto correo electrénico.
¢Ustedes planearon esto? ;Utilizaron a Jamie para distraerme? ;Para
aligerar el golpe de no obtener lo que se me prometi6? Con su
residente mas “habilidoso”, bueno, eso no es mentira, ;verdad? El
estd aqui para follar mujeres solitarias y luego tirarlas a la basura.
Pobre Jamie diabético que vive en un granero y recoge uvas de



mierda todo el dia, y que te puede joder contra una pared como
nadie mds. —Ni siquiera levanto sus cejas bien delineadas, asi que
continué mi discurso—: ;Qué es este lugar? ;Es una especie de
broma? ;Como pudo hacerme esto? Pensé que era uno de los
buenos. —Las lagrimas que obligué a retroceder finalmente brotaron
de mis ojos.

En voz baja, simplemente dijo—: No es lo que piensas. Lo siento,
Kate. —En mi mente, eso fue suficiente, como una admisién para las
dos.

—Yo también. Lo de Jamie so6lo lo empeord todo.

—Esa no era la intencion. No “te lancé” a Jamie. —Hizo comillas
en el aire alrededor de la palabra “te lancé”.

—Bueno, tal vez no, Susan, pero todavia tengo que escribir un
articulo acerca de este lugar olvidado por Dios. Me voy a Chicago
esta noche. —No voy a ir a sentarme y olvidarlo. He hecho bastante de eso.

No tratd de detenerme cuando sali del edificio. Vi a Chelsea
acostada en su cama afuera.

—Perra —dije en voz baja y luego segui caminando, decidida a
continuar mi racha de venganza.

Dejé una nota para el chef Mark que decia:

Gracias por la crema batida. Estoy segura de que no es la primera vez que
cumplio una peticion especial como esa para Jamie.

El pobre Guillermo fue mi préxima victima.

—No sé nada, mija. Yo solo trabajo aqui.

— ¢Jamie tiene muchas mujeres dentro y fuera de su granero?

—No. —Nego con la cabeza de forma convincente—. Tal vez tu
curiosidad estd sacando lo mejor de ti —djijo.

—No soy la que tiene el problema.

Me di la vuelta para irme y me encontré mas alla de la fila de
parras donde Jamie me bes6 tan apasionadamente. Me detuve y
presioné los dedos sobre mis labios. A través de las lagrimas, me
pregunté como pude ser tan estupida. Me prometi que después de
escribir el articulo, nunca pensaria en este lugar otra vez. No
pensaria en como se llevd el dolor por un tiempo, como una aguja en
la oscuridad.



Todo se hizo claro cuando el sol me atacé por la manana en el
vinedo. El sueno se equivocd. Queria creer que Rose rezd por mi
para que encontrara a alguien con quien compartir mi vida. Queria
creer que una fuerza cdsmica nos juntd, pero no era asi como
funcionaban las cosas. Me estremeci, incluso con el sol de la manana
sobre mi, porque me di cuenta que no habia espacio para el dolor en
el amor. El amor no era lo mismo que un matrimonio o una relacion
o tener hijos. El amor no era un trabajo. El amor era un sentimiento,
puro y simple. Un sentimiento que puedes tener en un momento, en
el que crees que podrias lanzarte en frente de un tren a toda
velocidad por alguien; y puede desaparecer al siguiente minuto,
cuando te destruyen el corazén y te roban hasta el altimo latido. Si
quedaba algo de amor por Jamie dentro de mi, lo arrancé de mi
corazdn esa manana mientras estaba alli entre el mar de vinas. Hasta
el ultimo poco de esperanza que tenia por una relacién se evaporo
en la atmosfera como un recuerdo olvidado.

Caminé hacia la posada con ese pensamiento: Soy todo lo que tengo.
Nunca debi dejar ir ese mantra.

Nadie sabria nunca lo que Jamie y yo compartimos. Los momentos
de cercania, las cosas que me dijo al oido, la forma en que me dijo
que era hermosa, con tanta conviccion. ;Quién podria probarlo o
negarlo? De vuelta en mi habitacién, me quedé mirando la cama,
pensando que solo habian pasado horas desde que habiamos estado
alli envueltos y enredados en el otro, de la manera en que lo hacian
los amantes. Me senti como si hubiéramos crecido juntos como un
par de arboles plantados muy cerca, mezclando nuestras ramas para
que no supiéramos cudles le pertenecian a quién. Pero no importaba
ahora, porque Jamie se arrancd. Pensé que habia una posibilidad de
que podriamos seguir asi para siempre. Qué ingenua fui. Qué triste.
Qué patética.

La criada tiré todas mis pertenencias en una pila ordenada en el
armario y el escritorio. Eso hizo que empacar mis maletas fuera
simple. Llamé a Jerry.

—Jerry Evans.

— :Me puedes conseguir un vuelo esta noche?



—:Qué? ;Tu y el tipo de la bodega quieren fugarse a Canctin o
algo asi?

—No. —No llores, jno lo hagas, Kate!

Me puse a llorar.

—Oh, mierda —dijo en voz baja—. Ve al aeropuerto. Te voy a
mandar un mensaje de texto con los detalles en unos minutos.

—Gracias —dije entre sollozos, y luego colgué.

Meti todas mis pertenencias en mi pequefia maleta, incluyendo las
numerosas paginas de notas y garabatos. Conduje todo el camino
hasta el aeropuerto internacional de San Francisco con una confianza
renovada. Toqué la bocina hacia los conductores de mierda; incluso
les mostré el dedo medio varias veces. Fue solo después de que
comencé a gritarle a una mujer mayor en un Chevy Nova verde que
decidi que tenia un caso legitimo de rabia de carretera y
probablemente deberia enfriarlo antes de que hiciera que me
dispararan.

En el mostrador del aeropuerto, hice que me subieran de categoria
a un billete de primera clase, pensando que seria mas facil ahogar
mis penas con bebida ilimitada y gratuita. Me meti en mi asiento
gigante. La azafata me trajo una manta y una almohada. Le pedi una
manta extra y luego procedi a envolverme en un capullo. Me las
arreglé para fijar los brazos contra mi cuerpo dentro de las mantas,
lo que fue maravilloso. Si tan s6lo no se pareciera tanto a una camisa
de fuerza. Cuando despegamos, desplegué la mesita del respaldo del
asiento frente a mi con los dientes y pedi un whisky doble con hielo.
Ni siquiera bebo whisky. Cuando llegé mi bebida, me incliné y chupé
toda la cosa a través de una pajilla en tres grandes tragos. Fue
entonces cuando me di cuenta de que habia un pasajero sentado a mi
lado.

Ella me miraba con sus ojos azules redondos y gigantes.

—¢Cuantos afnos tienes? —le pregunté.

—Doce —dijo.

—:;Como te llamas? —Ladeé la cabeza como si la estuviera
interrogando, sin preocuparme de parecer ridicula.

— Aurora. ;Eres loca o algo asi?



—Se necesita a un loco para reconocer a otro, chica. —Sus ojos se
abrieron aun mds—. Solo bromeo. No, no estoy loca... todavia. De
todos modos, los locos no saben que estan locos, asi que esa es una
pregunta tonta. —Asintid, con una expresion pensativa en su rostro.
Me di cuenta de inmediato que ella era uno de esos nifnos que son
mas sabios que su edad —. La verdad es que acaban de pisotear mi
corazén. Tuve un dia dificil. ;Ya sabes lo que es eso? —Arqueé las
cejas para dar énfasis.

—Si —dijo, y dejo escapar un profundo suspiro—. Sé exactamente
lo que quieres decir. Hay un chico de mi clase, Genesis, me dijo que
le gustaba y luego le dijo a todo el mundo que yo no lo dejaba en
paz.

—¢Genesis? ;Ese es su nombre? Eh, bandera roja justo ahi. ;Qué
clase de nombre es Genesis? —Se encogi6é de hombros—. Bueno, te
lo diré. Es un grupo de rock inglés New Age de los afos setenta y
ochenta. Sus padres son o muy viejos o han estado consumiendo
acido por demasiado tiempo. Mi suposicion es la ultima, por lo del
comportamiento extrano de Genesis. No te preocupes. Alguien mas
va a llegar. A menos, por supuesto, que te des cuenta ahora que estar
sola es mejor que tener el corazon roto una y otra vez. Date cuenta
de eso ahora, chica, y ahdrrate el trabajo.

—Asi que, jestar sola es mejor? —Me miraba directamente a los
0jos. ;De verdad podria mentirle?

—¢Tus padres estan casados?

—Si, han estado casados durante veintidos afios —dijo con una
sonrisa.

—Bueno, supongo que esa es una evidencia. No me hagas caso.
Sucede con algunas personas. Tal vez tu seas de esas personas.

—Tal vez ta también lo serds. Simplemente no puedes dejar que
toda esa mierda te vuelva dura. —Eso vino de una nina de doce anos
de edad.

—Probablemente tienes razon. Oye, ;quieres ayudarme? Tengo
que escribir este articulo.



/(/mm comensal una cracion con “Entonces...”

Traducido por ElyCasdel & Jasiel Odair
Corregido por Mire

Después de viajar la mayor parte del dia y garabatear el articulo
detras de algunos folletos que agarré de la compania de alquiler de
autos, finalmente regresé a mi frio y oscuro apartamento en Lincoln
Park. Inmediatamente abri mi computadora portatil, y envié un
correo electronico a Jerry, luego fui a dormir y permaneci de esa
forma por los siguientes dos dias.

Para: Jerry Evans

De: Kate Corbin.

Asunto: jQue se joda!

Eso es todo, Jerry. Ni siquiera sé como llamarlo. Esto es todo lo
que tengo. Estoy segura de que estoy frita o severamente destituida.
iTal vez pueda ser la chica del carrito de café? Sé que R.J. no lo
aprobara, asi que me siento como que te he decepcionado
totalmente. Tengo algunas vacaciones en la cuenta y me gustaria
tomarme la proxima semana si aun tengo un trabajo. Necesito
despejar mi mente. Lo jodi, Jerry. No debi haberme involucrado con
ese chico. Lo jodi y lo siento.

—Kate.

ARTICULO SIN TITULO DE R.J. LAWSON Y LA BODEGA.

Entonces tienes dos aves. Por un lado, hay una grande, mala y poderosa,
con absoluta fuerza fisica. La otra es colorida, pequetia y rdpida, y valiosa



por su belleza. ;Quién ganaria? Primero debes saber que el desafio es el
juego de los negocios, por otro lado conocido como decepcion. Y el ganador
de este juego siempre serd el jugador mas astuto, a pesar de su fisico. Olvida
lo que has visto, las miradas pueden ser engaiiosas. Tienes que buscar
dentro del corazon del competidor. Tienes que detectar el ritmo que lo lleva,
lo que incentiva la buena voluntad del contrincante para sacrificar la
dignidad e integridad por dinero. Eso es lo que pesa al final. El ganador del
juego se lleva una jaula de oro incrustada en diamantes. Pero el logro viene
con un precio, en este caso, la libertad de volar. Tal vez tenga la promesa de
admiradores, pero sus majestuosas alas nunca bailarin para el cielo de
nuevo.

El mundo quiere saber por qué todo lo que R.]. Lawson toca, se convierte
en oro. Bueno, te lo diré: es el ave mas astuta. Era un genio que alcanzo su
maximo a los dieciocho arios, hizo dinero, y ahora ondea orgullosamente su
billetera a todo lo que le interesa, en este caso, vino. Pasé una semana en la
bodega y viriedo de R.]. Lawson en el Valle de Napa durante la temporada
de cosecha para aprender mds de él y su aparente causa util. Mientras
estuve ahi, observé que pasaba muy poco tiempo en donde se produce el
vino, pero se toma el crédito por todo el trabajo. Describe su proximidad
como “ensuciarse las manos”, aun cuando no lo vi hacer una sola tarea
durante mi visita, a excepcion de servir una copa de Pinot.

Su imagen se mantiene por unos pocos peones leales quienes estin
dispuestos a hacer su trabajo sucio. Me di cuenta de ello. Vi que R.]. tenia el
juego dominado de comprar gente y éxito. Tal vez dentro del hombre hay un
chico cuya curiosidad le gané un gran trato de adoracion y dinero, pero no
hay un rastro de algun don excepcional en el hombre que conoci.

Si R.J. me hubiera mostrado un minimo de brillantez o humanidad,
ademds de la mencion de algunas caridades a las que le dond, tal vez podria
escribir un articulo mds gentil, pero la verdad es ésta: actud como si yo no
mereciera su tiempo. Fue miségino y degradante contra sus trabajadores.
Fue presuntuoso y lo establecio mientras respondia algunas preguntas. De
lejos, uno podria envidiar lo que R.]. ha logrado. No es una mentira que el
vino es fantdstico y la produccion en si misma es una gema brillante sobre
las colinas del Valle de Napa, pero eso no significa que R.]. no esté pagando
un precio por toda esa perfeccion. Su perspicaz ingenio lo ha condenado a



los confines de su jaula. Tal vez siente que tiene la razon sobre toda la
belleza, pero estd solo en esa jaula.

El personal del viiiedo hizo un patético intento de hospitalidad como
consecuencia de mi horrible experiencia con R.]. Tristemente descubri sus
estrategias bastante elaboradas. Asi que mi conclusion es que el gran ego de
R.J. Lawson probablemente fue el responsable de orquestar todo el
comportamiento ridiculo de los demas. Aunque la facilidad no concuerda
con la region, tal vez estés jugando con tu felicidad al ir a un viaje a R.J.
Lawson. Antes de que hagas algo, tienes que preguntarte sobre esa ave, la
que esta dispuesta a sacrificar su libertad de volar por la fachada material.
Aunque estés hipnotizado por el brillo de la jaula de oro, la uinica pregunta
que necesitas hacerte es: ; Donde caga esa ave?

Mi advertencia sobre R.]. Lawson seria esta: bebe el vino, pero no las
mentiras.

Kate Corbin
Chicago Crier

El lunes por la mafiana, cuando finalmente me desperté de un
sueno deprimente, abri mi computadora para encontrarme con un
nuevo correo electronico de Jerry. Siempre decia de qué se trataba en
el asunto; tal vez eso es lo que lo hacia mejor editor que escritor. Lo
apreciaba en ese momento y fui capaz de liberar un suspiro de alivio
cuando me di cuenta de ello, al final, atin tenia mi trabajo.

Para: Kate Corbin

De: Jerry Evans

Asunto: jAtn tienes trabajo!

Es brillante, Kate. No sé qué haremos con ello, pero es el trabajo
mas inspirado que he visto de ti y eso es lo que importa. R.J. tal vez
hara lo posible por tener los detalles del articulo tan pronto como sea



posible, pero has probado que tanto como se puede capturar la
esencia de la situacion, una historia nacera de ello.

Concuerdo en que es mejor que te tomes una semana libre.
Aparentemente dejaste tu equipaje en el aeropuerto. No hubo
nombre de entrega, solo la direccion del periddico, asi que la
aerolinea lo entregd aqui. Abri la maleta cuando llegé hoy y me di
cuenta rapidamente de que era tuya por todas las notas y
pertenencias. La guardaré en la sala de almacenamiento hasta que
regreses, a menos que la necesites ya. Solo hdzmelo saber.

Estoy preocupado por ti, Kate, pero sé lo fuerte que eres, y sé que
te tendremos de regreso en el camino pronto. Beth tiene algunas
ideas.

Tu leal editor,
Jerry

No habia nada amoroso o sensible en el correo de Jerry, pero por
alguna razon, me hizo llorar. La verdad era que no queria que nadie
se preocupara por mi o me tuviera lastima. Queria dejar de sentir
que buscaba algo mas o algunas respuestas para el significado de
todo. Las expectativas de que la vida deberia ser mas que despertar
sola, tomar el tren para ir a trabajar, y entonces llegar a casa a dormir
sola ya me habia pesado por mucho tiempo, pero siempre me
encontré de regreso en mi apartamento... sola. Todo en medio era
solo dolor.

Hice mi corto camino hacia la cocina, donde revisé el refrigerador.
Mirando el mismo tarro de jalea por diez minutos, contemplé el
comerla con una cuchara. Me sentia poco dispuesta a mantenerme
con vida en ese punto. No me duchaba en dos dias, y ademas del par
de galletas rancias y una cerveza apestosa que estuvo en mi nevera
por un afio, no consumi nada. La jalea parecia apropiada, hasta que
finalmente dejé que mi instinto basico de supervivencia emergiera.
Me puse unos pantalones y sudadera, y me dirigi al supermercado
caminando. Un hombre mayor en el mostrador hacia salsa fresca, asi
que después de recoger un platano, pequenas galletas de higo, y una



bolsa de Pretzels, me di cuenta: ;Qué iria mejor con todo eso que la
salsa? ;Estoy perdiendo la cabeza?

—¢Disculpe? —pregunté. Levantd la mirada entre sus pestafas
oscuras. Sus ojos eran casi idénticos a los mios. Un color miel que
parecia particularmente verde en la luz, pero como algo de café
opaco en las sombras.

—Si, sefiora, jcomo la puedo ayudar?

— ¢Eres mi padre?

Se rio, pero se detuvo inmediatamente cuando vio que mi rostro
era serio. —Oh, mmm, no, carino. He estado casado por casi
cuarenta afnos y tenemos tres hijos. Lo siento.

—Oh, bueno, el destello de la luz, ;sabe? —Asintio, pero sus ojos
seguian teniendo la misma expresion de lastima que antes—. ;Vende
cerveza aqui?

—No, pero hay una tienda de vinos a media calle mas o menos.

Negué frenéticamente. —Me estoy desintoxicando. No puedo
beber vino.

—De acuerdo, bien, hay una licoreria, a tres calles méas o menos de
aqui, que vende cerveza.

—Si, la conozco. Gracias, senor.

—De nada.

La licoreria estaba mas como a cinco calles, pero segui adelante,
comiendo mi platano y galletas de higo. Me sentia extremadamente
enojada con el universo cuando vi a Stephen y alguna chica cerca de
media calle de distancia, caminando en mi direccion. Esperando que
no me vieran, me deslicé dentro de un callején. Mientras esperaba a
que pasaran, revisé mi atuendo. Usaba los pantalones grises mas
viejos del planeta, una camiseta amarilla de los ositos carifiositos, y
mi poderosa chaqueta de esquiar, aunque eso no era lo peor. Tenia
puestas dos medias diferentes, una negra y una purpura, y un viejo
par de zapatillas negras con cordones negros. Era la Punky Brewster
de veintiséis afos. Rapidamente toqué la parte superior de mi
cabeza. Uff. Sin coletas, pero tenia un mono desordenado. Por favor,
no dejes que me vean.

—Kate?

jMierda!



Lancé la dltima galleta dentro de mi boca y murmuré—: Hola,
Stephen.

—Ella es Monique. Trabajamos juntos.

—Hola, Monique. —Nunca salié con una mujer colega fuera del
trabajo. Era una alta belleza rubia usando una extremadamente
estrecha falda lapiz y tacones de aguja. Hubo un breve momento que
pensé en cudn perfectos lucian juntos, el epitome de los trabajadores
profesionales en Chicago. Mi desalifiado trasero se puso de mal
humor y me dejé ir a un nuevo nivel, y podria decirse que Stephen
tuvo parte de la culpa.

Me echo un vistazo. — ; Estas bien, Kate?

—5i, estoy jodidamente estupenda, Stephen. ;T?

—Bien. ;A ddénde te dirigias? —preguntd. Le eché un vistazo a
Monique, quién escaneaba mi ropa. Vi tristeza y lastima reflejarse en
su rostro.

—Voy por un litro.

Junté las cejas. —;Qué es un litro?

—Un litro de cerveza. —Seguia luciendo estupefacto—. Hay un
litro de cerveza en una botella. No todos pueden darse el lujo de
disfrutar de bebidas para espiritus caros.

—Nunca te he visto beber una cerveza.

—Bueno, supongo que hay mucho que no sabes de mi. ;Por qué te
importaria, de todas formas? Nunca me amaste, ;recuerdas?

Los ojos de Monique se abrieron. La mandibula de Stephen se
movid nerviosamente. —Dije que no estaba seguro. Ademads,
estdbamos peleando cuando lo dije. No es el momento o el lugar
para sacar viejos asuntos.

— ¢ Viejos asuntos? Fue hace seis dias, maldita sea. —Nego6 con un
gesto de advertencia—. Bueno, pasen buen tiempo juntos —dije
mientras me alejaba.

Aun dentro del area de alcance del sonido, escuché a Monique
preguntar—: ;Quién era esa?

—Nadie —dijo Stephen. Auch.

En la licoreria, compré una lata gigante de cerveza, algunos
nachos, y un total de ochenta billetes de loteria. Mi pensamiento era
que me llevaria treinta segundos raspar cada carton. Eso significaba



que iba a ocupar por lo menos cuarenta minutos de mi tiempo.
Cuarenta minutos en los que no tendria que pensar en Jamie. Eso era
dos mil cuatrocientos latidos que no estaria escuchando.

Regresé a mi apartamento, sorbiendo mi lata de cerveza desde la
bolsa de papel arrugado en que se encontraba. Cuando entré en mi
apartamento, pude escuchar mi celular sonando incesantemente
desde el dormitorio, pero no lo respondi. Terminé mi cerveza a las
11:43 a.m. y luego me volvi a dormir. El timbre me desperto,
sobresaltdndome. Eché un vistazo al reloj de mi mesita de noche.
Eran las seis y media de la tarde. A medida que me acercaba poco a
poco a la puerta, respiré en mi mano. Mi aliento era horrible. ;Me
cepillé los dientes en tres dias? Probablemente no. El timbre sond de
nuevo.

—Ya voy. —Abri un centimetro y me asomé a través de la franja
de espacio para encontrarme con la mirada de Beth.

—;Qué pasa, hermana? ;Me vas a dejar entrar?

Cerré la puerta, quité la cadena y luego abri la puerta para que
entrara.

—Cristo, Kate, te ves como la muerte recalentada.

—Gracias, Beth.

—Querido Dios, ;qué es ese olor?

Alcé los hombros hasta las orejas. —No lo sé.

—Huele a pelo quemado.

Entonces me di cuenta. —Oh, si, Dylan del 5B vino en la manana y
fumamos un poco de marihuana. Ya sabes, Dylan, jese chico que
vende en la esquina? Vive en mi edificio.

—¢No es un adolescente?

—Tiene veinte.

— Desde cuando fumas marihuana?

—Desde mds temprano, cuando vino Dylan del 5B.

Beth movid la cabeza en senal de desaprobacion. — ;Hiciste algo
mas con Dylan del 5B?

—Jesus, no, Beth... ;quién te crees que soy? S6lo me mostrd algun
raro comic que compro con el dinero que gano en la esquina, y luego
saco una pequena pipa del bolsillo. Dije qué demonios, por qué no, y
lo hice, pero realmente no sabia lo que hacia con el encendedor. —



Senalé la mitad de mi ceja que se encontraba completamente
chamuscada.

—Oh, mierda, nina, necesitas poner lapiz en eso.

—Podria haber sido peor. Me pregunto si queria éxtasis y luego ir
a patinar. —Me encogi de hombros—. Sin embargo, es un buen
chico.

Beth camindé por mi apartamento, escudrinando el desorden.
Abri6 el refrigerador. —No tienes ninguna comida aqui. Vamos por
un perro caliente.

—Hay salsa, ademds soy vegetariana. En realidad, soy
pescetariana, pero solo es semdantico. —Luego sonrei
exageradamente—. ;Sabes qué? jA la mierda! Vamos por un perro
caliente.

Fuimos a un viejo local de perritos calientes llamado Dogfather. Se
veia como algo salido de un episodio de Los Soprano. La habitacion
se encontraba a oscuras, con cabinas de cuero rojo. Servian todos los
tipos de perros calientes que pudieras imaginar. Ordenabas en el
mostrador, donde tenian un centenar de diferentes ingredientes y
treinta tipos diferentes de cerveza. Elegi uno largo de especias
llamado Golpe de Sal. Beth tomd el de chorizo nombrado Asesino Mob
Bossa. Nos deslizamos en una cabina y comimos en silencio durante
unos minutos. Tras el disgusto inicial que senti cuando mastiqué la
carne envuelta en intestinos de cerdo, decidi que era la mejor
maldita comida que tuve jamas.

Acompané el Golpe de Sal con tres cervezas belgas de medio litro,
ninguna de las cuales podia nombrar. Me encontraba
completamente borracha. Beth me convencié de ir a un bar gay con
ella la noche del viernes, y manteniéndome fiel a mi lema del dia,
dije—: ;Qué demonios?

(Por qué no? Asi que, vas a salir del armario, ;verdad?

—Nunca estuve en el armario. Simplemente no tengo relaciones.
He mantenido mi vida simple.

—Lo entiendo perfectamente —dije sin expresion.

—Estoy preocupada por ti, Kate. —Nunca vi a Beth tan seria.

—¢De qué estas hablando?

—Creo que pasas un monton de tiempo sola.



—Eso no es por eleccidén, Beth. Y de todos modos, ta también.
Acabas de decir que no tienes relaciones.

—Pero salgo, me divierto y voy por ahi. Solias hacerlo,
;recuerdas? ;Cuando haciamos karaoke? Te reias mas entonces.

—Todo el mundo me dice que estoy perdida, que mi chispa se ha
ido y que estoy loca, pero cada vez que tomo una oportunidad, cada
vez que me atrevo, me caigo. Me acosté con un hombre que ni
siquiera conocia. Quiero decir, realmente me acosté con €l, Beth. —
Abri los ojos como platos para dar énfasis.

—¢Quieres decir que te enamoraste de é1?

—5i, eso es lo que quiero decir. Siempre soy la tinica que cae.

Parecié muy pensativa por unos momentos. —Por lo menos se
llega a disfrutar de la vista, aunque sea breve. No creo que tomar
riesgos sea una cosa tan mala. Tal vez eres mas fuerte ahora. Es solo
que no quiero que te rindas.

—Eso viene de la chica que no tiene relaciones.

Se mordio el labio inferior y asintio. —Podria cambiar eso y
comprobar la vista en algiin momento.

Beth me acompano hasta la puerta de mi apartamento. Di un paso
y luego mi cuerpo me record6 que no comia carne roja en diez afos.
Mi estomago rugid y se volvid violento. Sinceramente, no sabia
cdmo acabaria ni como iba a salir de esto, y luego para mi absoluto
horror me di cuenta que ambas eran lo mismo. Sentada en la taza del
bafio, me las arreglé para vomitar en el lavabo. Y a pesar de que
habia cerca de siete centimetros entre mi boca y el borde de
porcelana, tuve la suerte de disparar el vomito directamente al
lavabo.

Beth se qued6 conmigo parte de la noche, ddndome toallas limpias
y agua. Mi cuerpo se deshizo completamente por culpa del Golpe de
Sal. Maldjije la carne por otros diez anos, y luego le dije a Beth que
era libre de irse. Se fue, pero regresdé diez minutos después con
paletas, refresco, y galletas saladas.

—Eres una buena amiga —le dije.

—S06lo te quiero en perfecta forma para poder llevarte a Lady
Fingers el viernes.

— ¢Me estas tomando el pelo? ;Ese es el nombre del lugar?



—No estaras decepcionada. —Sonrio. Hipé, eructé y me pregunté
en qué me meti.

Cuando se fue, me dejé caer sobre mi cama y me quedé mirando el
techo, pensando en Jamie. Pensé en €l susurrando—: Cuidaré de ti.
—Y luego lloré hasta quedarme dormida.

Martes y miércoles pasaron volando. Dylan del 5B vino el jueves.
No fumé ninguin porro, pero lo dejé hacerlo en mi apartamento
como espacio cerrado, asi que estaba aiin mas drogada que la vez
anterior, excepto que esta vez mis cejas se mantuvieron intactas.
Vimos tres episodios de Whose Line Is It Anyway? y reimos hasta el
cansancio. Dylan era bastante lindo. Era alto, delgado y palido, con
el cabello corto, pero tenia estos ojos muy azules. Esa noche me
ayud¢ a llevar mi ropa al sotano.

—Oye, Kate, ;quieres ir a la pista de patinaje conmigo mafiana por
la noche?

—No puedo, tengo una cita con una lesbiana.

Sus 0jos se abrieron de golpe. —Oh, genial.

—No es lo que piensas.

Sonrio y se encogio de hombros. —Es tu asunto. ;No sigues
saliendo con ese imbécil del 9A?

—:Stephen? No, me dejé la semana pasada. Estd saliendo con
alguien mas.

—Su pérdida. —Lo dijo con tanta rapidez y con indiferencia que
casi le crei.

Llegamos a la puerta del sétano. Dylan la abrid y entro, pero se
detuvo en frente de mi. Rodeé su cuerpo y vi a Stephen besandose
con una chica diferente de la otra con la que estuvo a principios de
esa semana. Al principio no la reconoci, y entonces vi su cintillo rosa.
Era la rubia tonta del sexto piso. Cada vez que la veia se hallaba con
un tipo diferente.

Stephen se volte6 y me vio. —Kate, ;pensé que venias a la
lavanderia los lunes? —Pensé en compartir mis pensamientos sobre
las mujeres en sus treinta afios que todavia usan lindos cintillos de
colores, pero opté por tomar el mejor camino. De todos modos, uno
de ellos o ambos, sin duda, tendrian una enfermedad venérea a
finales de la semana, y ese era mi lado positivo.



—No me hables, Stephen. —Tosi y murmuré al mismo tiempo—:
Pene de lapiz. —Dylan se quedd cerca de la puerta. Todos en la sala
me miraron mientras vaciaba mi bolsa de ropa sucia en la lavadora.
Agregué jabon, configuré el tiempo, cerré la tapa y me volteé para
salir. Cuando llegué a la puerta, Dylan me empujo contra la jamba
de la puerta y me bes6 como si acabara de regresar de la guerra. Dejé
que siguiera con el espectdculo hasta que movidé su mano y acaricio
mi pecho. Muy discretamente dije—: Es suficiente. —Apartd la mano
y detuvo el beso. Cuando nos separamos, me volvi hacia Stephen y
la rubia tonta, y les disparé una sonrisa de oreja a oreja.

—Oye, Steve. —Nunca lo llamé asi antes—. ;Me mandas un
mensaje cuando la lavadora se apague? Voy a estar ocupada en mi
apartamento por un tiempo.

El asinti¢, pareciendo aturdido.

Agarré la mano de Dylan y lo meti en el ascensor. Una vez que las
puertas se cerraron, ambos nos echamos a reir.

—No tenias que hacer eso —dije.

—Queria hacerlo. Ese imbécil se lo merecia.

—Bueno, gracias. Vives con tu madre, ;verdad?

—Si.

—Por favor, no le cuentes sobre esto. No me puedo imaginar qué
pensaria de mi.

—No soy mucho mas joven que ti, Kate. —Me golped el brazo
juguetonamente y sonrio—. Necesitas relajarte. De todos modos, mi
madre estaria bien con eso.

—Bueno, espero que no te haya dado una idea equivocada.

—Nah. Somos amigos, lo entiendo. Estoy un poco enamorado de
esa chica Ashley del cuarto piso. Solo tengo que esperar hasta el
proximo mes cuando cumpla los dieciocho anos, ;sabes? —Movio
sus cejas.

Me rei. —Harian una linda pareja. —Si sélo fuera asi de simple.
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A lo largo de esa semana, de vez en cuando raspaba algunos
billetes de loteria para pasar el rato. Para el viernes habia raspado
ochenta, y una buena cantidad de viruta plateada brillante cubria mi
apartamento. No me importaba. Gané trece billetes nuevos y
cuarenta y cuatro dolares. Era como si me hubiera tocado el premio
mayor, aunque técnicamente perdi veintitrés dolares.

Como prometi, me encontré con Beth en Lady Fingers, aunque no
podia decir que puse mucho esfuerzo en mi apariencia. Llevaba unos
vaqueros negros ajustados, las mismas zapatillas rofiosas que llevé
toda la semana, y una sudadera gris con capucha sobre una antigua
camiseta sin mangas. Beth me esperaba en el bar.

—Tu... jluces caliente! —dijo, escaneando mi atuendo—.
Realmente te he convertido, jno es asi?

—De qué estas hablando? He usado estos vaqueros durante tres
dias.

—Bueno, lo casual funciona para ti. Estas sefioritas se te pegaran
por todas partes.

Beth se equivocaba. Debia tener mi vibra de perra porque me senté
en el bar, sin que nadie se me acercara, mientras tomaba una cerveza
Guinness. Observé a Beth bailar y mezclarse. Ella utilizaba toda la
pista de baile realizando una interpretacion extremadamente
entusiasta de un ritual africano. Sonrei y me rei, pero no pude dejar
de preguntarme qué hacia alli.

—Voy a regresar.



—¢/Ya? La noche acaba de empezar.

—Lo siento, Beth. Estoy muy cansada.

—Oh, oye... lei la pieza que escribiste de Lawson. —Una sonrisa
aparecio en la comisura de sus labios.

— Y bien?

—Es bueno, Kate. Corto, pero bueno. Jerry va a imprimirlo. Sera
enviado a la imprenta el lunes.

—:Qué? ;Estas bromeando?

— ¢Por qué estds tan sorprendida? A Jerry le encanto.

—Estoy sorprendida porque R.J. tenia que aprobarlo, y lo
despedacé.

—Supongo que Jerry encontré algin resquicio legal. —Por
supuesto que lo hizo.

Diversas emociones fluian a través de mi en ese momento. Senti
una punzada de culpa por atacar publicamente a R.J., pero la dejé
escapar cuando empecé a sentir el dolor filtrandose. Me hallaba
enojada con lo que el vinedo representaba en mi mente. Cuando
pensaba en todos los momentos con Jamie, su dulce vulnerabilidad
después de que su nivel de insulina descendid, todas las risas y la
cercania fisica que senti, eran como una rafaga de cuchillos
apunalando mi corazon. No podia pensar en aquellos tiempos, sin
recordar la forma en que se fue, sin dejarme un namero de teléfono o
su apellido.

—Bueno, eso es todo, supongo. Te veré el lunes, Beth.

—Nos vemos, Kate.

De vuelta en mi departamento, por fin encendi mi computadora y
revisé mi correo electronico. Jerry me envio el articulo de regreso con
algunas notas editoriales menores. Aprobé sus cambios
inmediatamente y se lo reenvié.

El resto del fin de semana se perdid en mi memoria brumosa.
Limpié y traté de crear un poco de orden en mi apartamento. Vi a
Dylan hablando con Ashley en la calle, lo que puso una gran sonrisa
en mi cara. Fui de compras y luego llevé flores a la tumba de mi
madre. Ese domingo era su cumpleafios. El que recordemos los
cumpleafios después de la muerte no tiene sentido, pero supongo
que es una manera de permanecer comprometidos al recordar a



alguien. Tal vez sea porque, después de que morimos, somos tan
facilmente olvidados. Me pregunté quién me recordaria.

Me apoyé contra el lado no impreso de la tumba de mi madre.
Cuando lo hice, me dio la sensacion de que nos encontrdbamos
sentadas espalda con espalda. Cuando iba a visitar su tumba siendo
una adolescente, pretendia tener conversaciones con ella. La ideé en
mi mente como la madre perfecta. Siempre tendria el mejor consejo,
la respuesta perfecta para algtin dilema que enfrentara.

—Hola, ma. —Murid cuando yo era tan joven que nunca comencé
a llamarla mama como hacen los nifios cuando son un poco mas
grandes. Siempre seria ma. Mientras permanecia sentada alli, una
triste comprension se apoderd de mi—. Realmente no te conozco. Me
acuerdo de ti, pero no te conocia. Ojalé lo hubiera hecho. —La madre
que creé en mi mente probablemente no se parecia en nada a la
mujer que realmente era—. Tengo veintiséis anos, pero todavia
siento que necesito a mi mama. — Tal vez siempre lo haré. Las lagrimas
corrieron por mis mejillas—. No quiero pasar mi vida sola. —Eso fue
lo daltimo que le dije en voz alta. Dejé de hablar, pero me senté alli
durante una hora, con la cabeza apoyada en las rodillas.

Después de levantarme, me dirigi a la tumba de Rose. Se hallaba
en un mausoleo en el mismo cementerio. La placa con su nombre
aun no era colocada sobre el marmol, un recordatorio de cuan
reciente era su muerte. No podia ni siquiera acercarme al mural.
Sentia como si ella todavia me acechara a través de los suenos, en las
pesadillas. Me preguntaba si podria oir sus suplicas si me acercaba
demasiado. Un trabajador del cementerio pasd mientras me
encontraba alli, meciéndome hacia adelante y atrds sobre mis
talones.

Habia al menos una barrera de cuatro metros entre el mural y yo,
asi que no me sorprendido cuando el trabajador me mird con
curiosidad.

— ¢;Puedo ayudarla, sefiora?

—¢Sabes cuando van a poner la placa? Han pasado casi nueve
meses desde su muerte. —Senalé hacia la pared de marmol.

—Eso generalmente significa que la factura no ha sido pagada.
Tendra que hablar con alguien en la oficina.



Me dirigi a la oficina y hablé con una mujer de modales suaves
que me informd que la cuenta adeudaba era de cuarenta y siete
centavos, y por eso la placa de Rose no fue colocada en su tumba.
Me senti como el peor ser humano en el planeta. ;Coémo pude dejar
que eso ocurriera? Le entregué a la mujer veinte dolares y le dije—:
Quédate con el cambio y utilizalo para cualquier otra cuenta que
tenga un saldo pequeno como este. Algunas personas no tienen a
nadie para cuidar de ellos después de que se han ido, pero todavia
merecen su maldita placa.

La mujer me observo sorprendida al principio, pero luego asintio
fervientemente. Me di cuenta que se encontraba de acuerdo.

— ;Cuando la colocaran?

—Tienen que hacer otra en ese mural, por lo que deberia estar listo
para el final del dia. —Meti6 la mano en un cajon del archivo y sacd
la placa. Probablemente estuvo guardada alli durante ocho meses,
todo por culpa de cuarenta y siete centavos. Me la mostrd y fui
repentinamente llevada de vuelta a los dias después de la muerte de
Rose, cuando tuve que tomar decisiones acerca de su funeral. Opté
por incluir su nombre y las fechas de su nacimiento y muerte, como
en la mayoria de las ldpidas y placas, pero ademds anadi en la parte
superior la simple palabra “Amada”, ya que lo fue.

— (Es esta?

—Si.

—Haré que la pongan.

—Gracias —dije en voz baja y luego arrastré los pies por la puerta.
Oscurecia cuando me dirigi a la estacion L. Me sentia purificada,
como siempre lo hacia después de visitar a mi madre y a Rose. En el
tren esa noche, decidi que entraria al Chicago Crier al dia siguiente
con la cabeza bien en alto. Tenia un trabajo, un apartamento, y unos
pocos amigos fieles. Temia la reaccion general por mi articulo de R.].
y que el publico creyera que bordeaba la calumnia o la difamacidn,
pero no escribi nada mas que mis observaciones, las cuales serian
imposibles de refutar, y sabia que el publico del Crier agradeceria el
riesgo que tomé. Me dije que no haria mas articulos sobre goma con
sabor a frutas. Iba a ser una periodista seria.



Al dia siguiente, llegué a la linea Brown y busqué a Bob.
Necesitaba una buena dosis de inspiradoras idioteces de autoayuda,
pero no lo pude encontrar. Busqué en toda la longitud del tren dos
veces, pero no se encontraba alli. Incluso me perdi mi parada
buscandolo. Tuve que caminar tres cuadras adicionales al Crier, asi
que no entré al vestibulo hasta después de las diez. Sabia que para
ese momento del dia todo el mundo habia visto el articulo, asi que
mis nervios se hallaban en alerta. El tipo de seguridad levanto el
periddico mientras pasaba junto a €L

—Muy audaz, Kate.

—Gracias, creo.

Cuando entré al Crier, como lo llamdbamos, la musica se apago en
el altavoz. La voz de Jerry aparecio.

—Ella esta de vuelta, gente. —Poco a poco, cada cabeza se elevo
por encima de las divisiones de los cubiculos para mirar en mi
direccidn, y luego comenzaron los aplausos. O1 a alguien gritar—:
iMe alegro que hayas vuelto, Kate! —Y otra persona grito—: jGran
articulo el de esta manana! — Beth me sonrié cuando entré en mi
cubiculo.

Me paré en mi silla para agradecerles a todos por la calida
bienvenida. Se inclind y casi me cai, pero rapidamente recuperé la
compostura. Todo el mundo empezd a reir. —Si, todavia soy torpe!
—grité. Era conocida como la torpe de la oficina. Las personas me
veilan venir y movian las cosas fuera de mi camino. Me rei de mi
misma por unos segundos mds—. Estd bien, solo quiero decir
gracias, me alegra volver al trabajo.

Bajé mientras Jerry se acercaba a mi escritorio, rodando mi maleta
detras de él. —Supongo que no tenias nada aqui que necesitaras
desesperadamente —dijo.

Observé la maleta. —En realidad, estoy aterrada de abrir esa cosa.

Se apoyO contra la pared del cubiculo y se asomd por encima
mientras me sentaba en mi escritorio. —;Qué sucedi6 alli? —Por la
esquina de mi ojo, pude ver la silla de Beth rodar un poco hacia el
pasillo. Escuchaba a escondidas.

—Solo entra aqui, Beth. Sé que estas escuchando. —Entr6 e inclino
su trasero contra mi escritorio. Resoplé —. Periodista entrometida.



—Bueno, necesito los detalles para poder tenerte de regreso.

—Me enamoré con fuerza de este chico, Jamie, que trabajaba en el
vifiedo. Supongo que solo fue una aventura. Fue evasivo cuando
hice preguntas personales, y luego escapd en medio de la noche.

—;Qué crees tu? —pregunto Beth.

—Pensé que tal vez R.J. o Susan, la gerente general, quisieron
ponerlo como amortiguador entre R.J. y yo, pero cuanto mads lo
pienso, mds me doy cuenta de que no habria ayudado. No lo se.
Realmente conectamos. No lo entiendo. Fueron solo unos pocos dias.
Tal vez fue demasiado, demasiado pronto.

Jerry tenia una mirada arrepentida en su rostro. —Lo lamento, me
siento responsable.

—¢Por qué?

—Porque te dije que fueras por ello. Supongo que tienes que besar
algunas ranas primero, pero creo que te mereces encontrar a tu
principe.

— Lo hago?

Beth se inclind y me dio un abrazo. —A pesar de todo —djijo.

—Creo que necesito que empieces a trabajar de inmediato.
Comienza con algunos pendientes, Kate. Encontrémonos en mi
oficina mafiana por la manana.

—Lo tienes, Jer. —Ambos se fueron de mi cubiculo justo cuando
Annabel, la joven ayudante de investigacion, entro.

—Supongo que no vas a necesitar nada de esto. Felicidades por el
articulo —dijo mientras ponia un montén de papeles de
investigacion sobre mi escritorio.

—Gracias. Siento que hicieras todo esto para nada.

—Si, la informaciéon de este chico se encontraba seriamente
enterrada. Me tomd mucho tiempo solo encontrar una foto de éL
Alguien debe ser un poco paranoico.

—Probablemente inventd algun increible stper dispositivo para
computadora que protege su identidad. De verdad lo siento mucho.

—No te preocupes, Kate. Me gusta el angulo que tomaste, y si
alguna vez quieres realizar otro articulo sobre él, tenemos la
investigacion de un par de semanas aqui.

—Gracias.



Cuando se fue, bajé la vista a la pila. Mi intencion era deslizarla
por completo a la basura, pero algo me llam¢ la atencién. Fue un
obituario del sdbado anterior. El titular decia: R.J. Lawson, padre del
famoso inventor tecnoldgico, fallece a los 68 afios.

Lei mas alla de la seccion sobre las contribuciones para el senior del
mundo de la ingenieria de la aviacion hasta su relacion con R.]J.
Decia que €l sobrevivia por su tinico hijo, Ryan James Lawson Jr., un
inventor de tecnologia extremadamente privado y fildntropo. Poco
después de una semana de la muerte de su padre, lo difamé en una
publicacion a nivel mundial. Movi el articulo. La siguiente pieza de
informacion era una hoja de calculo de las organizaciones a las que
R.J. padre donaba. Se encontraba ordenada desde las mayores
donaciones a las mds pequenas. En la parte superior de la lista, su
propia fundacion, la Asociacion Americana de la Diabetes, y debajo
de eso, se hallaba el refugio para desamparados GLIDE.

Mi estdbmago comenzo a retorcerse, pero cayé completamente al
suelo cuando movi la hoja de calculo para revelar una imagen
pegada en una hoja de papel. En la parte superior, Annabel habia
escrito: Graduacion de R.J. en el MIT. Fotografiado junto a su madre,
Deborah.

Debajo de la imagen habia mas notas.

Es de conocimiento publico que R.]. fue adoptado cuando era un bebé. Su
madre adoptiva, en la foto, murio en un accidente de auto hace cuatro anios.
Después de encontrar a sus padres bioldgicos, ellos trataron de
extorsionarlo. Ambos recibieron penas de carcel. Tiene una hermana
biologica en Boston, y a pesar de que fue a la universidad en esa ciudad, y
paso tiempo por alld, no tiene una relacion cercana con ella. Ella testifico a
favor de sus padres en el corto y poco publicitado juicio por extorsion.

Miré la foto con incredulidad. Era la misma imagen que habia
visto en su mesita de noche en el granero. De pronto, recordé la
imagen que habia visto antes de ir a la bodega, la de R.J. cuando era
un nino en la feria de ciencias. Ese nifio en la feria de ciencias y el
joven en su graduacion de la universidad eran, claramente, la misma
persona. Jamie. Incluso ahora, tenia dificultad para verlos en el
hombre con el que pasé varios dias intimos. Jamie no podia ser un



genio de la computadora, no encajaba en el estereotipo. Y habia visto
a R.J. con mis propios 0jos en una entrevista...

Me puse de pie con las piernas temblorosas y empujé mi silla. No
puede ser. La habitacion empez6 a dar vueltas.

Beth me observo cuando me levanté. —;Estas bien? —Asenti y
luego hundi las rodillas en el suelo. Abri mi maleta y me puse a
hurgar entre todas las notas y papeles que meti alli desde mi
habitacion en la bodega. Miré la hoja en la que tomé nota de la
direccidén de correo electronico de R.J. para mi. Cuando recordé lo
que Jamie me contd de su vida, coincidia o de alguna manera
encajaba con el esquema que R.J. me habia dado.

Las piezas de un rompecabezas gigante flotando sobre mi cabeza
comenzaron a moverse en su lugar.

Jamie: Ryan James.

MIT: Universidad en la Costa Este.

Construccién de escuelas en Africa: Tatuajes tribales. He wviajado
mucho.

Hace el trabajo por si mismo: Yo limpio esta piscina, puedo nadar en
ella cuando quiera.

Yo: ;Es el bote de R.].? Jamie: Es mi bote.

Yo: ;Cual es tu apellido? Jamie: No mds charla.

Lagrimas comenzaron a caer sobre los papeles en mi mano. Bajé la
mirada a la mancha que creé en la letra de Jamie. Era una nota, una
que no habia visto. La manana que me marché, los de la limpieza
habian limpiado antes de que empacara. Reuni todos mis papeles en
una pila, y esta nota, la nota que podria haber cambiado todo, se
perdid de alguna manera en el monton.

Katy, mi angel:

Tuve que ir a Portland. Mi padre tuvo un ataque al corazén, y no
saben si va a sobrevivir esta noche. Por favor, no te vayas. Si no
puedo volver maifiana, enviaré un auto y te conseguiré un vuelo
hasta aqui. Por favor, por favor, no te vayas. Tengo algo muy
importante que decirte, ademds del hecho de que estoy
completamente enamorado de ti.
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Sollocé en voz alta. Beth se acerco a mi en segundos. —;Qué
ocurre?

—]J... Jamie es...

—;Qué, Kate?

—Jamie es R.J. —dije finalmente.

— ;Te refieres al chico del que te enamoraste?

—Si —gruni.

—Bueno, entonces, jquién era el R.]J. que conociste?

—No lo sé.

— Esta segura? —Asenti—. Asi que si Jamie es R.J., entonces el
articulo.

—Oh, Dios mio, pensé que €l me destruyo, pero yo lo destrui a él.
No es ese hombre. —Sefialée el articulo clavado en la division del
cubiculo—. Es un buen hombre con un gran corazon —sollocé—. Es
brillante y trabaja muy duro. ;Como no pude descubrirlo? —Sostuve
la nota en alto—. Y como si fuera poco, jesta enamorado de mi!

—Mierda, Kate. ;Por qué te minti6? —Me tragué el nudo que se
formo en mi garganta. Me puse de pie y miré la oficina de Jerry, que
se encontraba sobre el toril. Estaba de pie ante la ventana de vidrio,
hablando por teléfono y mirandome. Senal0 el receptor en su oreja y
articulé—: Lawson. Estd aqui. —Volé hacia el cuarto de bano. Beth me
siguio.

Sostuvo mi cabello mientras vomitaba todo el contenido de mi
estomago en el inodoro.

—Deberias ir a casa. Voy a hablar con Jerry.

—Gracias —fue todo lo que pude decir. Volvi a mi cubiculo y
agarré mi abrigo, pero dejé la maleta y los papeles, a excepcion de la
nota. Cuando levanté la vista hacia la oficina de Jerry, me di cuenta
que Beth ya estaba alli, hablando con una mirada sombria en su
rostro.

Sali corriendo de la oficina y opté por usar el ascensor de servicio,
con la esperanza de evitar a Jamie, o R.J., o quienquiera que fuese.
Caminé en linea recta a través del vestibulo, empujé con fuerza las
dos puertas de vidrio, y me dirigi a la calle. Me detuve a unos pocos



metros de la entrada cuando lo vi. Se apoyaba contra un muro de
concreto, con la mirada fija en sus pies. Vestia un traje negro con una
camisa blanca. Los botones superiores se hallaban desabotonados y
su cabello peinado hacia atras.

Sus ojos se veian tristes y sombrios con ojeras. Meti la nota en el
bolsillo y empecé a pasar a su lado, con la cabeza baja, esperando
que no me viera.

Se incorpor¢ para bloquearme. —Espera —fue todo lo que dijo.

Cuadré mis hombros y puse una mano en mi cadera. —;Por qué
estas vestido asi?

—Volé directamente aqui después del funeral de mi padre. —Su
voz se quebrd en el ultimo segundo.

—Lo siento, Jamie... R]... quienquiera que seas. —Senti compasion
por él, por su pérdida y por el estipido articulo, pero estaba
demasiado herida por sus mentiras y los problemas que causaron.
Me di la vuelta para alejarme. Agarro mis hombros y me hizo
enfrentarlo.

—Todos los que conozco me llaman Jamie. Y también lo siento,
Kate. —Trato de acercarme.

Golpeé mi pufio contra su pecho. —Eres un mentiroso. —Empecé
a llorar—. Me mentiste mientras estaba desnuda en tus brazos. Y el
articulo. me hiciste un fraude, y arruinaste mi carrera. —Traté de
alejarme, pero me sostuvo—. ;Por qué lo aprobaste?

—No lo hice. Si no respondia dentro de las cuarenta y ocho horas,
él tenia derecho a imprimirlo. Se hallaba en el contrato. —Se apartd y
miro sus pies—. Estuve ocupado haciéndole duelo a la tnica familia
que me quedaba.

Secandome las lagrimas, me paré derecha y recuperé Ila
compostura. —Siento mucho tu pérdida. Lo siento por todo este
gran lio. Desearia nunca haber ido. Desearia nunca haberte
conocido.

—:Como puedes decir eso? —Agarrd la parte exterior de mis
brazos y me mird con una suplica desesperada en sus ojos—.
;Hablas en serio?

—Si no me hubieras mentido, no habria escrito un maldito articulo
falso sobre ti. —Aparté mis brazos de su agarre—. ;Quién demonios



era ese tipo al que entrevisté?

—Su nombre es Bradley Reis. Es un amigo de Susan, o lo era, diria
yo. Ella penso que él podria encajar en el papel.

—¢:Qué papel? —Sacudi la cabeza.

—Lo sé, suena tan estupido ahora. No queria renunciar a mi
privacidad. Queria ser capaz de caminar alrededor de la bodega y
ser yo mismo, ser Jamie. Temia que si un periodista me encontraba,
todo el mundo sabria quién era y me acosarian.

—Eso no habria pasado.

—Me entro el panico. Susan dijo que todo lo que tenia que hacer
era anotar informacion sobre la bodega y Bradley intentaria evitar
todas las preguntas personales. Nunca me gustd, y no debi confiar
en €l. —Jamie miraba sus zapatos—. Creo que €l no esperaba que
fueras tan persistente. Creo que pensd que podria encantarte. —
Levantd la vista y sonri6 timidamente.

—Tu pequenio plan fracasd, ;no? Ahora has arruinado tu
reputacion y mi carrera.

—Jerry dijo que Beth podria escribir un articulo retractandose.

—Eso estd bien para ti. Tu nombre estara limpio, pero yo voy a
seguir sin trabajo.

—Voy a hacer lo que sea para arreglarlo todo. —Sus ojos se
humedecieron un poco y luego trago. En voz baja, dijo—: ;Por qué te
fuiste?

—No vi la nota hasta hoy, pero todo sucede por una razon, ;no?

Me di la vuelta para alejarme, pero me siguid. —Katy, sé que no
crees eso.

—No me llames asi —dije sin darme vuelta. Me agarré del brazo y
me hizo girar. Jadeé—. ;Qué crees que estas haciendo?

—iDetén esto ahora! Es una locura —grund. Buscé mis ojos,
todavia sosteniendo mi brazo con fuerza—. Detente y dame una
maldita oportunidad.

—Me estas lastimando. —Me solto al instante—. Apenas te
conozco. Fueron cuatro dias. Cuatro dias que me gustaria recuperar
—dije con calma, incluso mi tono sonaba calmado.

Se enderezd y cuadrd los hombros. —Eres una mentirosa.

— T eres el maldito mentiroso.



—No me importa el articulo. No tienen que corregirlo. Puedes
llamarme mentiroso, imbécil, lo que quieras, pero sé que esos cuatro
dias significaron algo para ti. No me importa mi reputacion o el
dinero. jNada!

—:Qué es lo que te importa, Jamie? ;Hacer vino, cantar karaoke,
mentir acerca de quién eres? —Segui caminando rdpidamente por
delante de éL

— T me importas. —Su tono no era suave; era crudo, la forma en
que sonaba una persona diciendo una verdad absoluta.

Me giré sobre mis talones y agarré con fuerza las solapas de su
chaqueta. —Esctichame, Jamie. No hagas nada. No estamos
destinados a ser. Yo vivo aqui y ta vives alld. Eres un genio
increiblemente rico, y yo ni siquiera poseo un auto. Probablemente
tampoco tengo trabajo. —Era la primera vez que lo habia visto
completamente afeitado. Me apoyé en mis dedos de los pies y lo
besé suavemente, luego susurré —: Lo arruinaste conmigo. La jodiste
con nosotros. Y ahora nunca podremos estar juntos.

Bajo la mirada hacia mi, luciendo sombrio. —Solo dime una cosa.

—:Qué? —espeté.

—¢Soy el tnico en el que piensas? —Lagrimas llenaron mis ojos de
nuevo. Bajé mi cabeza rdpidamente y volvi a caminar hacia la
estacion L. No se movid, sino que grité—: jNo voy a renunciar! jLos
poetas tienen razon!

Me subi al tren equivocado, asi que me tomo6 media hora mas
llegar a casa. Cuando entré en mi edificio, Jamie se encontraba
sentado en la base de la escalera. Se deshizo de la chaqueta y
arremangd su camisa. Por una vez, se veia como el millonario
ejecutivo que era, a excepcion de los tatuajes y su piel bronceada.

— Ve a casa, Jamie.

Se levantd y me siguid hasta el ascensor. —Kate, por favor. Vamos
a tomar un café y hablar de esto.

—No. —Segui caminando.

—Pensé que te habia asustado con la nota. Pensé que tal vez era
demasiado pronto para ti, y luego, cuando lei el articulo, me di
cuenta de lo enojada que estabas.



—Te lo dije, ya no importa. Todo esto estda muy jodido. Pensé que
eras otra persona. Ni siquiera te conozco.

—Me conoces. Soy la misma persona. Soy Jamie. A nadie le
importa quién es R.J. Lawson. Es solo un nombre. Tt conoces el
verdadero yo.

—Pensé que te conocia. —Me detuve en el ascensor.

—Lo siento mucho. Sé que deberia habértelo dicho antes de que
nosotros...

Me di la vuelta, me crucé de brazos y grité —: ;Qué? ; Antes de que
follaramos?

Mirdndome fijamente a los ojos, se movid hacia mi y tocd mi
mejilla. —Calmate, por favor. —Inclino la cabeza y bajo su mirada a
mi boca—. Sabes que eso no es lo que hicimos.

—5i, lo es. Ta mismo lo dijiste. —Empujé su mano—. Por favor,
vete a casa. Tuvimos una aventura. Ya se acabd. Vete. A. Casa. —Entré
en el ascensor y me mantuve fuerte hasta que las puertas se cerraron,
luego me derrumbé contra la pared en sollozos.

Apreté el botén de la azotea, pero el ascensor se detuvo en el
quinto piso. Dylan y Ashley entraron. No hice contacto visual con
ellos.

—¢Vas a la azotea, Kate? —Se inclin6 un poco para mirar mi cara.

Sollocé. —Solo doy un paseo. La azotea es toda tuya.

—Conoces a Ashley, jverdad?

—Es un placer conocerte —le dije.

Parecia timida. —Igualmente.

Cuando las puertas del ascensor se abrieron, Ashley salio, pero
Dylan se quedd adentro. —Regreso enseguida, Ash. Voy a
acompanar a Kate a su apartamento.

Sacudiendo mi cabeza frenéticamente, lo empujé. —No, vayan,
chicos, estoy bien.

Apreté el boton para mantener las puertas abiertas y lo apuré a
salir del ascensor. —Kate, no estds bien. Puedo ver lo molesta que
estds. ;Fue Stephen? Voy a patearle el culo. —Aparté mi mano del
boton y luego lanzd un beso al aire en direccion a Ashley—. Vuelvo
en dos minutos, nena. — Ella le sonriéo con adoraciéon mientras las
puertas se cerraban completamente.



Cuando llegamos a la puerta de mi apartamento, me envolvié con
sus delgados brazos y me acund en su pecho. —Sea lo que sea que
estds pasando, lo siento. —Lloré en silencio. Busco en su bolsillo y
saco tres pastillas: dos amarillas y una azul—. Aqui, puedes tener
estas.

—¢Qué son?

—Son benzodiazepinas®.

—;Qué es eso?

—Estas dos son Ativan y esa es Xanax. —Sefialo la pildora azul—.
Te relajaran y te ayudaran a dormir. Toma solo una a la vez.

Las dejo caer en mi mano. —;De donde sacas estas cosas?

—Del escondite de mi abuela.

—Eso es terrible, eres tan joven y... todas esas drogas.

—Es lindo que te preocupes por mi. En realidad, no he consumido
ningun tipo de droga en el dltimo par de dias. Ashley me hace
querer estar sobrio. —Sonridé timidamente—. Ella es como una droga
para mi.

—Eres muy dulce. —Lo empujé hacia el ascensor—. Ahora ve a la
azotea a besarte con Ashley.

—Esta bien, nos vemos. Llamame si necesitas algo, o si sélo
quieres pasar el rato —dijo mientras se alejaba.

Me trague la pildora azul con un gran trago de cerveza y el resto
de la noche fue un borrén.



Duplicads

Traducido por Jane & Katita
Corregido por SammyD

Pasé un mes antes de que empezara a sentirme normal otra vez.
Facilmente cai en la misma rutina de siempre, excepto que fui
condenada a la seccion de Artes y Ocio en el periddico. No me
importaba, al menos Jerry no me despidio. Comprendio que habia
sido enganada por todos en la bodega. Tuve que ver a Will Ryan y su
esposa presentarse en Chicago, y Jerry imprimio (sin preguntar) mi
opinion muy brillante del concierto. Beth termind escribiendo el
cambio para el articulo de R.J. Era dificil cuando un periodico
trataba de corregir una historia sin indicar el error para empezar. Se
las arregld para dar a entender que fuimos enganados, aunque no lo
dijo directamente. Para nuestra completa sorpresa, hubo poca
respuesta a mi articulo o el cambio, por lo que fue un alivio. Nos
dimos cuenta que todo el asunto se salid6 de proporciéon muy
dramaticamente gracias a mi participacion personal en el tema. Aun
asi, Jerry y yo estuvimos de acuerdo en que seria mejor para mi
mantener un perfil bajo hasta que todo quedara completamente
olvidado. R.J. Lawson, quienquiera que fuese, cay¢ facilmente en el
olvido una vez mads, pero el vino y la bodega no dejaron de
conseguir elogios. Después de que mi articulo apareciera, varias
revistas de Napa ofrecieron diferenciales completos de la bodega
Lawson y el magnifico vifiedo que lo rodeaba. Continuo siendo
reconocido como antes, pero R.J. el hombre, nunca fue mencionado
en dichos articulos. Jamie mantuvo su vida privada después de la
retractacion. Miré cada imagen de la bodega con una sensacion



extrana, como si nunca hubiera estado alli. Mis recuerdos de ese
hermoso lugar fueron empanados.

Nunca fui a otro bar gay con Beth, pero hicimos un pacto para
cenar una vez a la semana. Fiel a sus palabras en el Dogtather,
finalmente comenzd a salir con alguien en serio, y por primera vez,
yo producia mas palabras que ella los fines de semana. Llegaba a
trabajar todos los lunes, me inclinaba sobre su cubiculo y decia—:
Escribi ocho mil palabras.

Siempre se reia. —Si, pero yo tuve sexo.

—Eso esta sobrevalorado —diria. Una mentira, por supuesto.

Era dificil no estar feliz por Beth, Jerry y Dylan, todos lograron
encontrar a su persona, asi que me dediqué a apoyar positivamente
todas sus relaciones. Afadi otra planta a mi apartamento, junto con
un pez betta al que nombré Anchoa. El simple hecho de tener un pez
equivalia a mas compromiso del que Rose tuvo en toda su vida. Me
imaginaba facilmente con veinte gatos en mi futuro. Me preguntaba
sobre el sueno de Rose todo el tiempo. Todavia lo tenia, pero
siempre terminaba antes de que abriera los ojos. Los momentos
terribles y conmovedores del suenio se habian ido, pero la tristeza se
mantenia.

Stephen dejo de follar mujeres en el sétano después de que Dylan
y yo envidramos una peticién solicitando que la puerta de la
lavanderia del sétano fuera removida. El conserje, que no era un fan
de Stephen, quité la puerta con mucho gusto. Jamie siguio
dejandome mensajes, pidiéndome que lo llamara. Eso durd dos
semanas, y luego se resigno a simplemente llamar y decir—: Buenas
noches. —O—: Buenos dias. —O—: Estoy pensando en ti. —Llend
mi buzon de voz. Los mensajes hicieron que mi corazéon doliera,
pero era un buen dolor. De alguna manera, se sentia como un dolor
curativo. Era como el dolor que sientes cuando la piel alrededor de
la herida se contrae. Llegué a trabajar a tiempo todos los dias porque
dejé de buscar a Solo Bob. Sin embargo, no dejé de buscar el tren
festivo. Mi patético propdsito en la vida se volvio sentarme al lado
de Santa en la maldita linea L, y no me detendria hasta que
ocurriera. Me obligué a creer que la busqueda de un Santa falso en
un tren era suficiente para vivir.



El tiempo pasaba como si viera mi vida en una repeticion a camara
lenta, hasta la manana cuando vi una cara familiar en la L. Era
diciembre y hacia frio en Chicago, pero yo sudaba. Habia un ajuste
constante de la temperatura en tu cuerpo cuando vivias en un lugar
frio. Me gustaba ponerme varias capas de ropa, pero luego siempre
terminaba medio caminando, medio corriendo hacia el tren. Para el
momento en que abordaba, por lo general sudaba profusamente.
Ademas, el sistema de trdnsito tenia calefaccién en los portales de
metro, asi no habia acumulacion de hielo en las pistas. A veces habia
una congestion en las estaciones, y luego, si un tren se encontraba
lleno de gente y habias corrido durante cuatro cuadras y usabas un
abrigo, habia una buena probabilidad de que te desmayaras o
vomitaras, y eso era lo que casi sucedio la manana en que me
encontré con Christina.

La reconoci de inmediato, pero no podia ubicarla. Parecia tener
unos treinta anos, con el pelo rubio fresa y un cutis perfecto. Ella
también me reconocio al instante, pero seguia escudrindandome. Mi
corazén latia con fuerza por haber corrido. Me limpié una gota de
sudor de la frente y comencé a quitarme frenéticamente el abrigo.
Todavia me miraba, y luego laded la cabeza. Senti como si me
estuviera estudiando.

— (Eres Kate?

—Si —le dije a través de respiraciones pesadas. Sonrid a
sabiendas, por lo que me trasladé al otro lado del pasillo para
sentarme a su lado. Me giré y extendi mi mano sudorosa—. Lo
siento, te reconozco, pero no puedo averiguar de donde.

— iRobert Connor te suena?

Después de quitarme el gigante abrigo y recuperar el aliento, me
miré las manos mientras buscaba en mi mente. — Uh, no, lo siento.

—Bob, del tren.

—Oh, Sélo Bob. ;Si! Si, lo conozco. Ahora te recuerdo. Solias
sentarte con nosotros. No he visto a Bob. No lo pude encontrar. Me
imaginé que comenzo a tomar una linea diferente.

Su rostro cambid y sus labios se curvaron hacia abajo. —Estoy
contenta de haberte encontrado, a pesar de que lamento mucho tener
que decirte esto. Bob fallecio hace un mes y medio.



Mierda. Sabia que algo habia pasado.

—Oh, no. —Mis o0jos comenzaron a humedecerse—. ;Qué paso?

—Creemos que murid en paz por causas naturales. Era mayor de
lo que parecia. Tenia noventa y cinco, pero era fuerte como una
tachuela.

—Si, lo era.

—Bueno, no tenia amigos intimos o familiares por lo que su
cuerpo no fue encontrado durante bastante tiempo. —Fruncié el
ceno y los labios, evidentemente atin se ponia emocional ante la idea.

—Eso es terrible.

—Si, Bob vivia una vida muy solitaria. S6lo me enteré después de
que limpiaran su apartamento. En algiin momento, le habia dado mi
tarjeta de visita. Como ves, soy abogada, y Bob queria que escribiera
su testamento. Nunca llegamos a tener una reunion, pero debia
saber que sus dias estaban contados, porque escribié su propio
testamento, en la parte trasera de un plato de papel. —Se rid y
levanto la vista hacia el techo del tren—. Bob no tenia mucho, pero
sin duda queria que tuvieras algunas de sus cosas. Su apartamento
se encontraba lleno de libros. —Mis ojos se abrieron. Extendid la
mano y agarro la mia—. La mayoria de los libros fueron donados a
las escuelas y bibliotecas, pero dejé algunos de lado en una pequefia
caja de zapatos con una nota. En el plato, escribié: “Por favor,
asegurense de que Kate del tren, la joven con los ojos grandes y el
pelo oscuro reciba la caja de zapatos”. Fue una suerte que se
pusieran en contacto conmigo después de encontrar mi tarjeta y me
acordé de ti, pero no sabia si volveria a encontrarte. S6lo hice una
promesa silenciosa de ver a cada persona que subiera y bajara del
tren.

—Entonces, ;qué dice la nota?

—No la he leido. —Se puso de pie—. Esta es mi parada. ;Podemos
vernos manana?

—Por supuesto.

—Esta bien, nos vemos en el mausoleo del cementerio Rosehill a
las diez de la manana. ;Sabes donde esta?

—Si. —Lo sabia muy bien—. Gracias —le dije mientras tomaba la
tarjeta. La miré fijamente durante varios minutos antes de meterla en



el bolsillo. Me pregunté por qué Bob me eligié entre el grupo de
seguidores.

Después del trabajo, me fui a casa y me deslicé en la cama. Revisé
mi teléfono, encontrando tres nuevos correos de voz. Uno de ellos
era de Dylan. —Oye, chica. Ashley cumple dieciocho arios maiiana, jsanta
mierda!

Su voz se hizo muy alta. —Queria saber si podias prestarme tu
apartamento. Pagaré para que vayas a ver una pelicula o algo asi.

Le envié un mensaje en respuesta:

Yo: ;Asi que quieres usar mi apartamento para tener sexo con tu
novia?

Respondio casi de inmediato.

Dylan: Um, si. ;Eso es malo?

Me rei para mis adentros. Dylan siempre era tan inocentemente
honesto. Era algo encantador. Creo que si hubiera conocido a Jamie
en las circunstancias adecuadas, habria sentido lo mismo por él.

Yo: Bueno. Sera mejor que laves las sabanas y seas cuidadoso
con ella.

Dylan: No soy tonto.

Yo: Deberias hacerle la cena. Mi cocina esta surtida. Sé un
caballero.

Dylan: Me has leido la mente.

Yo: Me iré a las seis. Tienes una llave, ;no?

Dylan: Si, de esa vez que tuve que alimentar a Anchoa.

Yo: Esta bien. Qué se diviertan.

Escuché el segundo correo de voz de Jerry. —Estamos limpiando el
almacén. Tu maleta sigue aqui. En serio, Kate, voy a botarla si no vienes y
te la llevas. Manana trabajaré por un par de horas. ;Tal vez puedas
recogerla y podemos almorzar?

La maleta se hallaba llena de todo de mi tiempo en Napa y toda la
investigacion de R.J. El vestido que llevé en nuestra cita se
encontraba alli, asi como el collar y la nota de Jamie. Un bulto
comenzd a formarse en mi garganta. ;Por qué todavia no lo superaba?

Como era de esperar, el tercer correo de voz era de Jamie. —Hola.
— Hizo una pausa y respir6 hondo—. Fui a GLIDE hoy. Algunas
personas me preguntaron por ti. Tuve que decirles que fui un idiota... y que



te dejé escapar. —O1 un sutil cambio en su voz, como si estuviera
ahogandose—. Buenas noches, dngel.

Es por eso que ain no lo superaba. Pero no lloré esa noche. No me
quedaban lagrimas.

A la manana siguiente, me encontré con Christina en la entrada
del mausoleo en Rosehill. Sostuvo la caja hacia mi mientras me
acercaba. Habia una nota doblada en la parte superior. —Buenos
dias —le dije mientras tomaba la caja y quitaba la nota. La desdoblé
inmediatamente y let:

Kate de la linea L:

Recuerdo cuando te conoci hace unos meses. Parecias tan desconsolada y
distante. Sé que no nos conociamos muy bien, pero senti un deseo de
ayudar. Ahora me temo que pude haberte fallado. Veras, me recordabas a
alguien que solia conocer. Su nombre era Lily y era hermosa, joven y
vibrante, también era el amor de mi vida. Te pareces a ella, mismos 0jos
calidos y pelo oscuro. Solia perderme en sus ojos. No siempre fui un ogro
solitario. Estuve lleno de vida una vez, pero perdi a mi Lily demasiado
pronto cuando fallecid justo después de nuestra boda. Te vi con el mismo
tipo de dolor que yo sentia. No queria ver a mi Lily sufrir. Pensé que si te
hacia creer que habia felicidad en la soledad, que no podias y no debias
depender de otro ser humano, tal vez dejarias de sentir ese dolor. Me
equivoqué. Lo que realmente quiero que sepas es que habria cambiado toda
la vida con mis libros, solo en mi apartamento, por un minuto mds con Lily,
incluso si eso significaba que tenia que sentir ese dolor una y otra vez. No te
rindas, Kate. No dejes de buscar. Encuéntralo, cuiden el uno del otro,
aférrense entre ustedes, y nunca lo dejes ir.

Espero que te encuentres bien y todavia tengas esperanzas.

Tu amigo, Bob.



Decir que era un lio sollozante seria dejarlo a la ligera. Incluso
Christina lloraba solo de verme leer la nota.

Levanté la vista hacia ella. —Vaya, Bob era un romantico.

— ¢Es una broma?

—No, léelo. —Le entregué la nota.

Mientras leia, abri la caja y rebusqué entre los libros que Bob me
dejo. Habia unos cuantos libros viejos de bolsillo que no reconoci y
luego llegué a Posesidn, El Paciente Inglés y Una habitacion con Vistas.
Tal vez era un susurro.

Cuando Christina termind de leer, dobld el papel y me lo volvio a
entregar. —No esperaba eso.

— (Cierto?

Me llevé a lo largo en el edificio y dijo—: Vamos, vamos a darle las
gracias y nuestros respetos.

Tomamos un camino conocido. —;A donde vamos? —Empecé a
tener una sensacion muy extrafa.

—Es a la vuelta de la esquina. —Pronto, estdbamos ante el lugar
donde la placa de Rose finalmente fue colocada.

Levanté la vista hacia la pared. Dos filas mds arriba habia una
placa con el nombre ROBERT CONNOR y las fechas de su
nacimiento y muerte reciente. Bob y Rose se encontraban en la
misma pared. Otro susurro. Era una coincidencia, pero traia tanta
emocion. El sueno con Rose pasdé por mi mente, asi como las
palabras de Bob. Estas dos almas solitarias se acercaban en la muerte
y me instaban a abrir mi corazon. Puse mi mano sobre el nombre de
Rose y luego extendi la mano con el otro brazo y toqué la placa de
Bob. —Cuidense el uno al otro —dije en voz muy baja.

—Me tengo que ir, Kate. —Christina permanecio en silencio
mientras mirdbamos la pared.

Me giré hacia ella. —Muchas gracias por mantener esto. Significa
mucho para mi que €l quisiera compartir sus sentimientos conmigo.
Ojala pudiera mostrarle mi gratitud ahora.

—Puedes hacerlo, siguiendo su consejo. —Senalo la nota.

—Si. —Le sonrei sinceramente, pero seguir su consejo en este
punto abriria la herida otra vez.



Caminando hacia la L, mantuve mi cabeza en alto y dejé que el
viento frio azotara mi cara. Necesitaba, mads que nada, hacer un
esfuerzo para dejar ir las cosas y seguir adelante. Si me permitiria
estar abierta a otra relacién, tenia que superar a Jamie
completamente. El primer paso en ese proceso se dirigia a la maleta.

Entré a la oficina de Jerry en el Chicago Crier. —Hola, nina. —Se
quito las gafas bifocales y se levantd de detras de su escritorio—.
(Qué te parece si conseguimos unos sandwiches y vamos al Parque
Millennium?

—Hace mucho frio.

—Muy bien. ;El Acuario Shedd entonces? —Claramente, Jerry
necesitaba una distraccion, lo cual por lo general no le era dificil. Tal
vez sabia que yo también necesitaba una.

—Eso suena bien.

— ¢Deberiamos comer sushi y asustar a todos los animales?

—No, eso es terrible. —Era un nifio muy en el fondo, aunque fuera
raro, pero un nifo hasta la médula—. Vamos por unos sandwiches
de queso a la parrilla y sopa de tomate en Ma’'s.

—Comida comoda sera.

Sorbi la sopa desde el banquillo frente al delfinario. —;Sabias que
los delfines tienen sexo por placer? —dijo Jerry a través de la boca
llena de queso a la parrilla.

—Si, he oido hablar de eso.

—Son los tnicos animales ademds de las personas que lo hacen
por placer. ;Crees que también son capaces de amar?

Resoplé. —;Tenemos que hablar de esto?

—Me preguntaba lo que pensabas.

—Bueno, supongo que tendrias que definir que es el amor para
responder a esa pregunta.

Se metio el ultimo trozo de su sandwich en la boca y mir6 a su
alrededor contemplativamente mientras masticaba. —El amor es una
cosa que no puedes evitar. Una vez que esta ahi, no desaparece, sin
importar qué. El amor puede transformarse en odio y resentimiento,
pero siempre estara ahi, enterrado bajo los malos sentimientos.

—Hmm, muy poético, Jerry, pero creo que el amor es solo un
sentimiento.



—Eso es lujuria. Por eso es que los delfines tienen sexo.

Me atraganté con mi sopa. —Eres gracioso.

—Lo digo en serio. El amor no es sélo un sentimiento, de lo
contrario, iria y vendria mucho mas f4cil.

—Supongo que lo que yo tenia con Jamie era lujuria.

—Tal vez sea asi. —Continud mirando hacia adelante, pero me dio
un codazo en el brazo—. Supongo que es por eso que ha sido tan
facil para ambos dejarlo, jeh?

Lo enfrenté con una mirada escudrinadora. —;Crees que estoy
siendo irracional?

—5i, lo creo. No solo por Jamie, sino también por ti.

—Me mintid.

—Tratd de decirtelo.

— ;Como lo sabes?

—Bueno, me ha llamado unas trescientas veces desde tu pequetio
articulo falso.

—¢Por qué?

—Por un monton de cosas diferentes. Queria que supiera que se
arrepentia por hacerte dafio. También queria asegurarse de que te
encontrabas bien, ya que no has devuelto ninguna de sus llamadas.
—Me encogi de hombros—. Sabes, Kate, lo encuentro fascinante.
¢Quién hubiera pensado que el joven Ryan Lawson creceria para ser
este tipo de persona? Era un chico muy nerd. Aun es brillante, no me
malinterpretes, pero es realmente uno de esos tipos.

—Tal vez tii deberias salir con €l, Jerry.

—Estoy sorprendido, eso es todo. No creo que ninguno de
nosotros sospechara de Jamie. Debi haberte dado mas tiempo para
investigar antes de mandarte ahi.

—Quizas. Probablemente. Definitivamente no esperaban que
Jamie y yo-

— (Se enamoraran?

Bajé la mirada a mis manos y apoyé los codos en mis rodillas. —
Iba a decir conectdramos. Suficiente con la cosa del amor.

Se puso de pie y se sacudi6 las migajas de su ropa, aparentemente
afectado por mi dramatismo. —Te daras cuenta, nifia.



Jerry me llevé de regreso a la oficina, donde recogi mi maleta.
Caminé hasta la estacion mas cercana a la L, que se encontraba
cerrada debido a la construccion. Absorbi el frio de nuevo. Eché un
vistazo a mi reloj. Eran las cuatro y media. Tenia un poco de tiempo
para volver a mi apartamento antes de tener que desaparecer de
nuevo para que Dylan y Ashley pudieran tener su cita. Me congelé
cuando llegué a la segunda estacion mas cercana a la L. Esperé en la
plataforma con la punta de mis zapatos asomandose sobre la linea
amarilla. Empezaba a oscurecer. Oi el tren llegando, asi que me
asomeé para mirar la pista. Para mi alegria absoluta y asombro, luces
rosadas se reflejaban sobre los rieles brillantes justo antes de que el
tren quedara a la vista. A pesar de que nunca lo habia visto antes, lo
sabia, como si fuera la verdad absoluta del mundo, que el tren
festivo llegaba a mi camino.

Comencé a reir incontrolablemente. Algtin idiota a mi lado en una
gabardina de color beige dijo—: Maldita sea, el tren festivo de
nuevo. Es la segunda vez esta semana. La maldita cosa es mas lenta
que la melaza.

—iOh, tonterias, idiota! —Hice rodar mi maleta sobre sus zapatos
pulidos y comencé a correr a lo largo del tren hasta donde pude ver
un vagon abierto. En el exterior de cada vagon, habia luces
destellantes y escenas de navidad. El sonido de “(It Must"ve Been Ol’)
Santa Claus” de Harry Connick Jr. comenzo a escucharse a través de
los altavoces. Corri mas alld de las luces con una sonrisa exuberante,
como si estuviera en una pelicula de Navidad, a punto de reunirme
con mi amor. Felices Fiestas brillaba con luces blancas en el ultimo
vagon antes de llegar al trineo de Santa Claus.

Justo cuando llegué al final, un trabajador de transito salto del tren
y las luces y la musica se apagaron. — ;Qué esta pasando?

—Se descompuso. Eso es todo para el tren festivo por esta noche.

—:Qué? —Mi voz se hallaba en su tono mas alto, perforando el
silencio. El resto de los pasajeros del tren caminaron junto a mi hacia
las escaleras para salir de la plataforma.

—iTienes que estar bromeando! —grité.

—Lo siento, carifo, tenemos algunos problemas en las vias. Vas a
tener que cogerlo en la proxima ocasion. Tal vez manana cuando esté



en funcionamiento. Tenemos ingenieros trabajando en ello en este
momento, pero tenemos que dejar que Santa tenga un descanso.

Miré de nuevo al trineo de Santa Claus y ya se habia ido.

—No puedo creerlo —repeti—. jHe esperado afios por esto, ahos!
— Maldita mierda.

Caminé todo el camino de regreso a mi apartamento, maldiciendo
al cielo y rodando mi maleta detrds de mi. Vi un gran contenedor de
basura en un callején oscuro cerca de mi edificio. Al diablo con ello.
Saqué la caja que Bob me habia dado de la maleta. Levanté mi
equipaje de quinientos ddlares en el aire y lo arrojé por encima del
contenedor de basura con sorprendente facilidad, luego me dirigi
hacia mi casa sin mirar atrds. Me refresqué y sali con la copia de Bob
del libro Una habitacion con Vistas.

Habia una vieja cafeteria en la esquina de mi calle que se llamaba
Living Room. Era uno de esos cafés con grandes sillones acogedores
y con el olor a tostadas flotando en el aire. Antes de llegar a la
puerta, pude escuchar a Miles Davis en el altavoz exterior. Se trataba
de la cancion “Someday My Prince Will Come”.

iJa! Me rei a carcajadas cuando entré en la cafeteria. Varias
personas levantaron la vista de sus periddicos y computadores
portatiles. Sonriendo muy ampliamente, sefialé y sacudi mi dedo
hacia los altavoces.

—iMe encanta esta cancion! —Vi algunas sonrisas antes de que
todos volvieran a sus asuntos. Me dejé caer en una silla parpura
gigante y puse los pies en una otomana.

—¢/Puedo conseguirte un café? —preguntdé la camarera,
cerniéndose sobre mi.

—Un capuchino, por favor.

—Enseguida.

Minutos mas tarde, trajo mi café. Puse mis manos alrededor de la
taza caliente y tomé un sorbo. Sabia divino. Cerré los ojos e inhalé,
tome otro sorbo y dije—: Mmm. —En voz muy baja.

— ¢Disfrutandolo? —La voz de un hombre. Abri los ojos para ver a
un joven en un sillén idéntico al otro lado de la mesa.

Tosi, aclarandome la garganta. —Si. —Era guapo de un modo de
muy correcto. Me recordaba a Kevin McDonald, mi primer novio en



la secundaria, el que me enseno a conducir. Sonrei.

—:Qué estas leyendo? —preguntd, senalando con la cabeza el
libro en mi regazo.

— Una habitacion con Vistas.

—¢;Qué tipo de libro es ese? No se me hace familiar.

—Bueno, supongo que depende de tu sistema de creencias. Es una
historia de amor, pero otros podrian considerar que es ciencia
ficcidn.

—Tan escépticos —dijo, sacudiendo la cabeza con fingida
decepcion.

—Por ejemplo... —abri el libro y noté que Bob destacd algunas
frases—, deja que te lea un poco. —Mis ojos se posaron en las
palabras:

Desconfia de todas las empresas que requieran ropa nueva.

Me rei para mis adentros. Bob tenia razon en destacar esa cita.
Hojeé el libro un poco mds para encontrar una seccion mas grande
para compartir.

—Bueno, aqui —dije—. “No es posible amar e irse”. —Me detuve
cuando senti que mi corazdn comenzaba a acelerarse.

—Por favor, contintia —djijo €l.

— “No es posible amar e irse. Deseard que asi sea. Puede transmutar el
amor, ignorarlo, confundirlo, pero nunca podra apartarlo completamente de
si misma. Sé por experiencia que los poetas tienen razon: el amor es eterno”.
—Un gran nudo empezo a formarse en mi garganta. En realidad, fue
doloroso.

Era la respuesta al acertijo de Jamie. Si hubiera sabido en ese
momento lo que decian los poetas, podria haber aceptado que tenian
razon, jpero lo creia ahora cuando me encontraba sentada en esta
cafeteria? ;Es por eso que no podia dejar que los recuerdos de unos
pocos dias con Jamie escaparan de mi corazon? ;Debido a que era
imposible alejar el verdadero amor?

—Me tengo que ir. —Me levanté y me dirigi a la puerta.

—Espera un minuto. ;jPuedo tener tu nimero?

—iLo siento! —dije mientras me precipitaba hacia la calle. Volvi
corriendo al callejon. Se hallaba completamente oscuro en ese
momento, y tuve que pasar por encima de un par de hombres sin



hogar—. Disculpe, lo siento. —Uno de ellos murmurd algo mientras
aseguraba el bolso en mi cuerpo, puse mis manos en el borde del
repugnante contenedor de basura y salté, aterrizando de manera
espectacular en la basura, cubriéndome hasta las rodillas.

Rapidamente me di cuenta que mi maleta habia desaparecido,
trepé para salir y me limpié las manos en mis vaqueros.

—Disculpen, ;chicos? ;Por casualidad vieron a alguien tomar mi
maleta del contenedor de basura?

—No, no hemos visto nada —dijo un hombre sin dientes. Su barba
se movia arriba y abajo cuando hablaba, como si fuera una
marioneta. Daba miedo en la oscuridad, pero me tragué el miedo y
saque diez dolares. Inmediatamente ambos arrojaron sus brazos en
el aire, senalando detrds de mi, y dijo—: jSe fue por ese camino!

—Si, es Darlene. Ella la tiene —dijo el hombre desdentado namero
dos.

Dejé caer los diez dolares y giré en la direccion que sefialaron. No
vi a nadie, pero continué hasta una tienda de discos mas alla de la
cuadra. A mitad de camino, una mujer salié6 corriendo de otro
callejon. Rodaba mi maleta, y desde donde me hallaba me di cuenta
que tenia puesta mi chaqueta. Al acercarme, noté que también
llevaba mi vestido negro sobre un sucio par de sudaderas.

—iDarlene! —grité.

Se volted rapidamente, camind hacia mi, y ladeo la cabeza. —
¢Cémo sabes mi nombre? —ladro. Su voz era profunda y aspera.

—Esas son mis cosas. —Llevaba el collar que Jamie me dio. Era
evidente que se encontraba sin hogar. Su piel tenia ese oscuro y
degradado color, y su cabello era grasiento y gris, colgando de sus
hombros. Mi collar brillaba en su cuello.

—No, jestas son mis cosas! —grito.

—Mira, hay cosas ahi con mi nombre. Puedo demostrarlo.

—No me importa si eres Barack Obama. Saqué esto del contenedor
de basura. La basura de un hombre es el tesoro de otro. La gente no
tira cosas que quieren.

—Escucha. Puedes tenerlo todo. Solo necesito los papeles y ese
collar. Por favor, es sentimental.



Saqué mi billetera y le entregué tres billetes de veinte. Se quit6 el
collar, me lo entregd, y dejo la maleta en el suelo para abrir la
cremallera. Tomé los papeles y me di cuenta que una de las
camisetas blancas de Jamie se encontraba en mi maleta. Fui por ella.

—Uh-uh, no lo creo, nina.

Mis ojos se llenaron de lagrimas. Dejé de lado la camiseta y
retrocedi un paso. Las ldgrimas cayeron de mis mejillas a la espalda
de la mujer cuando comenzo6 a cerrar la maleta. Se giro y me miro.
Me encontraba a la luz de una farola, pero mi cara debia estar
ensombrecida desde su vista.

— ¢Estas llorando? —espeto.

Negué con la cabeza. Tomo la camiseta y me la devolvié sin darse
la vuelta.

—Gracias —logré decir.

Cuando se puso de pie, resopld. —Llorando por una maldita
camiseta. Imaginatelo.

La sostuve en mi cara e inhalé. Todavia olia a Jamie, como la tierra,
pero también calido y picante.

Caminé tres cuadras antes de regresar a mi edificio de
apartamentos. No queria sorprender a Dylan y Ashley, llevé el libro,
la camiseta, el collar, y todos los papeles en mis manos y esperé a
que me mandara un mensaje. Me congelaba el culo por el bien del
amor adolescente y el sexo premarital. Me empecé a sentir un poco
avergonzada sobre eso, asi que me senti aliviada cuando me lleg6 un
mensaje de Dylan.

Dylan: Todo estd despejado. No lo hicimos. Tuvimos una buena
cena y vimos television. No estd lista, asi que vamos a esperar.
Tengo un caso grave de bolas azules.

Me rei entre dientes.

Yo: No le digas eso.

Dylan: No soy un imbécil.

Yo: Lo sé. Hablamos después.

Dylan: Hasta mads tarde, chica. Gracias de nuevo.
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Dylan dejo mi apartamento exactamente como lo encontr6. Tomé
una ducha, hice a un lado mis sabanas, y me deslicé en la cama
usando nada mas que la camiseta de Jamie. Apreté la nota en mi
pecho mientras presionaba el boton para escuchar mi mensaje
nocturno. —Fui a navegar con Chelsea hoy —dijo—. Pensé en el cabello
azotando tu cara, tus mejillas rosadas, y la enorme sonrisa que tenias en tu
rostro mientras navegabamos por la bahia. Sélo queria que supieras que
pensaba en ti. No puedo sacarte de mi mente. Siempre estoy pensando en ti.

También yo.

Presioné “Finalizar” y alcance la nota de donde la habia puesto
junto a la cama. Cuando la lei de nuevo, esta vez lloré.

Katy, mi angel:

Tuve que ir a Portland. Mi padre tuvo un ataque al corazon, y no
saben si va a sobrevivir esta noche. Por favor, no te vayas. Si no
puedo volver maiiana, enviaré un auto y te conseguiré un vuelo
hasta aqui. Por favor, por favor, no te vayas. Tengo algo realmente
importante que decirte, ademds del hecho de que estoy
completamente enamorado de ti.

—J

Por la manana, la nota estaba arrugada en mi pecho. Me levanté y
la extendi sobre el mostrador. Destaqué la ultima linea y luego
escribi: ;POR QUE? debajo de ella. La meti en un sobre y la envié a



la Bodega de R.J. Lawson. Me rei sola mientras escribia: “Para: El
propietario”. Pasé el domingo en mi apartamento, sin lamentarme.
Hice yoga a través de un video, edité un ultimo articulo de Beth, y
luego dediqué la tarde y la noche en un maratén de Cazadores de
Mitos, durante el cual me enteré que la muerte de Jack en Titanic fue
totalmente innecesaria. Si esa perra egoista, Rose, hubiera
renunciado a su chaleco salvavidas para atarlo bajo esa puerta de
madera, ésta habria estado lo suficientemente flotante para
sostenerlos a ambos. Maldita sea. Me meti en la cama a las siete y
escuché el altimo correo de voz de Jamie una y otra vez.

— Todavia puedo olerte en mi almohada. Todavia puedo verte de pie en mi
habitacion, la luz acariciando tus suaves piernas, tu pelo oscuro en cascada
sobre tus hombros, y tu hermosa boca sonriendo sin esfuerzo. Te extrario.
Estoy sufriendo por ti, y estoy cerca de la locura sin ti. Vuelve a mi.

Tenia que aclarar mi mente, asi que llamé a Dylan. —Hola.

—¢Sabias que la muerte de Jack en Titanic podria haberse evitado?

—Eso podria ser cierto si Jack fuera una persona real. ;Estas
borracha?

—No, simplemente aburrida.

—Oh.

—Oye, ;quieres ir a la azotea?

—Estoy a punto de entrar a ver una pelicula con Ash.

—Muy bien —dije, malhumorada.

—¢Todo bien?

—Si.

— (Quieres reunirte con nosotros?

—Nah, te veré mas tarde, amigo.

Dos noches mas tarde, me encontré en la misma posicion, aburrida
y solitaria y viendo demasiada television. Después de una maraton
de La Ley y El Orden, encontré Titanic en el cable.

—Sdlo pone el salvavidas bajo la puerta. Maldicidn, Rose, €l se
estd congelando! —le grité al televisor antes de estallar en lagrimas.
Lloré todos los ultimos veinte minutos de la pelicula. Incluso lloré
cuando la vieja Rose tir6 el Corazén del Océano por la borda. Llamé
a Beth, pero su teléfono fue directamente al buzén de voz—. Beth,
soy yo. No tienes que llamarme de vuelta —sollocé —. Es s6lo que no



entiendo por qué Rose tiro el collar por la borda. Nunca entendi eso.
—Hipé y luego mi teléfono sono. Sin mirar el identificador de
llamadas, respondi inmediatamente.

—Hola —dije, mi voz temblorosa.

—¢Nena? —Su suave y rico tono de voz flotd a través del receptor
y envio un estallido de calor por toda mi espalda hasta los dedos de
mis pies.

— ¢Jamie?

—Hola, Katy. —Su voz sonaba diferente. Podia escuchar la
esperanza en ella. Debi6 recibir mi nota—. Solo llamaba para decir
buenas noches.

—Oh.

— ;Qué esta mal? Suenas triste.

Empecé a reir a través de mis lagrimas. —Estaba viendo Titanic.

Se ri6. Habia incomodidad en nuestra conversacion. —Creo que
ellos podrian haber hecho espacio en el pedazo de madera para los
dos, ;no?

— Absolutamente. —Me rei un poco mds—. Si Jack hubiera sido
un prodigio de la ingenieria informatica, tal vez podrian haber
encontrado una solucion.

—Tal vez —dijo sin entusiasmo, y luego cambio de tema—. El por
qué es una pregunta facil de responder. Podria haber escrito miles
de paginas sobre mis sentimientos, pero no lo hice. Espero que sea
suficiente para convencerte cuando lo entiendas. Lo siento de nuevo
por todo lo que te hice pasar.

—También lo siento —dije en voz baja—. Jamie, ;por qué estas tan
desesperado por escapar de tu pasado?

—No lo estoy. S6lo he cambiado un monton desde que tenia
dieciséis. Ya no soy ese nifo. No quiero sentarme y jugar
videojuegos. Eso es lo que era para mi, un juego.

—No sé como podriamos hacer que funcione. Apenas pasamos
cuatro dias juntos, y cada minuto fue con enganos. Ni siquiera estoy
segura de querer una relacion.

—Lo que teniamos no fue falso. Ese era yo. Esa fue la version mas
real de mi. Me senti mas como yo mismo, mas contento, confiado y



feliz cuando estaba contigo que en cualquier otro momento de mi
vida. Solo desearia haber sido sincero.

—¢Por qué no lo fuiste?

—Tenia miedo. No esperaba enamorarme de ti tan rapido. Desde
el momento en que te conoci, no pude permanecer lejos. Fuiste la
unica persona que traté de evitar, pero una vez que te vi, eras todo
en lo que podia pensar, y todo lo demas sdlo se enredd. Siempre
planeé decirte la verdad, pero queria que conocieras a mi yo real
primero. No queria que pensaras en el articulo y mi pasado mientras
nos conociamos. Casi todo lo que te dije fue cierto.

—Excepto quien eras realmente. Eso es algo grande.

—Conoces al verdadero yo. Vamos a superar esto, y aprenderds a
confiar en mi. Sé que te sientes igual que yo o no estarias hablando
conmigo ahora.

—Estas bastante seguro de eso, jno? ;Es por eso que sigues
llamando?

—No, no puedo librarme de mis pensamientos de ti. Y maldita
sea, no quiero. Solia pensar que las personas no deberian necesitarse
entre si, pero te necesito, Kate. Aunque s6lo pasamos cuatro dias
juntos. ;Qué significa eso? —Empezd a levantar la voz—. Supe en
cinco malditos minutos que tenia que conocerte, que te necesitaba en
mi vida. Nunca me senti de esa manera por nadie, jamas. Lo que sea
que pase dependera de ti, pero seré un hombre diferente si no puedo
tenerte. Nunca voy a respirar tan profundamente como lo hice
cuando estaba contigo. Nunca voy a ver del mismo modo la gama de
colores en un cielo perfectamente despejado. Nunca voy a oler nada
tan dulce como ta o escuchar una voz que llene tanto mi corazon
como la tuya lo hace. Esa noche en mi camioneta, cuando tuve el
bajon de aztcar, supe sin dudas, a pesar de que nunca habia estado
enamorado antes... supe que estaba enamorado de ti.

—Jamie, por favor. —Apenas podia hablar.

—Hareé lo que sea.

—Tengo una vida en Chicago.

—Me mudaré alli —dijo al instante.

—No puedes.

—Si, puedo.



—No sé lo que quiero.

—Lo sabras, lo prometo. —Ambos nos quedamos en silencio por
varios segundos, y luego dijo—: Buenas noches, angel.

—Buenas noches.

A las dos de la mafiana, me desperté sudando. Tuve el sueno otra
vez. Esta vez Rose no se resistio a hablar. Su voz era musical.
Cuidense el uno al otro. Lo dijo de la misma forma que antes. En esta
version del sueno, miré mi cuello y pude ver el collar que Jamie me
habia dado brillando intensamente. Tan brillante que parecia que la
luz venia del propio collar. Podia oir dos conjuntos de latidos.
Cuando puse la mano sobre mi corazon, senti brazos envolviéndome
desde atras. Miré hacia atrds y vi el rostro de Jamie. Me sostuvo
apasionadamente, pero su atencion se hallaba en Rose. Me concentré
en sus labios cuando articuld las palabras: Para siempre, lo prometo.

Mi primer instinto después de despertar del sueno fue asegurarme
de que mi collar seguia puesto. Seguia alli, y se sentia como que un
pequeno pedazo de Jamie se encontrara conmigo. Me levanté y fui al
bafio para tomar un vaso de agua. Me paré frente al espejo por
exactamente dos segundos antes de girar bruscamente y correr de
vuelta a mi habitacion en busca de mi teléfono. Marqué su numero.

—Hola —dijo adormilado.

Tomé una larga y purificadora respiracion. —No mencionaste
ninguna cosa especifica que te gustara de mi.

—Lo hice. Solo no lo recuerdas.

— Y bien?

—Me gusta tu espontaneidad y tu espiritu. —Sonaba medio
dormido, pero sincero—. Me gusta el hecho de que me llamaras a
mitad de la noche porque tenias que saber la respuesta a esto ahora
mismo.

— Entonces...

—¢Recuerdas la lista que empecé a hacer cuando te encontrabas
aqui?

—Supongo que recuerdo eso. —Habia intentado muy duro

empujar los buenos recuerdos del tiempo que pasamos juntos de mi
mente, pero claramente no funciono.



—La lista es larga, pero te daré un adelanto. Me gusta que seas
segura con tu cuerpo. Jesus, no puedo dejar de pensar en tu cuerpo.

iSabes lo que es caminar por aqui con imagenes de tu cuerpo
desnudo flotando alrededor de mi cabeza?

Tenia los mismos pensamientos. Jamie era tan alto, delgado y
musculoso que su cuerpo dejd una marca visual en mi mente.
Anhelé sentir la fuerza de sus dsperas manos alrededor de mis
brazos. A veces cerraba los ojos y mi mente iba directamente a las
imagenes de su esculpido estomago y el camino nombrado
convenientemente que corria hacia abajo. —Aja —le dije,
alentandolo.

—Me gusta que tengas un gran corazon y que trates de hacerte la
dura. Me gusta que llores cuando estds emocionada o afectada o
triste o alegre. Me gusta que estés tan llena de vida que casi saltas
cuando caminas. Me gusta cudn fuerte fuiste cuando tuve el bajon.

—¢Jamie? —lo interrumpi.

—¢S1, angel?

—¢:Crees que las personas estan hechas una para la otra, como si
hay una fuerza que no podemos ver que nos junta a la persona para
la que estamos destinados?

—¢Es eso lo que crees?

—Eso es lo que quiero creer —susurré.

Hubo una larga pausa. —Mis padres eran tan felices y se veian
enamorados, es dificil para mi creer que no estaban hechos el uno
para el otro. Cuando mi madre murid, mi padre también empezo a
morir. El no podia vivir sin ella.

—Eso debe haber sido dificil para ti.

—Si, pero de una forma extrana, eso me dio esperanza de que hay
un plan mas grande para nosotros. Creo que me dio la confianza en
el amor. No puedo imaginar que lo que siento por ti no es a causa de
alguna especie de poder infinito sobre nuestras almas. Fuiste la luz
viniendo hacia mi mientras me hallaba en la oscuridad. S6lo superé
la pérdida de mi padre, porque pensé que iria a casa contigo.
Cuando descubri que te habias ido, quedé destrozado. Me sentia
jodidamente aplastado, pero no arruinado, porque todavia tenia



esperanza. Solo el pensamiento de ti me dio la luz suficiente para ver
las cosas con claridad.

—¢Cuadl fue la esperanza?

—Que te sentias igual que yo, y que el amor no podria ser
arrancado de ti de la misma manera que no podria ser arrancado de
mi.

—Estoy abrumada.

—Por favor, no sobreanalices esto. Tomate tu tiempo. Lldmame
cuando estés lista.

Después de unos momentos, finalmente me resigné a la sugerencia
de Jamie. Esto no iba a ser arreglado en un dia. —Est4 bien. Dulces
suenos —le dije.

—Sdlo sobre ti.

Colgamos. Jamie realmente era un enigma. Ya vividé una vida, y
ahora era esta vieja alma que creia, desde lo mds profundo de su
corazdn, que yo era la indicada para €l.

Saliendo de mi apartamento al dia siguiente, divisé a Darlene, la
mujer sin hogar, vendiendo una seleccion de cosas al azar en la
esquina de la calle. Tenia varias prendas de vestir, dos pares de
zapatos, y unas cuantas piezas de joyeria extendidas en una gruesa
manta de lana. Vi mi camisola y mi camiseta negra de inmediato.
También noté que todavia usaba mi maleta para llevar cosas por ahi.

—iOye! jChica! —me grito—. Ven aqui. Tengo algo que te gustaria.
— Yo usaba tacones Mary Jane y una chaqueta de cuero negra sobre
un vestido de lunares blanco y negro.

Cuando me acerqué, levantd un par de botas vaqueras de color
rojo brillante. —Eres talla siete, ;verdad? —Lo sabia porque tenia en
su posesion al menos tres pares de mis zapatos.

—Si.

—Estas se verian adorables en ti.

—No lo sé, Darlene. Las botas vaqueras no son realmente lo mio.

—Mantendran tus piernas calientes.

Me rei y pensé: ;Por qué no? Me sentia atrevida. — ;Cudnto quieres
por ellas?

—Cien ddlares.

—Ja. Estas loca.



—Tal vez si. ;Cuanto tienes?

—Cinco dolares, y te daré estos Mary Jane.

— Trato.

Miré el fondo de las botas; eran nuevas. Después le entregué mis
zapatos y el dinero, me puse las botas y pisoteé todo mi camino
hacia la L.

Cuando entré al Crier, Beth dijo—: ;Qué pasa con los zapatos?

— ¢Soy un poco country, soy un poco rock and roll? No molestes.
— Me volvi para encontrar a Jerry apoyado en mi division,
sonriendo.

—Aww, Kate. ;Recuerdas cuando empezaste a trabajar aqui y
trataste de que todos usaran ciertos colores en ciertos dias de la
semana?

—Si, recuerdo eso. ;Qué hay de malo con un poco de espiritu de
equipo? Los idiotas en el departamento de disefio dijeron que
dificultaria su creatividad. Vamos.

— Y recuerdas cuando le pediste a la chica del carrito del café que
vendiera pasteles sin gluten? —Sonrid.

—Esos bollos eran duros como piedras —dijo Beth.

—Si, pero los panecillos de chocolate eran para morirse.

—¢Y cuando preguntaste si podiamos tener una mascota y luego
la vistieron con ese estupido traje toda la semana?

—¢Qué estuipido traje? —Entrecerré mis ojos.

—Era un conejo rosa, ;verdad? —pregunto Beth.

—No, eso fue en Pascua. —Jerry sostuvo su estbmago y comenzo a
reir.

—Eso fue divertido, chicos. —Simulé gimotear—. Dime que a tus
hijos no les encant6 eso, Jer.

—A mis hijos no les encanté6 —dijo en serio—. Mi hijo Davey se
traumatizo. Seguia diciendo: “Papd, ;por qué el conejo de Pascua
tiene tetas?”.

—Deberias haberle dicho la verdad, que el Conejo de Pascua es
una chica. Habria sido la oportunidad perfecta para hablar de los
pajaros y las abejas.

—Tenia cuatro anos, Kate.

—¢De qué se trata todo esto, Jer?



Beth me guifid un ojo mientras esperaba la respuesta de Jerry.

—Sdlo te vi con esas botas vaqueras rojas y penseé que tal vez
regreso tu chispa, eso es todo. Que tengan un buen dia, damas.

— Tt también —dije mientras se alejaba.

— /Quieres un perro caliente para el almuerzo?

—Beth, ;en serio? —Salté otra vez a mi cubiculo y abri un nuevo
documento de Word en mi computadora.

Lo titulé “Susurros en la oscuridad”. Escribi dos, luego tres, luego
seis, luego nueve mil palabras antes de apagar y volver a casa. Al dia
siguiente, repeti lo mismo. Habia una historia formandose, pura
ficcion, pero una que hizo eco de tantos temas en mi vida en ese
momento. Hacia el trabajo en el periddico, pero entre finalizar tareas
cortas regresaria a la historia, y las palabras fluirian directamente. El
tercer dia, habia escrito alrededor de cinco capitulos. Le envié un
correo electronico a Beth sin decirle nada.

Se acercd a mi escritorio, sujetando las paginas impresas. —;Qué
es esto? —pregunto.

—No lo sé.

—Es jodidamente increible. ;Es ficcion? —pregunto.

—51, supongo.

—Tienes que seguir adelante.

—No sé qué haré con esto.

Beth cruzo los brazos sobre el pecho. —Estds escribiendo un
maldito libro, Kate. Sigue adelante y averigualo después.

Lo que escribia era oscuro e inquietante a veces, pero asi es como
habia sido mi vida. El tinico resplandor y calidez que podia recordar
era al estar en Napa. Los recuerdos de la hermosa conexiéon que
Jamie y yo compartimos empezaron a regresar a mi, corriendo por
mis venas como un rio caudaloso. Fantaseaba con sus labios en mi
cuello, tan tiernos y cdlidos, y sus fuertes manos en mi cintura,
haciéndome sentir segura. La historia era sobre el dolor que a veces
tenemos que soportar antes de que el universo nos recompense con
el amor verdadero. A través de la escritura, era capaz de dejar de
lado la idea de que deberia estar sola. Purgué todos los sentimientos
y las ideas preconcebidas que habian entrado en mi vida adulta. Los
personajes de la historia y los recuerdos de mi tiempo con Jamie me



trajeron de regreso a la luz. Me ensenaron que el amor era real, que
ardia dentro de mi, y que no importaba lo mucho que lo intentara,
no seria capaz de reprimirlo.

Evité a Jerry, pero tenia la sensacién de que sabia lo que pasaba, y
sabia que enfrentaria algunas decisiones serias. El Crier no me iba a
pagar por escribir historias de amor, y la idea de escribir un articulo
mas sobre los peligros de las grasas trans me hizo querer clavarme
lapices en los 0jos. En la quinta noche, desperté de la niebla de
escribir y me di cuenta que Jamie no me dejaba un mensaje de voz
en dos dias. Me escabulli de mi apartamento y me dirigi a la ranura
del buzon en el primer piso.

Cuando las puertas del ascensor se abrieron, Dylan y Ashley
aparecieron a la vista. El se encontraba de pie orgulloso con una
sonrisa de satisfaccion en su rostro. Ashley se veia toda ruborizada,
desde sus mejillas hasta el escote de su camiseta. Su largo cabello
rubio se hallaba recogido en una coleta desordenada. Lo habian
hecho, esa era mi suposicion —tal vez en el techo, tal vez en la
lavanderia sin puerta—, pero estaba segura, con cada pedazo de mi
ser, de que lo habian hecho.

—Hola, chicos —djije, con una sonrisa de oreja a oreja.

—¢:Qué pasa, chica?

—Es una noche hermosa, ;no? —pregunté.

—Si —dijo Ashley en voz tan baja que apenas la oi.

Dylan solté una risa incémoda y luego se aclaro la garganta. —;A
donde vas?

— A buscar mi correo.

Cuando llegamos al piso de Ashley, Dylan se volted hacia mi. —
Voy a acompanarla a su puerta. Mantén abierto el ascensor y subiré
contigo.

Presioné el boton para mantener la puerta abierta y vi como Dylan
y Ashley caminaron de la mano por el pasillo. Le susurré algo al
oido y ella sonrié con una mirada tranquila y satisfecha en su rostro.
Se besaron tiernamente por unos pocos segundos y luego la beso en
la frente antes de que ella se volviera y entrara en su apartamento.
Tan dulce.

Corrio hacia el ascensor, sonriendo todo el camino.



— /Y bien? —djije.

—Estoy tan jodidamente enamorado de ella. —Suspiré.

— De verdad crees que es amor?

Me mir6 fijamente. —Oh, no, no vas a empezar con tu mierda
cinica conmigo ahora, ;verdad?

—No, Dylan, es sélo que a veces puede ser dificil saber la
diferencia entre el amor y la lujuria.

—No me importa cudl es la diferencia. Todo lo que sé es que no
puedo dejar de pensar en ella. Quiero estar a su lado cada segundo
del dia. No sélo de esa manera. Quiero hablar y reir y ver el mundo
con ella. 5i eso no es amor, entonces no sé jodidamente nada.

— ¢Por qué estds tan seguro?

—Tengo que estarlo. Sé que es increible y me gusta. No creo que
haya lugar para el miedo o la duda cuando se trata de amor. Estoy
dispuesto a correr el riesgo. Tt también deberias —dijo justo cuando
llegamos a las ranuras del buzon.

Cuando meti la llave y giré la pequena cerradura, la puerta
practicamente salto de las bisagras. La ranura se atasco por completo
por todo el correo. La mayor parte era correo basura, que me las
arreglé para agarrarlos cuando se caian. Un sobre cayo al suelo.
Dylan y yo nos miramos simultdneamente. La direccién del
remitente era la de Bodega de R.J. Lawson. Era la respuesta de Jamie.

— Ese es el tipo?

—Si.

—¢Lo vas a abrir?

—No quiero llorar delante de ti.

—Ya has llorado delante de mi unas cuatrocientas veces desde que
te conozco. Eres la llorona mds grande que conozco.

—Soy fuerte —declaré.

—Ya quisieras. Solo abre el maldito sobre.

Empujé todo mi correo en manos de Dylan y tomé la carta.
Cuando rasgué la solapa de la parte trasera, me corté con el papel.

—Maldita sea, es una sefial. —Meti el dedo sangrando en mi boca
y chupé—. ;Puedes leerla? —murmuré sobre mi dedo.

—Por el amor de Dios, Kate, abre esa carta ahora mismo.



Bufé y terminé abriendo el sobre. Tomé el papel familiar y lo
desdoblé. Mis ojos primero fueron a donde habia subrayado las
palabras de Jamie: Estoy completamente enamorado de ti, y luego mis
grandes letras con las palabras: ;POR QUE? Debajo de eso se
encontraba la respuesta de Jamie. Eran dos palabras. Eso es todo.
Dos. Sencillas. Palabras.

CASATE CONMIGO.

Lo admitiré, no era exactamente la propuesta con la que cada chica
fantaseaba, pero de alguna forma era mejor. Fue totalmente
inesperada pero totalmente adecuada para la forma en que las cosas
habian resultado. El sabia que lo necesitaba todo. Puse la mano sobre
mi corazdn, di un paso atras, y me apoyé en las ranuras del buzon.

—:Qué? ;Qué dice? —Volvi la pagina hacia Dylan y comencé a
llorar—. Santa mierda. Quiero decir, jvaya! —Escane6 mi rostro y
luego uno de los lados de su boca se convirtio en una sonrisa torcida
—. Estas llorando. ;Son lagrimas de felicidad?

—Si —balbuceé.

Me tir6 hacia su pecho con su brazo libre y me abrazé con fuerza.

— ;Qué vas a hacer?

—Voy air ahi y... —Hipé y respiré hondo. Dylan froté mi espalda,
reconfortante—. Voy a renunciar al Crier, ir al Valle de Napa,
terminar mi libro, y decirle absolutamente, cien por ciento que si a
Jamie.

—Bravo, adelante.

Retrocedi y me limpié las lagrimas con el dorso de la manga de mi
camiseta. — ;Harias algo por mi, Dylan?

—Lo que sea.

—¢Cuidaras de Anchoa por mi? —le pregunté, sollozando.

Se echd a reir. —Eres una reina del drama. Por supuesto que
cuidaré a tu pez.

—¢Y me prometes que siempre serds asi, honesto y dulce?

—Hareé lo que pueda.

Me acompaiid hasta la puerta de mi apartamento y me entrego la
pila gigante de correo antes de inclinarse y besar mi mejilla. —Te
mereces ser feliz. Mantente en contacto, ;de acuerdo?

—Lo haré. No mas drogas, jverdad?



—No, terminé con eso. Creo que voy a ir a la universidad con
Ashley el proximo ano y estudiar musica.

—Buen chico —le dije, rompiendo a llorar de nuevo—. Estas son
lagrimas de felicidad.

Sonrio. —Lo sé.

Cerré la puerta y de inmediato corri por el teléfono para llamar a
Jerry.

—¢Hola? —]Jerry tenia seis ninos adorables, y todos hablaban al
mismo tiempo cuando llamaba.

—iJerry! —grité sobre el ruido.

—Hola, Kate. Déjame salir, espera.

Mientras esperaba, escuché al menos tres voces diminutas
gritando—: jPapa!

—¢:Qué pasa? —pregunto.

—No quiero molestarte mientras estas con tus hijos, pero voy a
tener que hablar contigo pronto. He tomado algunas decisiones.

—Bueno, voy a poner a dormir a los ninos y luego me reuniré con
Beth en Harvey’s para analizar una historia de tltima hora. ;Quieres
encontrarnos alli a las nueve?

—Eso seria perfecto. También tengo que decirselo a ella.

—Esta bien, te veré alli.

Colgué, me puse un par de pantalones, mis botas vaqueras rojas, y
mi abrigo de invierno, y sali al aire helado de Chicago. Contemplaba
regresar a mi apartamento para agarrar una bufanda, pero no tenia
mucho tiempo, asi que me dirigi hacia la L. Al entrar en Harvey’s, al
instante vi a Beth y a Jerry sentados en la larga barra de roble.
Cuando me acerqué a Beth, se puso de pie y se movid un taburete,
asi podia sentarme en el medio.

—Bueno, ;de qué se trata todo esto? —pregunto Jerry.

—iVoy a hacerlo! —djije triunfalmente. El camarero regresé y mird
en mi direccién. Onde6 una mano hacia mi—. Tomaré el vino Pinot
Lawson — le dije, y luego miré a Jerry y sonrei—. Es un vino sexy.
— Asintio, luciendo un poco desconcertado.

—Tengo la sensacion de que va a darnos una noticia agridulce —
dijo Beth.

—Quiero terminar mi libro.



—Lo sabia. —Jerry golpe6 la cima de la barra—. Sabia que
tramabas algo. ;Supongo que esto significa que terminaste con el
Crier?

—Los dos me han dado mucho apoyo. Tuvieron fe en mi cuando
producia mierda. Cuando apenas podia formular una frase
coherente, continuaste envidndome historias, Jerry. Y Beth, eres una
escritora increible y una absoluta inspiracion para mi. Terminé con el
Crier, pero no he terminado con ustedes.

—¢;Qué pasa con Jamie? —pregunto Beth.

—También voy a verlo. —Miré mis manos moviéndose con
nerviosismo—. Me pidié que me casara con €él. —Beth casi escupio
su boca llena de cerveza, pero Jerry tenia una mirada conocedora.

—Bueno, nifia, no podria estar mas feliz por ti. Felicitaciones. Te
extraflaremos en el periddico, pero creo que estds haciendo lo
correcto.

—Eso es increible, Kate —dijo Beth sinceramente una vez que
recobro la compostura.

—Queria decirselos a ambos inmediatamente porque planeo volar
tan pronto como pueda, posiblemente manana. Quiero decirle que
acepto en persona.

Jerry sonrid. —Mi pequenia Kate se casard con R.J. Lawson”
increible.

—Si, vas a ser una multimillonaria. —Beth rié.

—No me importa eso. Lo amo. —Era la primera vez que lo decia
en voz alta—. Lo amo y no puedo esperar para decirselo.

Nos despedimos con grandes abrazos en frente del bar y luego
fuimos en tres direcciones diferentes. Me dirigi hacia la L
sintiéndome tan ligera como el aire. Literalmente rebotaba por las
escaleras de la estacion. Sonreia a pesar de que no trataba de hacerlo.
Se hallaba tranquilo y vacio en el andén del tren mientras esperaba.
Entré en el tercer vagdn, que me parecié bastante vacio, pero me di
cuenta muy rdpidamente de que habia un hombre sentado en la
parte trasera. Hubo una breve rafaga de viento justo antes de que las
puertas cerraran. El largo chaquetdén negro del hombre contrastaba
severamente con su piel blanca, casi transparente, y su cabello.
Sentado al otro lado del vagoén, pude ver las profundidades color



azul hielo de sus ojos. Parecia encantado cuando me devolvio la
mirada. Rompi el concurso de miradas incomodas primero,
observando por la ventana. Los edificios y las paredes del tunel
pasaban volando al igual que en el cine. Observé la serie de luces
neon a través del cielo mientras el tren aceleraba. Mantuve al
hombre en mi vision periférica, pero traté de parecer audaz y
confiada.

Alivio se apoder6o de mi cuando una pareja subié en Belmont. Se
quedaron de pie junto a la puerta y se besaron por unos sesenta
segundos hasta que bajaron en Wellington, dos paradas antes que la
mia. El miedo volvid, y con buena razén. Debi bajarme con ellos.
Una vez que el tren estuvo en movimiento de nuevo, el hombre se
levanté y camind hacia mi. Retrocedi hasta que estuve casi en la
puerta. Aprtirate, abre, coreé en mi cabeza, esperando que la siguiente
parada viniera pronto. Meti la mano en mi bolsillo y saqué la nota de
Jamie.

Cuando el hombre se encontraba a centimetros de mi, extendio la
mano hacia mi cuello. Retrocedi un paso. Agarré la nota y cubri mi
collar con la mano derecha, sosteniendo mi bolso hacia él con la
izquierda.

— Aqui, tébmalo —chillé.

—Quiero el collar. —Su voz se disparo por mi espalda, levantando
las alarmas de alerta en todo mi cuerpo.

—Por favor, tengo dinero y tarjetas de crédito aqui. Por favor,
tomalo.

—iDije que quiero el collar!

Temblaba, y no podia moverme. En un movimiento fluido, metio
la mano en su bolsillo, sacd una pistola y la sostuvo en alto. Me
encogi y cerré los ojos, con todas mis fuerzas. Lo oi gritar—: Perra
estupida. —Y en ese momento senti una fuerza abrumadora en mi
cabeza, y eso era lo ultimo que recordaba.
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(Hasta qué punto realmente forjamos nuestro propio destino?
:Son las personas que parecen tener mala suerte, incapaces de ver las
sefales, incapaces de oir los susurros? ;Estaria yaciendo en un
charco de sangre en el metro de Chicago en mis botas vaqueras rojas
si hubiera escuchado cuidadosamente mis instintos?

Flotaba en la oscuridad, donde me quedé por una cantidad
inconmensurable de tiempo. El tiempo no parecia importar y
tampoco mi ser fisico. Me hallaba calida y sin dolor, y aunque me
encontraba aparentemente sola en ese agujero de gusano, podia
sentir que alguien permanecia conmigo. Me pregunté si era mi
madre o Rose. No tenia miedo, solo una sensacion de que era amada.
Senti que necesitaba desear, rezar, querer e intentar con fuerza ver
una luz en toda esa oscuridad, pero cuando lo hice, vino con el dolor
mas insoportable. Retrocedi una y otra vez y volvi a entrar en la
oscuridad, donde pasé lo que parecié una eternidad perdida en mis
pensamientos.

Me pregunté quién me enterraria. ;Quién se aseguraria de que
consiguiera mi placa? Me pregunté si Jamie estaria en mi funeral.
¢Lloraria? ;Seria capaz de seguir adelante con su vida? La idea de
que me perdiera era mas dificil de aceptar que la idea de perder a
Jamie. No porque no me preocupara por €l, sino porque sufriria, y
eso me dio mas fuerza para luchar que cualquier otra cosa. Lo amaba
y no podia soportar la idea de causarle dolor.



Dos luces brillantes entraron en mi punto de vista primero. Ambas
eran completamente aureoladas y nebulosas. Una brillaba sobre mi
desde lo que noté rapidamente era una cama de hospital, y la otra
venia de la ventana a mi izquierda. Mi cabeza palpitaba con un dolor
insoportable. Vi una figura sentada en una silla a pocos metros de
distancia. Se hallaba encorvado, su cabeza apoyada a los pies de mi
cama. Pensé que era Jamie.

Senti que era €l, pero no lo sabia a ciencia cierta. Parpadeé varias
veces, tratando de enfocar mis ojos, pero mi visidon seguia siendo tan
confusa, y la luz aumentaba el intenso palpitar de mi cerebro.

Cerré los ojos y me dejé llevar de nuevo. La siguiente vez que
desperté, mantuve mis ojos cerrados, pero oi voces.

—Ella es mi prometida. Por favor, tiene que decirme algo.

—No podemos revelar informacion a ninguna persona que no sea
un familiar.

—No tiene familia. Yo lo soy. Por favor. —EIl tono de su voz era
tan suplicante que me doli6 el corazdn.

—Esta bien —respondio la mujer—. Puedo tener un monton de
problemas por esto.

—Lo prometo, no voy a decir una palabra. S6lo necesito saber. ;Va
a estar bien?

Traté de hablar, pero no pude formar las palabras. Me senti
paralizada por el dolor.

—Fue golpeada severamente con la base de una pistola. El
traumatismo en la cabeza ha causado una hinchazon critica y se ha
filtrado liquido de la médula espinal en el cerebro. Tiene lo que se
llama hidrocefalia postraumética. —FEl abri6 la boca y emitié un
sonido gutural. Abri los ojos por un segundo para ver a Jamie
apoyado en la pared frente a mi. Tenia los brazos cruzados y su
cabeza gacha. Lucia roto—. Su prondstico depende completamente
de su propio cuerpo. Estaremos monitoreandola muy de cerca y
haciendo exploraciones cada dia. Si la inflamacion no empieza a
bajar con la medicacidn, entonces los meédicos tendrdn que realizar
una cirugia cerebral. Hardn un agujero y colocaran vias para drenar
el liquido y aliviar la presiéon. —No podria asegurarlo, pero sonaba
como si estuviera llorando en voz muy baja. El tono en la voz de la



enfermera cambid. Se volvio tranquilizador —. Mantenga una actitud
positiva. Siga hablandole. En el mejor caso podria tener una
recuperacion completa e ir a casa en una semana.

Hice un intento desgarrador por abrir mis ojos y hablar, pero me
encontraba agotada de nuevo. El dolor era demasiado. El golpeteo
en mi cabeza se hizo tan fuerte que era ensordecedor. No podia oir
ni sentir nada mas. La voz de Jamie, la luz y la sensacion de las
sabanas del hospital en mi piel, todo se fue. Volvi a la nada, donde
todo era negro, calido y sin dolor.

No podria asegurar cuantos dias, meses o afos pasaron antes de
que fuera capaz de sentir lo que me rodeaba de nuevo, pero cuando
lo hice pude oir a Dylan, Ashley, Jerry y Beth hablando entre ellos.
Hablaban de mi como si no me encontrara ahi, nada malo, s6lo una
conversacion general acerca de mi apartamento y las cosas que
necesitaban ser atendidas. En mi formulario del seguro de salud se
nombraba a Jerry como mi contacto mas cercano y dije que era un
pariente.

— ¢ Viste eso? Ella movid la mano —dijo Dylan con entusiasmo—.
Kate, ;puedes oirme? —Le apreté la mano y traté de abrir los ojos. El
dolor era abrasador. Parpadeé varias veces antes de enfocarme
finalmente. Dylan sostenia mi mano entre las suyas, y Jerry se
inclinaba sobre mi con ojos tan grandes como platos—. Hola, nina.

Tragué saliva y traté de aclarar mi garganta. —Duele —dije. Mi
voz no sonaba como la mia. Era dspera y tensa.

—iLlama a la enfermera! —le grité Beth a Ashley, quien cumplio
de inmediato y salid corriendo por la puerta.

—Sdlo cierra los ojos, descansa y mejorate. Jamie volvera en pocos
minutos. —Dylan me sonrio calidamente. Parecia aliviado. Y luego
me desvaneci de nuevo. No sé por cudnto tiempo, pero cuando
volvi, Jamie se sentaba en una silla al otro lado de la habitacion.
Susan también se hallaba ahi, sentada frente a él. Todo el mundo se
habia ido. Se encontraba inclinado y apoyaba los codos sobre sus
rodillas. Llevaba una camiseta de franela con vaqueros oscuros y
zapatillas, la forma en que lo recordaba tan bien de la bodega. Era
solo Jamie, no R.J. —s6lo mi dulce Jamie. El vello en su rostro era por
lo menos de cinco dias, y su cabello se hallaba peinado hacia atras,



fuera de su cara. Tenia la cabeza gacha, apoyada en sus dos manos.
Miraba al suelo, pero hablaba con Susan.

Dos inmediatos pero conflictivos sentimientos se apoderaron de
mi mientras lo absorbia sentado en mi cuarto de hospital. Una era
que nuestras almas se conectaron tan profundamente que podia
sentir su presencia antes de saber con certeza que se hallaba ahi. El
mero hecho de estar en la misma habitacion que €l me hizo sentir
mas completa. Un breve vistazo fue suficiente para calentar mi
sangre y aumentar mi ritmo cardiaco. La otra sensacion era que
apenas nos conociamos el uno al otro. El concepto de “nosotros” era
tan nuevo. Todavia tenia esa sensacion de hormigueante emocion,
como si aun no lo hubiera explorado por completo. Mi cabeza
palpitaba al ritmo de veinte mil tambores, pero de alguna manera la
presencia de Jamie solo amortiguaba el rugido y hacia que mejorara
en mi objetivo nimero uno.

Observé durante unos segundos con simpatia. Se veia devastado.
Era dificil escuchar cada palabra de la conversacion, pero capté
bastante.

—Estoy maldito —dijo en voz baja—. Y he maldecido a todos los
que me aman.

—Eso no es verdad —dijo Susan.

—Yo le hice esto. —Levanto la vista y paso la mano por su pelo—.
No queria entregar el collar que le di. ;Sabias eso? Te lo digo, es por
mi culpa que ella permanece tumbada ahi, rota.

—No estoy rota —susurré. Se puso de pie al instante y estuvo a mi
lado en dos zancadas.

—Nena, no te muevas. No te esfuerces. —Se inclind y me besé en
la frente—. Llama a la enfermera —le dijo a Susan.

—Creo que estoy bien.

—Dios, estoy tan aliviado de ver esos ojos marrones. Tienes suerte
de estar viva.

—Ven aqui. —Abri mis brazos. Se inclind y suavemente frotd su
cara en mi cuello—. ;Como llegué aqui?

Echo su cabeza hacia atras bruscamente. — ;No recuerdas?

—No.



La enfermera entré detrds de Susan. Ambas llegaron al otro lado
de mi cama.

— ¢Estas bien, carino? —pregunto la enfermera. Revis6 mis signos
vitales y luego alz6 mi cama para que pudiera sentarme.

—Mi cabeza todavia duele un poco.

—Eso es de esperarse, pero lo haces muy bien. Voy hacerle saber
al médico que despertaste —dijo y luego se marcho.

Susan me sonrio. —Me alegro que estés de nuevo con nosotros,
Kate. Queria disculparme por toda la confusion en la bodega. No me
encontraba completamente informada y no queria interferir.

—Fue mi culpa, no le dije a Susan lo que pasaba —interrumpio
Jamie.

—Bueno, no mejoré las cosas. Sabia que algo grande pasaba entre
ustedes dos, pero estoy acostumbrada a proteger la privacidad de
Jamie.

—Es agua bajo el puente —dije con sinceridad.

—Espero que si. Voy a dejar que ustedes dos tengan algo de
tiempo a solas.

—Gracias. —Nos estrechamos las manos una a la otra y luego se
fue.

—Jamie, cuéntame lo que paso. —Deslizd una silla al lado de mi
cama y se sento, sosteniendo mi mano en la suya.

—Fuiste atacada por un hombre en el metro. Te golped con su
arma en repetidas ocasiones, y el ataque causé un poco de hinchazon
en tu cerebro. Pero vas a estar bien, la hinchazon esta bajando por su
propia cuenta.

Me acordé de pequenos pedazos y piezas de lo que paso, pero era
dificil ponerlo todo junto. —Debo tener una cabeza muy dura. —
Sonrei.

Un lado de su boca se elevo. —Si, estoy seguro de ello, y gracias a
Dios por esa dura cabeza tuya. Creo que vas a estar bien.

—Debi haberme puesto una bufanda esa noche. —Extendi la mano
y pasé mis dedos por su mandibula aspera. Sonrié en mi mano.

— ¢Por qué no lo dejaste tomar el collar?

—No puedo recordar lo que pensaba. Pero, espera, ;como sabes
que era el collar?



—Debido a que te encontraron sosteniéndolo, y el sistema de
transporte tiene un video del asalto. —Senti mi cuello desnudo y
empecé a entrar en panico—. Lo quitaron cuando ingresaste. Beth lo
tiene, junto con el resto de tus cosas. Esta seguro, angel, pero ningtin
objeto material vale mdas que tu vida. Ese collar podria ser
reemplazado. Tt no.

Empecé a sentir un nudo en la garganta. —Jamie, lo siento. —Las
lagrimas comenzaron a fluir de mis ojos. Mi cabeza palpitaba de
nuevo. Movi el cabello lejos de mi rostro y senti el vendaje a un lado
de mi cabeza.

—No llores, por favor. No estaba enojado, me asusté. Pensé que te
perderia.

—Lo sé —sollocé. Extendio sus manos y seco las lagrimas con las
yemas de sus pulgares. Senti el vendaje en la parte trasera de mi
cabeza.

—Tuvieron que afeitar un poco de tu pelo para poner las grapas.

—¢Grapas? Oh, Dios mio, debo lucir como Frankenstein. —
Respiré en mi mano—. Oh, y mi aliento es terrible. Me siento como si
tuviera pequenos suéteres en los dientes, estan dsperos. ;Me puedes
conseguir un poco de enjuague bucal?

Se rid y entré en el pequeno cuarto de bano, regresd con enjuague
bucal y una taza. —Apenas puedes ver las grapas. Tu pelo cubre ese
lugar. Y no te pareces a Frankenstein en absoluto. Eres hermosa, y
siempre serds hermosa. —Sonrei con las mejillas llenas de enjuague
bucal —. ; Te sientes mejor?

Escupi el enjuague bucal en una pequefa taza que Jamie extendio
para mi. —Si. ;A donde iba esa noche?

—Ibas a casa. Te encontrabas so6lo a una parada cuando sucedid.

— :De vuelta a casa desde donde?

—Te encontraste con Jerry y Beth en un bar. Dijeron que
renunciaste al Crier a causa de la nota que te envié.

—¢Nota?

—Te pedi que te casaras conmigo. ;Te acuerdas de eso? —En ese
momento se hallaba sentado en la silla junto a la cama, mirdndome.
Parecia infantil por primera vez.



—No me acuerdo. —Me llevé la mano a la cabeza, que comenzo6 a
latir con fuerza en la parte delantera. Cerré los ojos e hice una mueca
de dolor—. Lo siento, no puedo recordar mucho, sélo pedazos. La
cabeza me duele mucho. —Oh, Dios mio, me pidio que me casara con él.

Se puso de pie y bajo mi cama. —Cierra los ojos, carifio. No tienes
que pensar en nada en este momento. —Lo senti subir suavemente a
mi lado y se tumbo de lado. Paso su brazo por mi cintura. Me quedé
dormida, sintiéndome segura y protegida.

Hubo un par de dias de exdmenes y exploraciones antes de que
programaran que fuera a casa. Me di cuenta que no tuve una
conversacion seria con Jamie sobre la nota o cudl era nuestro plan.
Estuvo en el hospital todos los dias, yéndose brevemente para
ducharse en un hotel cercano. Beth, Jerry y Dylan llegaban y salian
varias veces para ver cdmo me encontraba. Dylan cuidaba de
Anchoa y de mi apartamento, y Beth corrigié con orgullo las
primeras treinta mil palabras de mi novela. Me emocionaba volver a
escribir, pero sabia que habia cosas que decidir en primer lugar.
Todavia no recordaba mucho de la noche del asalto, pero el detective
de la policia me mostrd la nota que tenia en la mano. Las palabras
CASATE CONMIGO se encontraban manchadas de sangre, lo que
me dio una fuerte sensacion de malestar.

El dia antes del programado para salir del hospital, trajeron a un
cirujano plastico para quitar las grapas de la parte trasera de mi
cabeza y anadir pequenas suturas a la herida en la frente. Cuando el
meédico salié de la habitacién, miré a Jamie, que hojeaba la revista
Techworld. —Oye, guapo. ;Pensé que habias terminado con todo eso?

Levantd su cabeza, cerro la revista, la arrojo sobre una mesa
cercana y luego bajo la vista a sus manos con fingido horror, como si
hubiera sido infectado. Los dos nos reimos. Me puse de pie junto a
mi cama de hospital con las piernas temblorosas. Atin me hallaba
desnuda debajo de la ridicula bata de hospital. Jamie se me acerco al
instante y me tomd del brazo mientras caminaba hacia el bano. —
Solo quiero cepillarme el pelo —dije.

—Puedo cepillarlo por ti.

—Tengo que hacer algunas cosas por mi cuenta, Jamie. —Me
detuve a mitad de camino, sintiéndome mareada. El tenia una



mirada de miedo en su rostro mientras afirmaba mi brazo y hombro.
Traté de aligerar el ambiente. Sonriéndole, dije—: Hay un poco de
corriente de aire aqui dentro. —Y entonces llevé mi mano tras de mi
para sentir mi desnudo trasero. Se reveld su adorable hoyuelo que
habia estado escondido durante tantos dias detrds de un cefio
preocupado.

Se echd hacia atrds para echar un vistazo cuando comencé a
arrastrar los pies de nuevo hacia el bano.

—He extranado ver ese lindo trasero. —Me rei cuando paso su
mano sobre é€L.

—Espero que... ;te quedards por unos pocos dias después de que
me liberen? —Le disparé una mirada esperanzadora—. Puedes
reencontrarte con mi trasero.

—Katy, por supuesto que me voy a quedar. No voy a ninguna
parte. Vas a necesitar ayuda. Planeaba quedarme contigo en tu
apartamento. — Parecia desanimado.

—No sabia si te gustaria. —Se encontraba de pie detrds de mi
cuando me miré en el espejo y me cepillé el cabello.

—¢De qué hablas? Te pedi que te casaras conmigo. Estaba bastante
seguro de que ibas a decir que si.

—Todo parece tan revuelto ahora. —Senti el escozor familiar de
lagrimas en mis ojos.

—No tienes que decidir nada, pero te dije que no voy a ninguna
parte.

— iNo quieres estar en Napa?

Dio un paso hacia mi con confianza, me gird, y tomo mi mano. La
puso sobre su corazon y luego presiono la otra mano en mi corazén.
—No hay ningin lugar mas que aqui. Nada importa mds, tienes que
ver eso. Ya se nos ocurrira algo. Quiero conocerte de nuevo, pero
primero vamos a enfocarnos en llevarte a casa sana y salva. —Se
inclind para besarme. Cuando nuestros labios se tocaron,
inmediatamente presioné mi cuerpo al suyo. Tomé su mano y la
puse sobre mi trasero desnudo. Sonrio contra mis labios.

El doctor Coco, mi médico de trauma regular, llegd silbando a
través de la puerta. Ambos nos separamos rapidamente y Jamie



colocé las solapas traseras de mi bata una sobre la otra, asi mi trasero
no se exponia.

—El es mi doctor, Jamie.

—Este es mi trasero ahora. —Sonrid y luego pellizco una nalga.

—iAy! —grité—. Disctlpenos. Hola, doctor Coco.

Cuando conoci a mi doctor, me tuvo que repetir su nombre unas
diez veces. Segui riendo después de que lo decia, y luego yo diria—:
No.

Digame el real. Tengo una lesion cerebral y creo que no lo estoy
escuchando correctamente.

Tenia un gran sentido del humor. En lugar de ofenderse, imit6 un
reloj cuct y dijo—: Mi nombre es doctor Cuct.

—Doctor Coco, necesito hablar con usted —dijo Jamie—. En
privado.

—No hablaran acerca de mi en privado. —Ambos permanecieron
ahi, mirando al suelo—. Sé lo que quieres preguntarle. Muy astuto
—dije, a medida que ocultaba sus manos en los bolsillos de sus
vaqueros y se balanceaba en sus talones. Miré al interesado doctor y
abruptamente dije—: Quiere saber cudndo podemos tener sexo.

El doctor Coco rio. —Bueno, sefiorita, eres libre de hacer cualquier
cosa con la que te sientas cdmoda, pero probablemente deberias
tomarlo con calma el primer par de dias que estés en casa.

—Oh, lo haremos lento —replico Jamie—. Quiero decir, lo
tomaremos lento. —Se veia rojo como un tomate.

El doctor sonrid y salio, riendo para si mismo.

Abracé mi estdbmago, riendo. —No creo que alguna vez te haya
visto tan nervioso.

—Carino, me matas. No iba a preguntarle eso. No queria asustarte,
pero iba a preguntarle si deberiamos preocuparnos por el Trastorno
de Estrés Post-Traumatico.

—Oh. —Mis ojos se ampliaron tanto como podian.

—No quiero que temas subir al metro. —Tan pronto como lo dijo,
sentl nauseas. Me desplomé y sostuve mi estomago. Me llevo de
nuevo a la cama.

—No quiero ver a nadie debido a eso. Ya tuve demasiada terapia
después de que mi mama murio. Lo resolveré yo misma. No quiero



pensar en eso ahora mismo.

—De acuerdo —susurro, y luego besd mi frente.

— ¢Atraparon al chico?

—Lo capturaron. Confeso. No tienes que preocuparte por €L

—Pensé que iba a dispararme.

— Lo recuerdas ahora?

—Un poco. —Trozos y piezas regresaban a mi.

Dormimos el resto del dia en mi cama del hospital. Cuando
desperté a la manana siguiente, Jamie estaba de pie cerca de la
ventana, observandome. Se hallaba recién afeitado y vistiendo ropa
diferente.

Sostenia una bolsa mientras caminaba en mi direccion. —Beth
trajo algunas cosas para que vistas cuando vayas a casa.

—¢/Dejaron mis opciones de moda a cargo de Beth? Utiliza
pantalones cortos de baloncesto cada dia de su vida.

Sus ojos verdes parecian mads claros y su hoyuelo se veia mas
profundo en su rostro afeitado mientras me sonreia. —Estoy seguro
de que estard bien.

Beth empacd exactamente lo que utilicé para el club gay la noche
que me dijo que lucia ardiente.

Jamie cerro la cortina y luego se sentd cerca de mi cama. —;Vas a
observar mientras me cambio? —pregunté. Movio sus cejas en mi
direccién—. Vamos, dejemos algo para explorar.

—He visto, explorado y probablemente lamido cada centimetro de
ti.

—Cierto, pero en serio. —Bajé la mirada a mis piernas sin afeitar
—. ¢Por cuanto tiempo he permanecido aqui?

—Una semana exactamente —dijo. Todavia lo miraba, esperando
que se diera la vuelta.

—De acuerdo. Bien. —Se puso de pie y camino hacia la ventana
para mirar hacia afuera—. ;Qué deberiamos hacer hoy, Katy?

Me deslicé en los vaqueros con facilidad y noté que habia cerca de
siete centimetros de espacio entre los vaqueros y mi cintura. —;Beth
no me trajo un cinturon?

Se gir6 y camind hacia mi, estudiando la parte media de mi
cuerpo. Todavia llevaba solo mi sujetador y los vaqueros. Parecia



afligido. —Estas tan delgada. Cristo, necesitas comer. —Puso sus
manos en mis caderas y hundio su cabeza en el relieve de mis pechos
—. Katy, por favor, dime que no perdiste peso por mi culpa.

Tragando el nudo en mi garganta, me estiré para tomar mi
camiseta y el suéter. —He tenido un afo dificil, Jamie. Solo quiero
mirar hacia el futuro ahora. No quiero vivir en el pasado.

—Bueno, la primera cosa que vamos a hacer es conseguirte algo
para comer.

—Te gusta el queso a la parrilla y la sopa de tomate? —pregunté.
Se ri6 y luego me beso profundamente, por primera vez desde que
ingresé al hospital. Sus brazos se tensaron alrededor de mi cuerpo,
levantandome del suelo. Nuestras lenguas se entrelazaron y bajaron
la velocidad justo antes de que se alejara.

—Es mi comida favorita.

—De acuerdo, conozco un lugar, esta justo en el lago. Podemos
tomar la linea... la Linea Roja. —Mi corazén comenzo a acelerarse.

Laded su cabeza y me mird con pena. —Podemos tomar un taxi.
Probablemente es mejor de ese modo. No deberia tenerte fuera por
mucho tiempo. Comeremos y luego te llevaré a casa para que te
instales.

— Y qué tal ti? ;Como estd la diabetes?

— Completamente bajo control.

—Ambos somos todo un par. Esta noche te daré una dosis de
insulina mientras tt aplicas el ungiiento antibidtico en mis puntadas.

Besd mi nariz. —Suena como una cita. ;Estas lista?

—Si, vamos a hacer esto. —Era una declaracion que involucraba
mas que solo disposicion por irme del hospital. Era el comienzo de
nuestro intento en una relaciéon comprometida. No estoy segura de si
alguno de nosotros sabia como hacer eso apropiadamente.

Cuando dejamos el hospital, habia una limosina esperando. —
;Qué es eso? —pregunté.

—Pensé que un taxi podia ser demasiado inestable.

—Oh, no, Jamie. Eso es mucho dinero.

Se gir6 y abrazo mis hombros. —Kate, probablemente nunca
tendré que preocuparme por el dinero, y creo que ti tampoco. No lo



gasto es cosas frivolas. Tienes una herida importante en la cabeza y
no quiero que rebotes en un taxi.

Rodé los ojos en su direccion y rei. —;Crees que mi cerebro va a
estar bien?

Me empujé hacia el auto. —Vamos, chica tonta.

En la limosina, paso su mano de arriba abajo por mi pierna, con
nerviosismo. —No creo que esto sea una buena idea. Deberia
llevarte a casa.

—No soy fragil.

—Si, lo eres. Justo hora, lo eres. Podemos comprar comida para
llevar y regresar a tu apartamento.

— ;/También vas a alimentarme?

Se gird abruptamente. Sus ojos se concentraron en mis labios.
Sonriendo, dijo—: Tal vez. —Y luego se inclind y tir6 de mi labio
inferior con sus dientes—. Adoro tu boca, incluso cuando estas
siendo una sabelotodo.

—Bueno, ahora que lo pienso, tu plan puede que no sea tan malo.
Después de todo, no puedes lamer comida de mi cuerpo en un lugar
publico muy bien.

—Buen punto, sin embargo, estaré dispuesto a aceptar la
discusion. Solo que no hoy.

Esperé en el auto mientras Jamie iba hacia el restaurante y recogia
nuestra comida. Practicamente corri6 de regreso y se deslizd
adentro, analizandome de arriba abajo.

— i Te encuentras bien?

—S51, han pasado cinco minutos.

Le dio mi direccion al conductor como si lo hubiera dicho un
millon de veces.

—Eso estuvo bastante bien, Jamie.

—Tengo una de esas memorias.

—;Qué quieres decir?

Levantd la mirada hacia el techo del auto, pareciendo casi
avergonzado, y luego se encogio de hombros. —Nada.

—Oh, ;la cosa del genio? ;Qué, tienes memoria fotografica?

—Algo asi.

— Cuéntame. Quiero saber todo sobre ti.



—De acuerdo, bueno, esto suena aterrador, pero soy lo que llaman
un nemotécnico. Tengo una memoria nemotécnica.

—Suena como una posesién demoniaca.

—Si, se siente asi algunas veces.

—;Qué significa?

—Quiere decir que puedo recordar largas listas de numeros o
nombres. También tengo memoria eidética. Algo asi como memoria
fotografica.

—Eso debe ser asombroso. Con razon fuiste capaz de atravesar
con facilidad la escuela.

—Es una bendicion y una maldicién. Imagina recordar cada linea
producida por la risa del rostro muerto de tu madre.

Inhalé una brusca respiracion. —Lo siento tanto. Nunca lo pensé
de ese modo. —Me detuve, tratando de leer su expresion—. Podria
ser yo. Desearia que pudiera recordar como lucia mi madre. Parece
que el tnico recuerdo que tengo de su rostro es de una fotografia.

—Creo que seria mas facil de ese modo.

—¢Eso es lo que crees? —espeté.

No me miro. Solo alcanzé mi mano, la llevo a su boca, y la beso.
Mirando fijamente hacia adelante, dijo—: Lo siento. Eso fue
insensible.

Estuvimos en la recepcion del edificio de mi apartamento casi una
hora después de dejar el hospital, pero Jamie todavia se hallaba
afectado.

— Puedo cargarte?

—¢Estds bromeando? No hay nada malo con mis piernas.

—No quiero que te esfuerces demasiado. —Sus brazos estuvieron
alrededor de mi cintura, practicamente levantdndome del suelo.
Envolvi mis brazos alrededor de su cuello y me sostuve.

—Ya dijiste eso. Lo prometo. Estoy bien. Me golpearon un poco en
la cabeza. No es la gran cosa.

—Katy, no lo hagas poca cosa. —Bajo su voz—. ;Sabes cuantas
horas me senté en la habitacion del hospital sin saber si tendria que
observar a mi angel morir?

—Oh, por favor, no digas eso.



Cuando llegamos al elevador, podia sentir otra presencia detras de
mi. Entramos y Jamie presiono el boton para mi piso. Luego escuché
la voz de Stephen, justo cuando me giré para observarlo entrar en el
elevador después de nosotros.

—¢:Katy? —Probo la palabra. Nunca nadie ademas de Jamie me
habia llamado Katy. Usaba unos pantalones de vestir y una camisa,
sin corbata. Su maletin colgaba sobre su hombro. Debia llegar del
trabajo.

— ¢Stephen? —La expresion en su rostro se volvio calida. Noté que
Jamie se estird un poco y acomodo el angulo de su cuerpo delante de
mi.

—Escuché lo que te sucedid. —Asenti—. Realmente lo siento. Sé lo
mucho que te gusta el metro. —Mird a Jamie con recelo y dijo—:
;Puedo abrazarla?

El arqued las cejas. —Eso depende de ella.

Extendi mis brazos y le di a Stephen un abrazo. Me sostuvo con
verdadera sinceridad y dijo—: Realmente lo siento. —Eso trajo
lagrimas a mis ojos. Sabia que lo sentia por mas que solo mi lesién.

Cuando la puerta del elevador se abri6 en su piso, sonrei y dije—:
Adids, Stephen.

—Adids —dijo, mirando hacia el piso y salio.

Me incliné contra Jamie. Me roded con sus brazos desde atras.

—Ese era mi ex.

—Lo sé.

— Lo recuerdas?

—Recuerdo todo.

—Excepto cudnta insulina te has suministrado.

—Lo admitiré, eso fue muy impropio de mi. Me distraje esa noche
por tu extraordinaria belleza.

—Oh, detente —dije, y luego estornudé. Me gir6 y se inclind para
mirarme al rostro—. ;Estds bien? ;Fue dificil ver a Stephen?

—No, estuvo bien, de hecho. Es increible cuan agradable puede
ser la gente cuando escuchan que has estado en coma.

Cuando llegamos a mi piso, sali y noté a Dylan y Ashley de pie
cerca de la puerta de mi apartamento. El extendi6 sus brazos. —
jComité de bienvenida!



—Gracias! —Rei.

—No queremos molestarlos mientras te acomodas, solo queriamos
darte un abrazo y darte la bienvenida a casa. —Ambos me abrazaron
al mismo tiempo.

— Ustedes dos son tan dulces.

Mi apartamento parecia sin tocar. Lo recorri, avergonzada,
tratando de limpiar, abrir las persianas, y darle un poco de aire al
lugar. Jamie dejo la comida en la encimera y me observo hasta que
me detuve. —;Qué?

—Tu hogar es agradable.

—Estoy segura de que no piensas eso. Son setenta y cuatro metros
cuadrados de un lugar poco original.

Mi apartamento era una sencilla forma de U. La sala de estar y la
cocina se encontraban una con la otra, y la ventana daba a la calle.
Un corto y pequeno pasillo conducia hacia mi habitacion y el baho
de un tamafio decente, el cual tenia una ventana que daba hacia el
patio detrds de mi edificio. Bromeé diciendo que habia sido
decorado elegantemente con las maravillas de las tiendas IKEA y
Target, y Jamie se rio.

Lo observé asimilarlo lentamente. Recogié un marco de una foto
de mi madre que se encontraba colocada en el extremo de una mesa
pequena. —Hermosa —murmurd.

—Lo era.

Jamie era una presencia en mi pequeno apartamento. Se detuvo
cerca de la encimera, tomando los contendores de comida de las
bolsas y abriéndolos. Cuando me acerqué, se quito la chaqueta para
revelar una sencilla camiseta blanca. Recorri sus antebrazos con mis
manos y estudié sus extrafios tatuajes. Se entrelazaban en un palido
tono rojizo. —;Te hiciste todos estos en Africa? —Asintié. Llevé sus
manos a mi boca y las besé. Suavemente me elevo para besar su
boca. Sus manos fueron a la parte posterior de mi cuello, justo debajo
de mi herida. Me encogi de dolor. Rdpidamente se alejo.

— Ves, no podemos hacer eso —dijo.

—Estoy bien.

—Fue demasiado. Podria herirte.



—Estoy bien. —Agarré la comida y la llevé a la pequefia mesa
cuadrada en el final de mi cocina donde se encontraba con la sala de
estar —. ;Qué te gustaria tomar?

—Lo conseguiré —dijo—. Tt siéntate y come.

—Tomaré una cerveza —anuncié.

—No lo creo, nena. No tienes permitido beber con tu medicacién.
— Tomaba un par de medicamentos diferentes para la hinchazén y
el dolor—. De hecho, creo que es hora de una de tus pildoras.

Comimos en silencio. Me sentia hambrienta y Jamie solo se sento
ahi, observandome como un halcon, buscando cualquier indicio de
que no estuviera perfectamente comoda. Tomé mi medicina y luego
de media hora me encontré sintiéendome bastante mareada y lista
para una siesta. Me acompano a mi habitacion e hizo un ademan
para que me sentara en el extremo de mi cama. Quité mis zapatos y
puso un suave beso en la punta de ambos pies. Alcanz6 mis manos y
me elevo a una posicion de pie para luego desabotonar mis
vaqueros.

—Puedo desvestirme yo sola. ;No deberias revisar el aztcar en tu
sangre?

—Estoy bien. —Pellizcé mi barbilla con su pulgar y dedo medio y
levantd mi rostro hasta que nos miramos a los ojos—. Me gusta
desvestirte. —Me dejo con mis bragas y mi camiseta, luego me metio
a la cama.

—¢No vas a acostarte aqui conmigo?

—Me encantaria, pero creo que necesitas descansar. Tengo que
encargarme de un par de cosas. Necesito llamar a Susan y conseguir
mis cosas del hotel. Dylan dijo que vendria y te cuidaria, para que
pudiera hacer eso.

—No necesito una ninera.

—Bueno, me sentiria mejor con alguien aqui acompandandote.



Zevize tus fuentes

Traducido por Dannygonzal & Adriana Tate
Corregido por Eli Mirced

Pasamos la siguiente semana encontrando la forma de vivir juntos
en un lugar tan pequeno cuando Jamie no me dejaba hacer nada,
excepto tumbarme, leer, o ver television. Tuvimos nuestra primera
pelea sobre si dejaba o no que se agachara y afeitara mis piernas... en
serio.

—Puedo hacerlo por ti. Soy muy bueno con la navaja.

—Estas loco. No vas a afeitar mis piernas.

—No creo que debas bajar tu cabeza, podria darte mareos en la
ducha.

—Tienes que retroceder un poco. —Estabamos de pie a
centimetros de distancia, cara a cara, cerca de la puerta del bafio. Me
sobrepasaba, haciéndome sentir como una nina.

—iNo, no lo hare! —dijo con voz decidida—. Eso es lo que hice
antes, y al final casi te desangras en un puto metro.

—No es lo mismo. Nada va a pasarme. Me estds ahogando.

—Voy a ir a correr. Por favor, espera para ducharte. —Levanto la
parte inferior de su camiseta blanca para poner los cables de los
audifonos a través del cuello. Usaba una sudadera gris y zapatillas.
Jamie podria quitdrsela, tenia uno de esos estomagos bajos y en
angulo de corte V. La sudadera colgaba justo debajo de donde
comenzaban las hendiduras laterales. Mi boca se abrid. Pensé en mi
dedo deslizandose y estirando la cinturilla de su sudadera.
Practicamente babeaba, a pesar de que estaba totalmente enojada



con él. Levanté la mirada para encontrarlo mirdandome, con un
grueso brillo de humedad cerca de sus patillas.

—Ya estds sudando, Jamie. ;Has comprobado el aztcar en tu
sangre?

—No necesito que me lo recuerdes —ladro.

—iHas estado haciendo lo mismo conmigo! ;Como crees que me
siento?

Se acerco a la mesa de entrada, donde se encontraba su lapiz de
insulina. La agarro y rapidamente se inyecto en el lado sin pellizcar
su piel. —Ahi estd, ;feliz ahora?

—No deberias hacer eso sin un medidor.

—iEstoy bien! He estado viviendo con esto la mayor parte de mi
vida. Lo qué pasé contigo es diferente. Fue un trauma; fuiste
atacada.

—Sé lo que fue.

—Entonces, ;por qué no puedes entender que estoy preocupado?

— ;Esta es nuestra primera pelea?

Se detuvo frente a la puerta y respir6 hondo. En voz baja, dijo—:
Por favor, Kate. Por favor, espera hasta que vuelva para ducharte.

—Sdlo si te me unes.

Una pequena sonrisa aparecid en las comisuras de su boca. —Sdélo
si puedo afeitarte las piernas.

—Bien. —Rodé los ojos.

Esa noche dejé que Jamie me afeitara las piernas en la ducha. Fue
intensamente erotico, o al menos lo hizo parecer de esa manera.
Maldito provocador. Todavia no iria mas alla de besarme en la cama.
Mostré gran control; le concederé eso, pero el acto de cuidador ya
envejecia.

En mi siguiente cita, el doctor Coco me dio permiso para regresar
a mis actividades normales. Hice que lo anotara asi podria agitarlo
en la cara de Jamie cada vez que intentaba hacer algo por mi o cada
vez que trataba de evitar que hiciera algo normal. Cada dia desde
que me encontraba en casa, él me preguntaba si queria tratar de
viajar en el metro. La respuesta siempre fue no.

Pasamos un sabado acurrucados en una banca, sorbiendo
chocolate caliente en el Parque Millennium.



—La navidad es en cuatro dias. ;Puedes creerlo?

—No, es demasiado pronto. ;Vas a regresar a Napa para las
fiestas?

Apret6 la mandibula. —;Por qué haria eso?

—Bueno, no sé, tienes a Susan y a Guillermo alli.

—Ellos tienen sus propias familias.

—¢No tienes cosas de qué ocuparte en la bodega? ;Y qué pasa con
la organizacién en Africa?

—La bodega y la organizacién funcionan por si mismas. Hago
mucho cuando estoy alli, pero funciona tranquilamente cuando no
estoy. Tu eres mi primera prioridad. Entonces, ;qué vamos a hacer
para navidad? ;Deberiamos conseguir un drbol y decorar?

—Eso seria divertido. No lo he hecho desde que vivia con Rose.

Apret6 mi mano. —;Qué quieres para navidad?

—Te quiero a ti. Quiero hacer el amor. No quiero que pienses
sobre mi herida en la cabeza mientras nos besamos. ;Crees que
puedas manejar eso?

Sonriendo, extendié la mano y ahueco la parte trasera de mi
cabello. —Veré lo que puedo hacer, a pesar de que todavia tienes
este absurdo cabello que me lo recuerda.

Le di un punietazo en el brazo. —Idiota.

Al dia siguiente, Jamie me dejo ir de compras con Beth. Me hizo
pasar por una lista de control antes de irme, haciéndome un centenar
de preguntas para asegurarse de que me encontraba bien para un
largo dia fuera de casa.

—No vas a espiarme mientras estoy de compras, jverdad?

—Podria hacerlo. Si sientes el mds minimo mareo o nduseas,
llamame. —Jamie comenzd a utilizar un teléfono celular de nuevo,
pero nunca enviaba mensajes. Sabia por qué —. ;Cual es el plan para
esta noche cuando llegues a casa?

—Quiero escribir un poco, pero mi computador tiene una falla
técnica. Se bloquea constantemente, y me preocupa que voy a perder
trabajo. Tengo otra computadora portatil vieja en el armario. Puedo
tratar de conseguir que una funcione.

—Bueno, ;v de cenar? ;Quieres quedarte aqui o salir?



—Vamos a quedarnos. —Me acerqué y deslicé mi mano por
delante de su sudadera. Lo agarré y apreté. Jaded—. ;Tal vez
podamos pasar de la primera base?

—Creo que puedo arreglar eso —dijo.

Sono el timbre. Jamie rdpidamente salio corriendo a mi habitacion.
Abri la puerta a una sonriente Beth.

—Vamos a ir de compras hasta que nos caigamos.

— ;Estas siendo sarcastica?

—Si, odio ir de compras. Jamie practicamente me suplicé de
rodillas para que fuera contigo.

—¢Quieres decir que te preguntd? —Sacudid la cabeza, la subio y
la bajo dramaticamente —. jJamie, estds en problemas! —grité.

—iDiviértanse, sefioras! —gritd en respuesta. Agarré mi cartera
nueva de la mesa.

—Primero tengo que ir al banco; no me han devuelto mis tarjetas.
;Te molesta?

Antes de Beth pudiera responder, Jamie volvid a gritar desde la
otra habitacion—: Puse una tarjeta de crédito en tu cartera.

—Espera un segundo —le dije a Beth.

Fui hacia mi cuarto de bafo y lo encontré de pie completamente
desnudo delante de mi lavabo, lavandose los dientes.

Caminé hacia él. —;Ta! —Escupio la pasta de dientes en el lavabo
y se volted hacia mi, exhibiéndose. Sonrid con arrogancia.

—S5i, querida, ;qué pasa? ;Te he molestado?

—Tengo mi propio dinero... y tienes pasta de dientes en el labio.

Agarrd mis munecas, bajo mis brazos, y se inclind asi que nos
encontrdbamos cara a cara. —;Puedes limpiarlo por mi? —Me
retorci y traté de separar mis brazos, pero los sostuvo firmemente.

Me incliné y chupé toda la pasta de dientes del labio, luego lo
mordi. Se aparto y soltd mis manos. — Ay, pequena cosa luchadora.

—Eso es lo que obtienes. Oye, en serio, no quiero comprarte
regalos con tu dinero.

—Es nuestro dinero. Vas a casarte conmigo, ;verdad? —Sonrid.

—Jamie, dije que pensaba que necesitaba un poco de tiempo para
conocernos el uno al otro.



—Esta bien, vamos a conocernos esta noche. —Presiond su cuerpo
al mio. Lo senti duro contra mi. Me perdi en su beso y entonces oi
silbando a Beth “(Sittin" on) The Dock of the Bay” en la otra habitacion.

—Me tengo que ir.

—Te echaré de menos, hermosa —djijo cerca de mi oido, su voz tan
suave y masculina que envi6 escalofrios por mi columna.

Pasé todo el dia de compras con Beth. Después de horas de debate,
finalmente decidi comprarme lenceria para usar para Jamie. Pensé
que era lo mejor que podia hacer por un multimillonario que tenia
todo lo que queria. Regresé al apartamento en la tarde y fui directo a
mi habitacién para una siesta. El se aseguré de desnudarme y me
hizo entrar primero.

Desperté una hora después, me puse una de sus camisetas, y fui a
la cocina por un vaso de agua. Se encontraba sentado en mi mesa
cuadrada, sin camisa, pero tenia su gorra de béisbol negra hacia
atras. Habia partes de computadoras y todas las herramientas sobre
la mesa y el suelo. Escribia frenéticamente en mi portatil. Habia algo
infantil en la forma en la que se sentaba reflexivo y ansioso mientras
tecleaba. Se encontraba tan concentrado que no se dio cuenta que
entré en la habitacion. Por unos segundos, me quedé alli y asimilé la
vista de lo que nunca pensé que veria: Jamie sentado en una
computadora. Evitaba la tecnologia tanto como le era posible, y
aunque sabia que la tenia en su interior, no sabia si alguna vez seria
testigo de eso, y la verdad no podia imaginarlo. Estaba muy lejos del
genio de los computadores pdlido y delgado que una vez fue.
Sentado en el borde de la silla, tenia sus piernas abiertas a lo ancho y
golpeaba el talon derecho desnudo en el suelo. La gorra de béisbol
hacia atras lo hacia parecer como un adolescente concentrado. Miré
alrededor y noté en la esquina de la sala un pequefio arbol de
Navidad con una cuerda de luces de colores parpadeando, nada
extravagante, solo un pequeno toque festivo. Pensé en Jamie
colocando el drbol sin ayuda. Era muy parecido a mi, acostumbrado
a hacer las cosas por si mismo.

Cuando me aclaré la garganta, practicamente saltd de la silla. —Lo
siento si te asusté.

—Esta bien —dijo, mientras se ponia de pie y caminaba hacia mi.



— ;Qué estas haciendo con todas esas cosas?

—No te preocupes, hice una copia de tu trabajo.

—No estoy preocupada, solo me preguntaba qué estas haciendo.

Juntdé sus manos con una palmada y sonri6 ampliamente. —
Bueno, estoy algo emocionado. Arreglé ambos portatiles para que tu
programa de escritura funcionara, pero también escribi un codigo
para un nuevo programa que automaticamente hara una copia de
todo lo que hayas escrito en un servidor en linea. De esa forma no
tendrds que confiar mucho en el hardware. No te preocupes, es un
servidor totalmente seguro; tengo una habilidad para ese tipo de
cosas.

— ¢Escribiste un codigo? —dije la ultima palabra como si fuera un
estudiante del jardin de ninos repitiéndola.

Golped con el dedo indice su sien. —Es como montar en bicicleta.

—Casi no lo creo, pensé que ya no te gustaba hacer ese tipo de
cosas.

—Queria hacer esto por ti. —Me atrajo hacia su pecho—. No voy a
mentir, como que lo disfruté.

—Bueno, gracias. —Me apoyé en mis dedos de los pies para
besarlo—. Nunca pensé que un codigo escrito pudiera ser tan sexy.

—Antes de que me distraigas, tuviste una llamada telefonica
mientras dormias. Un hombre llamado Paul Sullivan. Pregunté si
sabias el paradero de Ann Corbin.

Cuando escuché su nombre, jadeé y mi mano vold hasta mi
corazén. Me quedé estupefacta.

—Esa es tu madre, jsupongo?

—Si —djije, luchando por respirar.

—Ven aqui, nena. —Apreto su agarre sobre mi—. ;Qué pasa?

—No he escuchado su nombre en voz alta en mucho tiempo. ;Dejo
un numero?

—Dejoé su namero. ;Quieres que lo llame por ti?

—No, quiero hablar con él. La mayoria de las personas que
conocieron a mi madre estuvieron en su funeral. —Miré el reloj. Eran
las siete de la noche—. Lo llamaré manana.

Después que me calmé, le rogué a Jamie para que me dejara hacer
la cena. Estuvo de acuerdo en ser mi ayudante de cocina agarrador



de traseros mientras preparaba una lasafa casera. El rall6 el queso y
me acosO continuamente hasta que finalmente lo eché. Regreso a la
mesa y termind lo que hacia con mi computador. De vez en cuando,
lo atrapaba robandome miradas. Sonreia serenamente como si
estuviera imagindndose el resto de su vida. Jamie se sentia
completamente feliz y satisfecho en mi insignificante apartamento de
setenta y cuatro metros cuadrados. Su tinica queja era que no era de
bajo consumo. En el poco tiempo que habia estado alli, cambid todas
las bombillas y los grifos y trabajaba en una forma de instalar
paneles solares en el techo.

Nos sentamos en el piso de la sala y comimos nuestra cena en la
mesita de café y luego nos pasamos al sofa, donde nos quedamos
dormidos mientras veiamos toda la segunda temporada de Breaking
Bad en Netflix. Desperté varias horas después. Jamie aun se
encontraba sentado, pero su cabeza descansaba en el respaldo del
sofa. Se quedo profundamente dormido. Mi cabeza se hallaba en su
regazo, con sus manos enredadas en mi cabello. No queria moverme,
pero sabia que asi estaria incomodo toda la noche. Me incorporé
lentamente, me incliné, y dejé un rastro de besos ligeros en su cuello.
Se movio.

—Hola, carifo —susurré—. Vamos a la cama.

—Mmm. Vamos a quedarnos aqui un poco —dijo mientras me
acercaba para montarlo a horcajadas.

Me levant6 la camiseta por encima de mi cabeza, y con total
facilidad, desabroch6 mi sujetador y lo tir6 a un lado. En un instante,
su boca se encontraba en mi pecho. Me besd suavemente y se
preocupo de sostenerme, con una mano sujeto la parte trasera de mi
cuello. Gemi y dejé que mi cabeza cayera hacia atrds, entregdndome
mientras su boca se movia suavemente por mi cuerpo. Beso, chupo y
tird del l6bulo de mi oreja, luego se recostd y respiré hondo.
Desabroché sus pantalones y me levanté lo suficiente para que se
moviera para sacarselos. Podia notar que era cauteloso. Alcancé la
cinturilla de mis bragas de encaje negro pero detuvo mis manos.

—iOh, vamos!

Se ri6 y sacudié la cabeza. —No. Estas son lindas. Creo que
deberiamos dejarlas —dijo mientras sus dedos me acariciaban a



través de la tela—. Mmm, cdlido.

—iEstoy mojada! Ahora bésame, maldita sea. —Practicamente me
retorcia encima de €l cuando sus labios se aplastaron contra los mios
de nuevo. Nuestras bocas se encontraban pegadas, retorciéndose y
acariciando. Sus manos seguian vagando, pero lo podia sentir cada
vez mas duro contra mi mientras me movia. Finalmente empujé la
tela a un lado y desliz6 sus dedos. Me presioné mas profundo contra
su mano.

—No te detengas, Jamie. Te deseo, por favor.

—Eres tan sexy. —Retir6 su mano, y sin aviso, me penetro,
azotando mis caderas hasta que me llend por completo.

Grité, arqueando mi espalda, dejando que la sensacién de él
dentro de mi me inundara. Habia pasado un tiempo, y la tela de
encaje entre nosotros, aunque la puso a un lado, creaba la cantidad
perfecta de fricciéon. Nos moviamos sin problemas. Respondio cada
uno de mis movimientos con perfecta facilidad y resistencia. Me
movi mas duro y mds rdpido sobre €él. Todo el tiempo nos
besabamos y mirdbamos el uno al otro hasta que nos acercamos al
final. Levanto su cabeza y cerro los ojos, hice lo mismo justo cuando
senti el dolor pulsante, luego la electricidad entre mis oidos y en mi
espalda.

—XKat.y... Dios, Katy, te amo.

Maldicion, si eso no me enviéo completamente sobre el borde, lo
provoco cuando se inclind y beso cada pecho con completo control y
determinacion. Las réplicas siguieron explotando mientras apretaba
su agarre y acariciaba mi pecho. Envolvi mis brazos alrededor de su
cabeza y cuello y lo sostuve contra mi cuerpo lo mds fuerte que
pude.

Nos quedamos asi por lo que se sintieron como dias. Imaginé la
version secuencial de esos momentos en que nos sentdbamos
abrazados en el sofd después de que haciamos el amor, todavia
conectados e invadidos de calor. El sol se apresuraria y estallaria a
través de las persianas y luego se hundiria de nuevo, lanzando
sombras extrafnas sobre las paredes, pero seria lo mismo, enredados
el uno con el otro. En la oscuridad, nuestros cuerpos conectados



arderian con la suficiente luz como para llenar la habitacion de un
calido resplandor.

Besé mi boca, luego se levanto y me llevo al dormitorio. Pasamos
una hora recostados en la cama y hablando.

— ¢Entonces crees en Dios? —pregunte.

—Creo que hay algo ahi fuera.

—:Como qué, extraterrestres?

—5i, extraterrestres. Eso es exactamente lo que pensaba —dijo con
sarcasmo. Me encontraba acostada de costado en el hueco de su
brazo. Pasaba su mano arriba y abajo contra la piel de mi espalda—.
;Qué crees, tontita?

—Espero que haya algo mas por el bien de todos los que he amado
y he perdido.

—Me siento de la misma manera. ;Qué piensas sobre la familia?

—Deseo tener una.

—Yo también. Vamos a hacerla. —De repente me di cuenta de lo
que Jamie pedia.

—Tengo miedo.

—¢De qué?

—Joderla con mis hijos. Ni siquiera sé qué clase de persona era mi
padre.

—Bueno, yo sé exactamente qué clase de personas son mis padres
bioldgicos, y no me preocupa que ese tipo de maldad se me haya
traspasado.

Acuné su rostro y lo besé. —Yo tampoco, Jamie.

—Creo que a pesar de que hemos perdido a muchos de nuestros
seres queridos, todavia tenemos familia. Puede que no sean
parientes de sangre, pero las personas a las que considero mis
verdaderos padres tampoco lo eran, y no los veo como algo menos
que una familia para mi. Tengo a Susan, a Guillermo y a Chelsea, y
ta tienes a Jerry, a Beth y a Dylan, y malditamente nos tenemos el
uno al otro, Kate. —Asenti, vacilante—. ;Tienes miedo de hacer esto
conmigo?

Me encogi de hombros. Agarro mi cara y me mir6 directo a los
0jos. —;Qué tan cerca estoy de perderte?



—¢;Qué haria falta para que me quieras perder, para que me
quieras dejar?

—Se necesitaria una gran cantidad de mierda para alejarme de ti.
;No lo ves?

— A veces me siento como si estuviera rota o dafiada.

—Veo este tipo de esplendor y maravillosa inocencia infantil
cuando te miro. Siempre eres tan curiosa acerca del mundo, pero te
aterroriza ser parte de €él. No estds rota, al igual que yo no estoy
maldecido. Ahora lo sé.

—Te amo. ;No es eso suficiente?

Fruncio el cefo como si le doliera escuchar mis palabras. —Por
ahora —murmuro, luego cerrd los ojos y se alejo de mi.

La manana siguiente era Nochebuena. Después de tres tazas de
café, era una tonta saltarina, asi que habria sido una mala decision
llamar a Paul Sullivan de nuevo, pero lo hice.

—Hola.

—Es... es... Kate Corbin devolviéndote la llamada. —No podia
evitar sentirme nerviosa. Este hombre conocia a mi madre, pero yo
no lo conocia.

—Hola, Kate. Intentaba encontrar el paradero de Ann Corbin. Pasé
por una lista de Corbins en la ciudad, llamando a cada uno y aterricé
en ti.

— Ann era mi madre —dije rapidamente —. Murio en 1994.

—Oh. —Sonaba aturdido—. Lo siento mucho.

— ;Conocias a mi madre?

—Por poco tiempo. En los afios ochenta.

—¢;Qué tan poco tiempo?

—Salimos hasta que conocié a Samuel. —;Quién demonios era
Samuel? ;Era mi papd? Oh, Dios—. Kate, ;estas ahi?

—¢Puedo conocerte? Quiero decir, jpodemos encontrarnos para
tomarnos un café o algo asi? No sé quién es Samuel. Mi madre nunca
hablo de él. —Jamie me observaba desde la cocina con preocupacion.
Se levantd, con los ojos muy abiertos y con la cafetera suspendida en
el aire. Sostuve mi mano sobre mi corazon en un pobre intento de
desacelerar fisicamente los rapidos latidos.

—S51, podemos encontrarnos. ;Estas libre esta tarde?



—Si.

—Bien, ;qué te parece el Starbucks estatal a las tres en punto?

—Perfecto, nos vemos. —Cuando colgué, Jamie se encontré a mi
lado en un segundo.

—Qué dijo?

—Sdlo dijo que conocia a mi madre y que salieron hasta que ella
conocié a Samuel. Nunca escuché ese nombre de Rose o de mi
madre.

Envolvid sus brazos a mi alrededor y me atrajo a su pecho. —
Quizas esto serd bueno para ti. Quizas llegards a conocer mas sobre
tu madre.

—Le pregunté a mi madre sobre mi padre una vez. La molesto
tanto que apenas podia hablar. Me imaginé que €l era un holgazan o
algo asi, pero quizas Paul sera capaz de llenar algunos de los
espacios en blancos. Rose siempre dijo que si mi madre quisiera que
supiera, me habria dicho. Eso me hace pensar que mi padre, quien
quiera que sea, es una muy mala persona.

—No sabes eso, y no sabes cuales fueron las razones de tu madre.

—Tienes razon, pero me pregunto si voy contra ella por meterme
en esto. Supongo que se ha ido, y que no importa ahora. Pero aun
asi... —Me apoyé sobre la punta de mis pies y le di un piquito en los
labios—. Voy a lavar un poco de ropa sucia. ;Quieres almorzar antes
de que nos encontremos con Paul?

— ¢;Puedo ir contigo?

—Por supuesto. —Deslicé mi mano por la parte de atrds de la
franela de su pijama y apreté su trasero—. ;Quieres hacerlo en la
ducha para despejar mi mente?

Me levant6 y me cargo hacia el bano antes de desnudarme en
tiempo récord. Encendi6 la ducha, dio un paso hacia atrds, y me
mird de la cabeza a los pies. Le quité los pantalones mientras me
arrodillaba delante de él. Se estremecid y luego agarrd la parte
trasera de mi cabeza.

—Nena, no tienes que hacer eso —dijo y luego gimio. Después de
que estuvo completamente encendido, me levantdé y me beso
mientras retrocedia en la ducha—. Date la vuelta, sexy —djijo.
Cuando le di la espalda, inmediatamente agarré mis manos y las



presiond sobre los azulejos encima de mi cabeza. Se inclind y susurr6
en mi oido—: Te amo. —Separé las piernas y jadeé cuando empujo
dentro de mi con fuerza.

— ;Estas bien?

—Dios, si, sigue. —Deslizé sus manos por mis brazos, extendio
una mano y comenzo a hacer circulos a la piel sensible por encima
de donde nos conectdbamos. Agarro mi cuello con fuerza con su otra
mano y continué con sus fuertes embestidas hasta que ambos
estuvimos respirando fuertemente y gimiendo. Eché mi cabeza para
atras, y su boca inmediatamente fue hacia mi cuello, donde chupo,
besé y mordid. Luego suavemente mordid mi lobulo, y me
derrumbé, gritando—: jTambién te amo!

Después de un largo encuentro amoroso en la ducha, bromeé con
Jamie sobre la cantidad de agua que su trasero consciente de los
problemas medioambientales desperdiciaba mientras me excitaba de
nuevo. Se rid y luego intentd lamer las gotitas de agua de mi cuerpo.

—Ves, el agua no esta totalmente desperdiciada.

Me vesti rapidamente, mientras €l se hallaba tendido en mi cama
en tan solo una toalla.

—Me voy a acostumbrar a tenerte en mi cama todo el tiempo.

—Y?

Miré hacia atras y sacudi mi cabeza. Después de recoger mi ropa y
algunas de Jamie, me dirigi hacia la puerta.

—Puedo hacer eso —dijo. Dejo caer su toalla y se encontraba
desnudo cerca de mi tocador, a punto de inyectarse. Se pincho la piel
y se clavo la aguja.

—Lo tengo cubierto. Has estado haciendo mi colada durante
semanas. Puedo hacerla ahora.

—Es Nochebuena. No deberias estar haciendo la colada hoy.

—Es sélo una carga. La meteré y estaré de regreso en un segundo.

Las lavadoras en el sétano de la lavanderia se encontraban llenas.
Irritada, me giré sobre mis talones y me tropecé con Dylan que venia
hacia mi.

—Hola, chica.

—Hola. —Coloqué mi cesta en el suelo y le di un abrazo.



Agarrd mis hombros, se alejé y me mir6 de arriba abajo. —Estas
brillando, senorita. ; Tuviste una buena manana?

Mi irritacion se desvaneci6. —;Suena como si te estuvieras
familiarizando con este tipo de apariencia?

—Bueno, si, no voy a mentir. Ashley ha estado brillando sin parar
durante las tltimas semanas.

— ¢Eres cuidadoso con ella?

—Si, lo somos.

Sonrei. —Buen chico. ;Cudles son tus planes con ella?

—Realmente quiere ir a Berkeley el proximo ano, asi que voy a
intentar entrar al programa de musica en la Universidad de San
Francisco.

—Eso es maravilloso, Dylan.

—Y estaré cerca de ustedes.

— A qué te refieres?

—Pensé que te ibas a ir a Napa.

— ¢Por qué pensarias eso?

—Kate, me lo dijiste ti misma.

—S1? ;Cuando?

Cruz¢ los brazos sobre su pecho y levant6 la mirada hacia el techo
con curiosidad. —;No recuerdas nada antes de que fueras atacada?

—Recuerdo cosas, solo que no recuerdo muy bien ese dia.

—Jamie te envid una carta pidiéndote que te casaras con él.

—Supe eso.

—Bueno, jno recuerdas lo que me dijiste?

Buscando en mi mente, negué con la cabeza lentamente. —No, no
lo recuerdo. ;Qué recuerdas ta?

—Joder, recuerdo tus palabras exactas.

—:Qué? Dime. —Le di un golpecito en el pecho con mi dedo
indice.

—Dijiste que ibas a renunciar al Crier, ir a Napa, terminar tu libro
y decirle absolutamente, cien por ciento que si a Jamie. Nunca
olvidaré la forma en que te veias ese dia, con los ojos luminosos y
brillando, asi como lo estas ahora.

—Santa mierda, yo dije eso, ;no es asi?

—Sip.



¢ Pero todavia quiero eso?

Jamie pard un taxi al frente de mi edificio, el cual nos llevo al
restaurante Vietnamita en State Street. Era un dia perfecto para sopa
de fideos. El dia se encontraba frio, bajo los cero grados, pero no
nevaba; solo corria un viento muy helado; asi que, la sopa caliente en
un ambiente muy intimo era agradable. No queria hablar sobre lo
que le preguntaria a Paul. S6lo queria tener un buen almuerzo y
disfrutar de mi tiempo con él.

Lo miré desde el otro lado de la mesa. Llevaba una camisa negra y
una chaqueta negra con pantalones vaqueros oscuros y botas de
combate. Su cabello, aunque mucho mas corto, todavia revelaba
hebras de color rubio. Se encontraba revuelto de una forma sexy en
la cima. Por alguna razon, cuando se afeitaba completamente, hacia
que sus o0jos se vieran mas verdes y el hoyuelo en su mejilla
izquierda mas profundo. Sus labios siempre estaban de un color
rosado palido y de aspecto saludable. Lo observe sorber los fideos de
la sopa como un nifio pequefio. El era, por lejos, el multimillonario
menos pretencioso en el mundo. Vivia por el momento. Amaba su
vida y simplemente queria compartirla... conmigo.

—¢Jamie? —dije, mirando mi sopa.

Lo senti levantar la vista. —;Si, nena?

—Gracias por todo lo que has hecho por mi.

—No necesitas agradecerme.

—No te lo he dicho, pero de verdad lo lamento por lo del articulo
y por saltar a conclusiones. He estado huyendo de hacer conexiones
con personas la mayor parte de mi vida, pero ya terminé con eso.
Quiero regresar a Napa contigo. Quiero intentarlo.

Extendio su mano por encima de la mesa y tomo mis manos entre
la suya. —Me encantaria eso.

Caminamos varias cuadras en el gélido frio. Me mantuve
presionada contra el costado de Jamie hasta que llegamos a



Starbucks. Se me ocurrié tan pronto como entramos que no sabia
como lucia Paul o como lo encontraria, pero no tuve que hacerlo. El
me encontroé casi de inmediato.

—Kate?

Me giré para ver a un hombre apuesto, probablemente en sus
cuarenta afios, mucho mas joven de lo que me imaginé. Tenia el
cabello entrecano, ojos marrones y una contextura delgada. Habia
algo muy familiar en él. Vestia un suéter y pantalones, la imagen
perfecta de un caballero distinguido.

—Paul. —Le tendi mi mano, pero me abrazo en su lugar.

—Podria haberte identificado a un millén de metros de distancia.
Eres tan llamativa y hermosa como lo era tu madre.

—Gracias —le dije, tomada por sorpresa.

—Soy Jamie, el prometido de Kate. —Le tendid la mano y Paul la
sacudio.

—Encantado de conocerte. ;Nos sentamos? —Sefalé una mesa en
la esquina.

—Voy por los cafés —dijo Jamie.

Me senté frente a Paul y escaneé sus rasgos. —Entonces, ;saliste
con mi madre?

—Si y sé lo que estas pensando.

—Ah, si?

—Era mucho mas joven que ella. Tenia poco mas de veinte anos.
Ella se acercaba a los cuarenta.

—En realidad, pensaba en que me resultas muy familiar.

—Bueno, soy escritor. Quizas has leido alguna de mis novelas.

—i51, eso es! —Me di cuenta inmediatamente. El hombre que se
sentaba al otro lado era el ganador del premio al autor mds vendido
Paul Sullivan—. Qué honor conocerte. Yo también soy escritora.
Escribo para el Crier.

— Ah si, estoy familiarizado con ese periodico. Eso es maravilloso,
pero honestamente, no estoy sorprendido. Tu madre era una gran
fanatica de las escrituras.

—¢;Qué sucedid entre usted y mi madre?

Se recostd en su silla y sonrid ante el recuerdo. —Ella era una
cajera en mi banco. Era tan excepcionalmente hermosa que



encontraba razones para ir verla. Aceptd almorzar conmigo un dia y
comenzamos a salir desde alli. —Hizo una pausa y sus labios se
aplanaron. Bajando la mirada hacia la mesa aturdido, dijo—: Me
enamorée de ella. —La diferencia de edad no me sorprendié porque
mi madre siempre parecié joven de corazon. Lo que mds me
sorprendio fue que nunca habia escuchado hablar de este hombre
quien estuvo tan locamente enamorado de ella.

—Entonces, ;qué paso?

—Se resistia a comenzar una relacion seria con alguien mucho mas
joven. Dijo que no podia tener hijos, pero aparentemente si podia
porque los tuvo. Con Samuel, supongo.

—No tengo idea de quién es Samuel.

Entrecerrd los ojos y sacudio la cabeza. —Bueno, esa es la razén
por la que ella terminé nuestra relacién. Conocié a Samuel. El tenia
su edad. Me dijo que era un mejor partido para ella. Estuvieron
comprometidos a las pocas de semanas de conocerse y me dijo que
ya no podia verme mas. El altimo dia que la vi, me mostro su anillo.
—Jamie se sentd en ese punto y agarro mi mano entre las suyas. Paul
se veia un poco conmocionado—. Lloro y se disculpd una y otra vez.
La dejé alli, llorando en un sendero a las orillas del lago. Esa fue la
ultima vez que la vi, pero nunca dejé de pensar en ella. No creo que
alguna vez lo haré.

—Guau —dije mientras las ldgrimas corrian por mis mejillas.

—Lo siento, carino. Esto debe ser muy dificil de escuchar para ti.

—Quiero saber. Necesito saber tanto como pueda. No sé quién es
mi padre. Ella nunca me lo dijo. —Mi voz era temblorosa. Jamie
permanecio en silencio.

—Samuel Morrison. Comenzaria alli.

—¢;Qué hay de ti? ;Tienes una familia?

El humor parecio aligerarse. Paul se ri6 entre dientes. —S5i, conoci
a mi esposa poco después de que sali con tu madre. Tenemos cinco
hijos, dos nietos y otro en camino. Tengo una gran familia a la que
amo, pero como dije, nunca dejé de pensar en Ann y tenia
curiosidad. Es por eso que llamé.

No podia creer que mi madre fuera una rompecorazones. ;Por qué
dejaria a este tipo?



Todos nos pusimos de pie al mismo tiempo. —Gracias por venir,
Paul. Siento que tengo un lugar por donde comenzar a buscar.

—No hay de qué. Siento que hayas perdido a tu madre tan joven.

Lo abracé y luego ¢él sacudio la mano de Jamie antes de que todos
saliéramos hacia el aire fresco.

Caminamos tres cuadras antes de que comenzara a llover. Agarré
la mano de Jamie y lo tiré hacia las escaleras de la estacion del metro
mas cercana.

— ¢Estas segura, Kate? Puedo conseguirnos un taxi.

—No. Voy hacer esto. Voy a cambiar este recuerdo. —De alguna
manera, la reunion con Paul me revigorizo.

El tren se detuvo delante de nosotros mientras tembldbamos en la
plataforma. Estdbamos empapados y congelados. Lo tiré a través las
puertas por su chaqueta, empujandolo contra un poste, y
presionando mi boca con la suya, besdndolo con urgencia. Ahueco
mi rostro y me regresd el beso con tanta intensidad que crei que
combustionariamos. Cuando se apartd, sostuvo mi rostro y dijo—:
Es por esto que te amo. Eres increible.

—Asi es como quiero recordar la estacion del tren. Si nos
mudamos y nunca regreso aqui de nuevo, asi es como lo recordaré,
besandote empapado. —Me rei. Me besé de nuevo y luego nos
abrazamos hasta que lleg6 el momento de bajarnos.

De regreso en mi apartamento, le tomo exactamente tres minutos a
Jamie buscar en Google a Samuel Morrison. Vivia en la ciudad, a
menos de tres kilometros de mi. La idea de que mi posible padre
viviera a tres kilometros de mi y que ni siquiera le importara me
torturaba y me hacia no querer buscarlo, pero Jamie insisti6 en que
lo llamara. Sabia que tenia razén. Me carcomeria por dentro si al
menos no intentaba encontrar a mi verdadero padre.

Después de unos cuantos timbres, respondi6 y mi corazon
comenzd a latir salvajemente. No tenia idea de qué esperar.

—;Hola?

— ;Puedo hablar con Samuel Morrison?

—Soy yo. —Hice una pausa, tragando un gran nudo en mi
garganta—. ;Hola? —repitio.



—Mi nombre es Kate Corbin. Soy la hija de Ann Corbin. —Jamie
asintio, alentandome para que continuara—. Mi madre muri6
cuando tenia ocho anos. Nunca supe quién era mi padre, pero ahora
tengo razones para creer que es usted.

Su voz se volvid muy baja y seria. —Lamento tu pérdida. Si conoci
a tu madre. De hecho, estuve comprometido con ella, pero puedo
asegurarte que no soy tu padre.

— ;Como lo sabe?

—Porque nunca estuve con tu madre intimamente. Ella ya estaba
embarazada cuando la conoci. No lo supe hasta que estuvimos a
punto de casarnos. Ella queria tenerte, pero no podia vivir con la
idea de criar al hijo de otro hombro, asi que rompimos. —Sostuve el
teléfono en mi oido, sin palabras—. ;Kate?

— A qué se refiere?

—No soy una mala persona. Me preocupaba por ella. De hecho,
me mantuve en contacto durante su embarazo. Fue en busca de tu
padre cuando estuvo a punto de tenerte, pero €l se habia mudado.
No creo que alguna vez se lo dijera. Ella dijo que podia hacerlo sola.
Le crei. Era una mujer fuerte.

Todo comenzaba a encajar, y la verdad finalmente se encontraba a
mi alcance.

— ;Mi padre es Paul Sullivan?

—Si, creo que es é€l.

Mi padre biologico era el hombre apuesto que conoci en Starbucks
justo hace una hora. Un premiado autor de éxito. Levanté la mirada
y pude ver que Jamie se encontraba tan sorprendido como yo. Sus
0jos se velan enormes y luego me mir6 con curiosidad antes de
sonreir de oreja a oreja.

—Gracias, sefior Morrison. Tengo que irme. Adids.

Tan pronto como terminé la llamada, €l me abrazéd. —Oh Dios mio,
nena. Tu padre es Paul Sullivan.

—Pero él no lo sabe. ;Qué pasa si no me quiere?

—Lo llamamos, le contamos la historia y vemos que dice. Ahora
que lo pienso, habia un parecido. Sus orejas sobresalian al igual que
las tuyas —djijo, intentando aligerar el ambiente.

—Mis orejas no sobresalen, idiota.



—Si lo hacen, s6lo un poco. En realidad, es bastante lindo. —
Agarro el teléfono y me lo entregd—. Bueno... es hora de llamar a
Paul.

—No puedo, Jamie. estoy asustada.

—Has pasado por tanto, nena. Ven aqui. —Me tomd entre sus
brazos y me abrazo mientras hablaba suavemente en mi oido—: Eres
una de las personas mas valiente que conozco. Puedes hacer esto. Sé
que te querra en su vida. ;CoOmo no querria? —Me apartd
suavemente y me miro, agarrando mis hombros—. Eres increible.

—Esta bien, lo haré. —Me tendio el teléfono otra vez. Marqué el
numero y esperé con mi estomago hecho un nudo por una respuesta
—. ;Hola?

—Hola, Paul, soy Kate. Tengo algo que decirte...
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Hay momentos cuando finalmente imagenes claras comienzan a
emerger dentro de la pintura abstracta de tu vida. Para mi, fue el
momento en que tomé el teléfono para llamar a Paul. Me vi a mi
misma en Chicago y en Napa rodeada por Jamie, Beth, Jerry, y
Dylan —las personas que habian estado conmigo en mis horas mas
oscuras— y me di cuenta que todo lo que queria y anhelaba ya se
hallaba a mi alcance. Queria una carrera en la que pudiera sentirme
apasionada. Tenia mi novela. Queria amor y lujuria y todo lo que
viene con ello. Tenia a Jamie. Queria luchar con fuerza, amar con
fuerza, y vivir con fuerza. Pero mas que nada, queria una familia con
la cual compartir mi vida. Tenia eso, también, incluso si no eran de
mi sangre. Todo lo que queria ya existia dentro de mi vida. La
muerte de mi madre y Rose, mis constantes interpretaciones de mi
sueno sobre Rose, y mi relaciéon con Solo Bob me paralizo en un
lugar de miedo y aislamiento. Creia que yo era todo lo que tenia y
todo lo que necesitaba. Era mas facil asi. Pero Jamie tenia razén. Me
asustaba vivir, ser feliz, tomar lo que me merecia.

Por una vez en mi vida, todo me fue explicado en ese momento
critico de claridad, inmediatamente agradeci todas las experiencias
traumaticas y dolorosas. Si no hubiera vivido en la maldita
oscuridad, nunca habria visto la luz. Ahora finalmente enfrentaba
esa luz, sin miedo, lista para entrar en ella y tomar mi felicidad.

— Paul... creo que podrias ser mi padre. En realidad, sé que lo
eres, y queria decirte que si estas bien con ello y comodo, me



gustaria conocerte.

Podia sentir la emocion de Paul por teléfono. —Me encontraba a
punto de llamarte, Kate. —Su voz se rompid. Yo temblaba y Jamie
me miraba con cautela—. En mi camino de vuelta a casa después de
conocerte, me sorprendio que nunca escucharas hablar de Samuel.
No habia ninguna razon para que tu madre lo ocultara de ti. Tuve
esta sensacion... pensé en el tiempo y tu edad. Te pareces a tu mama,
ya sabes, pero hay algo en tu sonrisa que veo en mi hija pequena.
Aun mas obvio, t4, mi querida, fuiste bendecida con los oidos
Sullivan.

—Mi novio dijo lo mismo —djije, riendo y llorando al mismo
tiempo. Jamie pronuncio la palabra prometido hacia mi. Me acerqué y
me senté en su regazo. Bes6 mi espalda y frotd6 mis hombros
mientras seguia hablando con Paul. Mi padre.

—Cuando llegué a casa, le dije a mi esposa, Elaine, que tenia un
presentimiento. Le conté la historia. Estd muy emocionada por
conocerte. —Hubo una larga pausa. Aclard su garganta y continud
—: Siento mucho no haber estado en tu vida antes, Kate, pero te lo
prometo, haré todo lo posible para recuperar el tiempo perdido.

Era justo decir que para ese momento me encontraba histérica.
Todo lo que pude balbucear fue —: También soy escritora.

—Lo sé. Te busqué. —Su voz era temblorosa, y lloraba conmigo—.
Estoy. estoy muy orgulloso de ti. Ninguno de mis otros hijos. estoy
tan feliz. ;Vendrias a cenar con nosotros manana, por favor? Puedes
conocer a tus hermanos y hermanas.

—Hablame de ellos.

Tomo una respiracion profunda. —Bueno, tienes una hermana,
Olivia, de veinticinco anos. Tiene nifios gemelos de un ano. Eres tia.

Me rei con nerviosismo a través de las lagrimas. —Continua.

—Tu hermano, Aiden, tiene veintitrés anos. Estd comprometido
con Lauralie, que estd embarazada. Un poco jovenes, lo sabemos,
pero estan enamorados. Y luego Gavin, tiene veintiuno. Va a la
universidad en Los Angeles en USC, pero esta aqui por las fiestas.
Blake tiene veinte, y sigue buscandose a si mismo —dijo, en un tono
divertido—. Y finalmente, Skylar, la mas joven. Tiene diecisiete y



sigue en la secundaria. Es un espiritu libre y una muy dotada
pianista.

—Vaya. Estoy sin palabras. Vivi toda mi vida pensando que no
tenia familia.

—Bueno, tienes una gran familia, y sé que te daran la bienvenida a
la adicion. ;Qué dices? ;Vendras a conocer a todos?

—Si, definitivamente lo haré.

—Te veo mafiana, carino. No puedo esperar para llegar a
conocerte.

—Igualmente —dije en voz baja y luego colgué. Me di la vuelta y
me senté a horcajadas sobre Jamie en la silla, luego enterré mi cara
en su cuello y sollocé.

—Lagrimas felices? —pregunto.

—Las mas felices. ; Vendrads conmigo?

—Por supuesto.

Nos deslizamos en la cama, desnudos y congeldandonos, pero en
unos momentos estuvimos calidos, envueltos el uno en el otro, y
dormitando. Me desperté la manana de Navidad con el olor del
desayuno. Jamie hacia panqueques y cantaba a los Black Keys
sonando a través de la conexion para el iPod.

Cuando entré en su vista, grito sobre la musica a todo volumen—:
Feliz Navidad, amante. —Se hallaba sin camisa, usando nada mas
que su pijama de franela a cuadros. Yo llevaba un cefido vestido
negro de Victoria Secret que consegui con Beth. Di la vuelta al
mostrador para que pudiera verme de la cabeza a los pies. Su boca se
abrio.

—Oh, mi Dios. Que se joda el desayuno. —Cuando me levanté por
la cintura, envolvi mis piernas a su alrededor. Me empujo contra la
pared del comedor y atacd mi boca justo cuando el vocalista de los
Black Keys gritd—: {I got mine! —;La mejor cancion de sexo JAMAS!,
pense.

Después de que Jamie me tomo contra la pared, comimos nuestro
desayuno parcialmente quemado, luego nos duchamos y vestimos.

— ¢Jamie?

—Si.

—Me siento terrible. No te compré nada.



—¢Quieres decir que lo que llevabas més temprano no era para
mi?

Me rei. —Bueno, si, supongo que si.

—Tengo memoria fotografica, ;recuerdas? Ese pequefio vestido
serd un regalo que durard para siempre. Confia en mi.

Se encontraba de pie junto a mi tocador inyectandose insulina.
Cuando se gird, tenia una pequena caja en sus manos. —Esto es para
ti, pero no puedes abrirlo hasta mas tarde. —Hice una mueca,
malhumorada—. Oh, ;Katy estd curiosa?

—No, puedo manejar un poco de suspenso.

Decidimos pasear por la ciudad buscando el tren festivo antes de
dirigirnos a la casa de mi padre, la cual se ubicaba en un pequeno
suburbio a las afueras de Chicago.

Mientras saliamos del vestibulo de mi edificio, noté un letrero
sobre la puerta de salida que estaba mal escrito. Decia: MARRY

CHRISTMAS®. Me rei para mi misma. Dos cuadras después, otro
letrero puesto en la ventana de una cafeteria decia: MARRY
CHRISTMAS.

—;Ves eso? —Le senalé el letrero a Jamie.

—Qué?

—Esta mal escrito.

—Oh, aja. Idiotas. —Se ri6 y me tiro de la mano a su lado.
Mientras nos acercabamos a la linea de estacion mads cercana a mi
apartamento, divisé a Darlene. Se envolvia en una manta, sentada en
un pedazo de carton. Cuando me acerqué a ella, dijo—: Oye, tu,
chica. {Di que si! —Miré a Jamie. Se encogio de hombros y luego
mird el cielo con curiosidad.

—Feliz Navidad, Darlene. —Le entregué un billete de diez ddlares
—. Mantén el calor.

—Gracias —djijo ella.

Seguimos caminando. Me detuve abruptamente a media cuadra y
me giré hacia Jamie. —;Qué estds tramando? ;Eh?

—¢Quién, yo? —dijo fingiendo sorpresa—. Vamos, tenemos que
apurarnos. —Me dio un empu;jon.

— ;Por qué tenemos que apurarnos?



—Solo tenemos que hacerlo.

Cuando llegamos a la estacién, comenzo6 a nevar. —Planeé todo
esto —dijo Jamie.

Y entonces jsorpresa!, el maldito tren festivo se detuvo. —;Tu
planeaste esto?

Me empujoé hacia el vagon de Santa. —No, chica tonta, hay un
horario.

— ;Estas bromeando? ;jTodos estos anos!?

Cuando alcanzamos a Santa, Jamie se detuvo, me miro a los ojos y
dijo—: Feliz Navidad, angel.

Luego Santa interrumpio—: jHo ho ho, cdsate con él!

Jamie senald con un pulgar a Santa mientras permanecia de pie
frente a mi. —Eso, yo lo planeé —dijo. Luego se dejé caer en su
rodilla, sacé una caja, y la abrio, revelando una modesta piedra
rosada en una banda plateada—. Lo siento, carino, sin diamantes de
sangre para ti. — Sacudi la cabeza y rei—. ;Casate conmigo?

—Jamie Lawson” ;es asi como lo pides amablemente?

—Katherine Corbin, por favor, ;te casards conmigo y serds mi
esposa y usards ese vestido negro por lo menos dos veces a la
semana por el resto de nuestras vidas?

Cai en mis rodillas, agarré su cara, y lo besé. —Absolutamente,
cien por ciento si. Y esa fue una mejor propuesta que una nota.

La gente a nuestro alrededor en la plataforma comenzé a aplaudir
y vitorear. Incluso Santa se encontraba mas alegre de lo usual. Jamie
puso el anillo en mi dedo y luego nos levantamos y corrimos al
vagén del tren. Con la nieve cayendo, nos besamos al momento en
que las puertas se cerraron e hicimos una promesa silenciosa de que
lo hariamos cada vez que fuéramos a la estacion. Era nuestro nuevo
y hermoso recuerdo.

Rentamos un auto y nos dirigimos al norte. Paul Sullivan, mi
padre, vivia en una hermosa casa colonial de dos pisos en el pueblo



de Wilmette, un pequeno y tranquilo suburbio al norte de Chicago.
La calle se encontraba bordeada de arboles y las grandes casas
cubiertas de nieve eran pintorescas, un lugar ideal para crecer. Senti
una punzada de tristeza cuando nos detuvimos en el largo camino
de entrada. Me pregunté si era resentimiento hacia mi madre o solo
pura envidia de que todos los otros hijos de mi padre crecieran aqui
mientras yo vivia en un sofocante apartamento de una habitacion
con una deprimida Rose. Pensé en las muchas noches que me dormi
en el sofd desplegable, deseando tener mi propia habitacion. Aun asi,
no podia olvidar que Rose me amo como una madre.

Antes de que nos bajdramos del auto, Jamie me mird con
preocupacion. — ;Estds bien? Pareces estar en otro lugar.

—Estoy aqui, te lo aseguro. Estoy aqui. Esto duele un poco. No
puedo entender por qué mi madre no queria que lo supiera.

Tomo mi mano y besé el dorso. —Podrias nunca saber la razén, y
te puedo decir por experiencia que tienes que dejarlo ir. Cuando mis
padres biologicos trataron de robarme dinero, dijeron mentira tras
mentira. Trataron de derribarme, a su propio hijo, cuando todo lo
que yo queria era hacer algo bueno por la gente. Por meses, solo
segui preguntdndome por qué. Finalmente, mi madre adoptiva me
dijo que tenia que dejar de buscar esa respuesta y seguir adelante.
Cuando el juicio termind, me prometi que nunca volveria a
preguntarme el porqué de nuevo. Mira esto, Kate. ;Ves todos esos
autos? —El camino de entrada y la calle rebosaban de autos
atascados en cada lugar alrededor de la gran casa blanca—. Esto es
lo que tienes ahora. Esto es increible. No pienses en el pasado nunca
mas.

Aunque tratd muy duro de ocultarlo, se veia emocionado. No
podia darlo por sentado sabiendo que perdi6 a la mayoria de su
familia. —;Aun te duele? —pregunté.

—Solia tener este agujero, este vacio que pensé que nunca podria
ser llenado, pero estd sanando y llendndose” desde que te conoci.

—Y ahora también tienes todo esto. —Senalé los autos y sonrei.

Conocer a mi nueva familia fue una confusién de caras y nombres.
Mis nuevos hermanos y madrastra eran mas que acogedores.
Consegui sostener a mi sobrino y escuchar a mi hermana mads joven,



Skylar, tocar el piano de una manera hermosa. Jamie encajé muy
bien con la calidez. Le robé miradas a menudo mientras nos
encontrabamos en casa de mi padre, y €l siempre me las regresé con
una sonrisa.

En nuestro camino de vuelta a la ciudad, hablamos sobre nuestro
plan. —Siento como si no quisiera irme ahora, pero sé que necesitas
estar en Napa.

—No tenemos que elegir, Kate. Podemos vivir en ambos lugares.
Esa es la belleza de ser un escritor.

—¢:Qué hay de ti?

—Siempre he estado en todas partes. Me gusta que sea asi.

— ¢En serio?

—Si, por supuesto. ;Quieres mantener tu apartamento?

—No me importa mi apartamento. Solo quiero ser capaz de venir
aqui de vez en cuando.

—Creo que podemos arreglar eso.
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En la semana siguiente a la Navidad, pasé la mayor parte de mi
tiempo empacando y escribiendo mientras que Jamie hacia planes
para que volviéramos al Valle de Napa después de Ano Nuevo.
Decidimos que ibamos a realizar nuestra boda en la primavera, en la
bodega, excluyendo cualquier circunstancia imprevista. Me asegur6
que no habria nada imprevisto, y que necesitaba dejar de creer que
las cosas eran demasiado buenas para ser verdad. Pas6 mucho
tiempo asegurandome que todo iba a estar bien.

A finales de la semana, lo of juguetear en la cocina.

—Qué estas haciendo? —Se encontraba vestido, listo y esperando
a que me levantara.

Puso un croissant de chocolate y un café con leche de Starbucks en
frente de mi. —Buenos dias, carino. Estaba tan emocionado que no
podia dormir.

Me senté en la mesa rodeada de cajas. —;Emocionado por qué?

—No te puedo decir. —Se veia animado—. Tengo que mostrartelo,
pero no podemos ir hasta las nueve.

Mordi la masa. —;No son los mejores? —djijo €l.

— ;Has comido uno?

—Si. —Para ese momento se encontraba en el mostrador
comprobando el azticar en su sangre—. Santo cielo —dijo y luego
tomo su lapiz de insulina. Se inyecto y luego se sent6 a mi lado en la
mesa. Todavia parecia un poco hiperactivo, pero luego lo desanimé
tan pronto como abri la boca.



— ;Te preocupa que tus hijos hereden la enfermedad?

— ¢Nuestros hijos?

—Si.

— i Te preocupa, Kate?

—Tt eres el que vive con eso. ;Deberia preocuparme?

—Si Dios no lo quiera uno de nuestros hijos lo hereda, entonces
seria capaz de ayudarlo a aprender a vivir una vida bastante normal.
A pesar de que mis padres no lo tenian, todavia eran capaces de
ayudarme a vivir el estilo de vida més saludable posible. Pero si eso
te asusta demasiado, entonces podemos adoptar. Creo que de todos
modos deberiamos hacerlo. Quiero una gran familia.

—Creo que también quiero una gran familia, y no estaré asustada
si ti no lo estas. Confio en ti.

—Esta bien. —Se inclind y bes6 mi nariz—. Ahora, ;cudl es el plan
para esta noche?

—Le dije a Dylan y Ashley que, si tu estabas de acuerdo, nos
encontrariamos en la azotea a la medianoche, beberiamos champan,
y golpeariamos ollas y sartenes, o lo que sea.

—Suena perfecto.

Después de ducharme y vestirme, tomamos un taxi y nos
dirigimos a la exclusiva zona de Gold Coast. Nos detuvimos frente a
un edificio que parecia ser propiedad de Oprah. Jamie me llevd a
través del vestibulo hacia el ascensor. Insertd una clave y pulso el
boton para el atico. Entramos en un pasillo vacio y caminamos hasta
que estuvimos en una enorme habitacion tipo desvan con ventanas
desde el piso al techo con vistas al Lago Michigan. Los suelos eran
de una madera dura, cdlida y acogedora. A pesar de que el espacio
se hallaba vacio, se sentia bastante hogarefio. Tal vez era porque
podia ver gran parte de mi querida ciudad, o tal vez porque Jamie se
encontraba conmigo.

— Asi que, ;quieres comprar este lugar?

— ¢Si quiero comprarlo?

—Si.

—No.

— ¢Entonces, qué?



Me mir6 con las manos metidas en los bolsillos. Se encogi6 de
hombros y luego se balanced un par de veces sobre sus talones.

Entrecerré los ojos, con el ceno fruncido. —;T1a! ;Ya lo compraste?

—Bingo. —Sonrio, y oh, ese maldito hoyuelo.

— ¢Para mi? —chillé.

—Aja. Bueno, para nosotros, tontita.

—Oh, Dios mio, ;cuanto costo?

Frunci6 los labios. —No mucho, y de todas formas, necesito la
inversion.

—¢No mucho para el estdndar de quién?

—Katy, detente, en serio. Es un desvan increible que sera el lugar
perfecto para que puedas leer y escribir. Ven a ver. —Lo segui a
través de una cocina increiblemente limpia y ultra moderna, hasta
una escalera abierta y altillo forrado de estanterias. Habia una gran
ventana en el desvan con la misma vista magnifica hacia el lago. Me
sentia fascinada. No podia apartar los ojos del agua. El contorno
blanco de la nieve y el hielo acumulado en la orilla se reflejaba tan
intensamente que tuve que entrecerrar los ojos. Estaba inusualmente
caluroso para esta época del afio. Me imaginé la nieve derritiéndose
en brillantes aguas tranquilas.

—Es hermoso. —Me volteé y vi que me observaba.

—Ahora lo es —respondid.

Sonrei de oreja a oreja. — ;Deberiamos bautizarlo?

Camind hacia mi, agarrd mi cuello, me besd profundamente, y
luego murmurd en mi oido—: Katy, chica sucia.

Agarré su trasero. —;Y bien?

Se apartd y respiré hondo. —Lo siento, carifio. Necesito comer. Me
siento un poco débil. —Jamie nunca se quejaba de su diabetes, y
debido a eso no era tan consciente de su impacto en nuestras vidas.
Se decidié a no usar una inyeccion de insulina, por lo que sabia que
era prudente. Ejercitarse haria que el azdcar en su sangre bajara aun
mas.

Pasé los dedos por el pelo en su nuca y lo miré a los ojos. Me
abrazo por la cintura. Ladeé la cabeza y me quedé mirandolo
distraidamente.

—:Qué? —pregunto.



—Tengo una barra nutritiva en mi bolso. ;La quieres? —Sonrid
amablemente y asintio—. Te amo, Jamie. Gracias por esto. Es 1o mas
bonito que alguien ha hecho por mi.

—También te amo.

Empezamos a movernos muy gradualmente en un circulo,
abrazandonos entre si, bailando lento con el sonido de nuestros
corazones latiendo.

(Recuerdas jugar al escondite cuando eras un nifio? Podias alejarte
a toda velocidad de la persona que debia “buscar”. Cada vez que
jugabas, pensabas que habias encontrado el mejor escondite. Te
sentarias, temblando por la anticipacidon, porque a pesar de que el
objetivo del juego era todo lo contrario, lo tinico que querias era que
te encontraran. Querias ser encontrado por el que debia “buscar”.
Durante meses, estuve escondiéndome. Me alejé tanto y me escondi
tan bien que pensé que nadie me encontraria, pero entonces él lo
hizo.

Andaba medio dormida hasta que él entr6 en mi vida. Ahora sabia
que era cierto lo que decian: el amor no te puede ser arrebatado
porque te cambia. Me desperté cuando conoci a Jamie. El mundo se
hizo mas fuerte, loco, emocionante y dolorosamente hermoso.

—¢Crees que sera asi siempre?

—Creo que habra momentos en los que tendremos que trabajar en
ello. —Hizo una pausa—. Estoy dispuesto a hacerlo hasta el dia que
me muera si eso significa que conseguiré abrazarte asi.

En nuestro camino de regreso a mi apartamento, le di a Jamie una
buena risa cuando pregunto si iba a darle el beso que siempre quiso
en la Vispera de Ao Nuevo.

—Bueno, no voy a besar a Dylan, no es que €l sea un mal besador.

—Cdémo lo sabes? —Parecia sorprendido, pero seguia sonriendo.

—Un dia, Dylan y yo fuimos a la lavanderia del sotano, entramos
y vimos a Stephen besandose con una chica. Seguia en la fase



“iPobre de mi!”, claro estd. De todos modos, Dylan sintié pena por
mi, asi que me presiond contra la pared y me beso en frente de la
rubia tonta y Stephen. Hizo un buen espectaculo.

Jamie agarrd su corazdn, riéndose histéricamente. —Estas
bromeando.

—No, lo juro por Dios.

Neg6 con la cabeza. —Qué buen chico.

— Absolutamente.

—Pero serd mejor que mantenga las manos lejos de ti.

—No creo que haya que preocuparse por eso.

Mas tarde esa noche, después de besar a Jamie en la azotea y
brindar por el nuevo afio con Dylan y Ashley, nos tumbamos en la
cama a las doce con diez minutos. Me desperté un par de horas mas
tarde para descubrir que Jamie no se encontraba en la cama. Lo
encontré en la sala de estar, balanceandose de un modo
desorientado.

—Jamie, ;buscas el medidor?

Por un instante, cuando levant6 la vista hacia mi, parecia que no
me podia reconocer, y luego finalmente hablo. Sonaba como un nifio
asustado. — ;Katy?

Me acerqué y lo llevé al sofd. —Si, carifio, estoy aqui.

—Siento nduseas.

—Déjame encontrar tu medidor. —Me levanté y lo encontré
inmediatamente en el mostrador. Corri hacia él y anduve a tientas
con las lancetas durante unos segundos, hasta que finalmente pinché
su dedo y puse la sangre sobre la pestafia del medidor, en la cual
decia un nivel de veinte—. Estd muy baja, carifio. Espérame. —Corri
a la cocina y servi jugo de naranja en un vaso y luego se lo llevé.
Parecia muy débil cuando lo tomo.

—Estoy bien, Katy.

—Necesitas comer. —Fui a la cocina y lancé galletas, frutos secos,
una barra de cereal, un platano y un poco de queso en un plato. Me
tomo menos de treinta segundos. Se lo llevé y me di cuenta que ya se
veia un poco mas lucido.

Se ech¢ a reir. —;Qué es todo esto?

—No sabia como te sentirias.



—Eres adorable.

— ¢ Te ocurrio esto alguna vez, cuando estabas solo?

—Si me sentia mal en la noche, me despertaba. Mantenia el
medidor junto a mi cama. Creo que debe haber sido la combinacion
de la larga jornada y luego el champan. Me alegro de que estés aqui
contigo.

—También yo.

Después de comer y medir el azdicar en su sangre de nuevo, se
quedo dormido en el sofd con la cabeza en mi regazo. Me senté alli
durante parte de la noche, sin poder dormir. Pensé en Jamie y yo
juntos, yendo a Napa, casandonos, formando una familia, y
volviendo a Chicago de vez en cuando. Comenzd a ser imposible
imaginar mi vida sin €l. El final de mi libro fue el comienzo de mi
vida. Era la historia de nosotros, y cdmo llegamos a ser. Lo que
comenzo como un viaje para una chica que se mantenia oculta en la
oscuridad, se convirtid en la historia de dos almas conectadas,
dirigiéndose hacia la luz. No podia saber exactamente lo que el
futuro nos depararia o en qué lugar del mundo ibamos a estar, pero
sabia que nada de eso importaba porque éramos una parte del otro.
No habia ningun otro lugar excepto aqui, siempre y cuando
estuviéramos juntos.

Por la mafiana, Jamie me pregunto sobre el control de natalidad.
No habiamos hablado de ello, y supuse que me lo dejaria a mi. Tenia
una idea de su posicion sobre el asunto.

—No he estado usando nada. ;Deberia?

—No —fue todo lo que dije. Entrecerrd los ojos con curiosidad, y
me lanzo una pequena sonrisa antes de bajar su mirada a la revista.

Jamie alquil6 un auto y decidimos hacer un viaje por carretera de
vuelta a Napa para tomar algunas de mis pertenencias. Movimos
todo lo demds de mi lugar al nuevo apartamento precioso que
compro, y luego nos fuimos de Chicago. Teniamos la esperanza de
que fuéramos a ver a todos en nuestra boda en la primavera.

Llegamos a conocernos de toda forma posible mientras nos
dirigiamos al sur de California antes de volver al Valle de Napa. Nos
alojamos en un lindo hotel en el centro de San Diego con vistas a la
hermosa bahia, cerca de East Village. Nos detuvimos en un



restaurante llamado “La Estrella del Vaquero”. Jamie fue al bafio
mientras yo me sentaba en el bar. Pedi un martini llamado Mae West
de su menu de cocteles, y luego de unos momentos senti a alguien
detrds de mi, pidiendo un vaso de vino Lawson Pinot. Me di la
vuelta y le sonrei. —Una buena eleccidn, marinero.

Se sentd en el taburete junto a mi y me tendié la mano. —Soy
Jamie.

—Kate —dije, mientras le daba la mano.

—Es un placer conocerte. —Ladeo la cabeza muy ligeramente.

—Es un vino muy sexy el que ordenaste.

—Estoy de acuerdo. Sé un poco sobre ello. Soy R.J. Lawson.

—Fuera de aqui. —Le pegué en el brazo.

Se echo a reir. —No es ninguna mentira.

—Pero dijiste que te llamabas...

—Jamie. Eso es correcto. Asi es como me llaman mis amigos.

—Jamie, ;eh? ; Asi que somos amigos?

—Me gustaria serlo. —Su mirada se pos6 en mi boca.

Tomé un sorbo de mi martini y me esforcé mucho por evitar
sonreir. —Bueno, soy Kate Corbin. Solia ser reportera de un
periddico, y habria matado por una exclusiva contigo.

—Suenas bastante agresiva, Kate, pero qué demonios, soy
exclusivamente tuyo. pregunta lo que quieras.

—Dije que solia ser una reportera.

—Oh. ya veo. ;Qué haces ahora?

—Estoy escribiendo un libro, en realidad, y me vendria bien un
poco de inspiracion.

—¢Y cdmo podria ayudarte?

—Por qué no me dices algo sobre ti mismo que no voy a encontrar
en Wikipedia. Como, ;qué serd lo proximo para ti?

—¢Qué sera lo proximo para mi? Mmm... ;sélo una cosa?

—Si, por qué no.

—Bueno, espero que por algin milagro casual termine en la cama
con un angel esta noche.

Mirdndolo fijamente, negué con la cabeza. —Parece imposible, y
de todos modos, jqué tiene eso de divertido? Los dngeles son tan
puros.



—Esta bien, tal vez un dngel levemente travieso.

— ;Qué vas a hacer con ella?

Arqued las cejas, se inclind y susurré—: ;Te gustaria un adelanto
de lo que le haria?

—iSi! —Practicamente grité. Mi corazon latia, y podia sentir el
inicio de ese dolor palpitante entre mis piernas.

Negd con la cabeza muy lentamente. —No, nos acabamos de
conocer. Creo que hay que tomarlo con calma.

—:Qué? —chillé.

—Si, es decir, eres una completa desconocida y una reportera por
si fuera poco, no podria contarte mis pensamientos y sentimientos
mas intimos. no lo sé, parece un poco imprudente.

—¢Asi es como quieres jugar? —dije antes de beberme todo mi
martini en dos tragos. No respondi6. S6lo me mird mientras revisaba
mi teléfono, luego meti la mano en mi bolso y tomé un billete de diez
dolares. Lo tiré en la barra, le hice un gesto al barman, y salté de mi
taburete.

— ;Qué haces?

—Ya me voy. Espero que encuentres a tu angel. —Le guiné un ojo.

Me sigui6é todo el camino de vuelta al hotel y luego se puso
delante de mi para abrir la enorme puerta de vidrio.

—Senora.

—Senor, jestd siguiéndome?

Camind a mi lado hacia el ascensor. —Te estoy acosando —dijo de
manera casual—. Voy a acosarte por el resto de mi vida.

Entramos y las puertas se cerraron. —Suena terrorifico.

Me empujo contra la pared y tratdo de besarme, pero esquivé su
rostro. Nos echamos a reir. —Por el amor de Dios, déjame besarte.

—No beso en la primera cita.

—Te acostaste conmigo de dieciocho maneras diferentes en
nuestra primera cita.

Las puertas del elevador se abrieron y me apresuré a salir. —Esa
no fue nuestra primera cita.

—De acuerdo, qué tal esto, fuiste a nadar desnuda conmigo cinco
horas después de que me conociste.

— ;Qué estas tratando de decir?



—Soy encantador.

—Tienes un ego enorme —Ile dije mientras deslizaba la llave
electronica en la puerta y la empujaba para abrirla.

—Me gusta cuando eres una provocadora.

Encendi las luces cuando la puerta se cerro detras de Jamie. Tiré
mi bolso y abrigo en una silla, y puse mi mano en mi cadera. —Esta
bien, entonces voy a ser una provocadora mas a menudo.

—Estoy mintiendo, realmente no me gusta cuando eres una
provocadora. Ahora, desnidate —dijo mientras se sacaba su ropa.

Obedeci.

Seguiamos desnudos en la mafiana, cubiertos hasta el cuello con
las sabanas. Nos encontrabamos en nuestros costados, uno frente al
otro y sonriendo como dos nifios enfermos de amor. — ;Sabes lo que
encuentro divertido?

—Dime.

Fruncio el ceno, luego hablo con una voz dura y profunda—: Verte
retorcer. —Se rid manidticamente y luego se metidé debajo de las
sadbanas.

—iNo me vas a hacer cosquillas! —protesté.

Me gir6 con fuerza asi me encontraba sobre mi estdbmago, y luego
me mordio el trasero.

—jAuch!

Por debajo de las sdbanas, lo of murmurar—: Oh, lo siento, nena.
— Aparto las sdbanas, me agarré por los brazos y los forzd por
encima de mi cabeza. La luz de la ventana brillaba
incandescentemente a través de la cama. No se movi6 durante unos
segundos, se sostuvo sobre mi mientras sostenia mis manos. Mi cara
descansaba lateralmente en la almohada asi que apenas podia verlo
en mi vision periférica—. ;Te estoy lastimando?

—No, jpero qué estas haciendo?

—Mirdndote.

— ¢Mirando mi culo?

—Todo de ti. Tus hombros y el cabello tocando tu espalda. Estoy
viéndote presionar tus pechos contra la cama. —Hizo una pausa—.
Voy a chuparlos pronto, para que lo sepas.



Me rei en la almohada. —Estoy empezando a sentirme un poco
vulnerable y cohibida aqui.

—¢Por qué? Eres hermosa, Kate. Tienes un cuerpo hermoso —dijo
con un tono serio, y luego se rio—. Y un culo muy bonito. —Me
mordid el trasero de nuevo.

—Alto! Me estas volviendo loca.

— Lo estoy? Sdlo estoy mirdndote, a lo que es mio.

—Escucha, marinero, no te pertenezco. No soy tuya.

—Tienes razon, no me perteneces. —Se inclind para murmurar en
mi oido—. No quiero ser tu dueno, pero tu eres mia. Eres mia por
tanto tiempo como me dejes amarte. —Solté mis brazos y luego me
dio vuelta sobre mi espalda. Sonriendo, dijo—: ;Puedo besarte
ahora?

No esper6 por una respuesta.

El dia estuvo soleado cuando llegamos a la bodega. Fuimos
recibidos por Susan y Guillermo, y una Chelsea muy emocionada.
Descubri que Susan ya habia comenzado a planear la boda y los
arreglos de viaje para mi familia y amigos en Chicago. Realmente era
como una madre para Jamie, alguien que senti que siempre seria una
parte importante de nuestras vidas. Sus hijos ya crecieron, y aunque
a menudo se hacia la dura, sabia que por dentro era una persona
suave, amorosa y calida que le daba un gran valor a la familia.

Nos instalamos en nuestra vida en el granero. Jamie dijo que
deberiamos dejar de llamarlo granero y empezar a llamarlo hogar.
Lo amaba por ese espiritu. Me construyd una habitacion para
escribir, con una ventana que daba al vifiedo. Pasé la mayor parte de
mis dias escribiendo alli, a veces miraba y sentia que mi vida no
podia ser real. Me sentaba alli y veia a Jamie interactuar con los otros
trabajadores, u operando alguna enorme maquina, o simplemente
parado entre el mar de vifias, mirando hacia el cielo vy
maravillandose por su propia vida, de la misma manera que yo.



Solo Bob me envio en un increible viaje este afo, y no lo culpaba
por haberme hecho creer que deberia estar cerrada al amor. Le
agradeci por mostrarme el contraste. Es dificil saber cuan verde es la
hierba si nunca has estado del otro lado de la valla. Ese es el punto,
ino? A veces pensaba que si estuviera predicando en la linea L para
mi misma hace un afio, simplemente me diria: “Vive tu maldita vida,
Kate, y permitete encontrar el amor”. Pero luego me doy cuenta que
no es el tipo de consejo que las personas aceptan y entienden. Todo
el mundo piensa que estan viviendo.

Esto es lo que realmente diria: “Deja tu vida. Deja a todos los que
amas, todos los cuidados, cada esfuerzo, cada compromiso. Vive
solo. Comprende lo que se siente el saber que tienes un paro
cardiaco, atragantarse con un trozo de perro caliente, electrocutarse,
nadie te encontrard. Te pudrirds. Nadie te llorard. Imaginate esta
sensacion inquietante en tus pensamientos por el resto de tu vida. Te
marchitaran y desapareceras, y un extrano se hara cargo de tus cosas
y de tu entierro, y puede que ni siquiera consigas una placa con tu
nombre. Imagina eso, vivelo, permitete creer que deberias estar solo,
y luego regresa con la gente que te ama”. Eso es lo que predicaria.
Ese es el reto que me gustaria presentar. La gratitud es la calidad de
ser agradecido y la disposicion para mostrar su agradecimiento a
cambio. En mi viaje, descubri lo que se siente vivir. Vivir es estar
agradecido.

El cielo estaba despejado y mas hermoso de lo habitual el dia de
nuestra boda. Jamie se veia magnifico en un traje negro sobre una
camisa blanca. Lo vi de pie bajo un arco de hierro, a la espera de
comenzar la ceremonia. Me escondia detras de la enorme carpa
colocada para la recepcion, pero podia ver a través de una abertura
que los asientos comenzaban a llenarse a ambos lados del pasillo. No
teniamos una fiesta de bodas, pero invitamos a todos los adultos que
conociamos. Susan, Guillermo, el chef Mark y sus familias se



encontraban alli. En mi lado, todos mis nuevos parientes y sus
parejas. Incluso mis abuelos recién adquiridos y mi madrastra
estaban alli. Vi a Jerry y Beth, y sonrei muy amplio cuando vi a
Dylan y a Ashley tomar asiento.

Observé a Jamie por varios minutos. A veces puedes aprender aun
mas acerca de alguien observdndolo desde lejos. Las mangas de su
camisa se hallaban arremangadas y su cabello despeinado. Era
absolutamente adorable, sonriendo a todos los invitados. Podia ver
la emocion recorriéndolo, y me di cuenta que se emocionaba por la
cantidad de invitados que vinieron de tan lejos a California por
nosotros.

La ceremonia iba a ser un asunto casual, al atardecer, esa magica
hora en la que el sol se ponia detrds de las colinas, pero el cielo
todavia brillaba constantemente. Dejé mi cabello suelto en ondas
suaves contra mi espalda. Mi velo iba unido a una corona hecha de
flores silvestres, y mi ramo era una mezcla de margaritas y
amapolas. Llevaba un vestido de época con encaje y satén blanco, y
maquillaje muy natural. Queria casarme con Jamie puramente, tal
como éramos, del mismo modo en que nos veiamos.

—Hay algunas cosas que necesito decir antes de que camines por
ese pasillo.

Me di la vuelta para ver a Paul, mi padre, luciendo apuesto como
siempre, en su traje negro. —Hola, papa.

—Hola, carifio. En primer lugar, Jamie es un hombre afortunado.
Eres hermosa, inteligente y mereces ser apreciada por el resto de tu
vida. Si no estds cien por ciento segura de que Jamie sera capaz de
hacer eso, entonces te sacaré de aqui en diez segundos. Simplemente
di las palabras. Todavia hay tiempo —dijo en el tono mads
pragmatico.

Ambos nos reimos. —Estoy segura, papa.

—De acuerdo, bien. Lo siguiente es que si no estds cien por ciento
segura de que estas completamente enamorada de Jamie ahora y
siempre, entonces voy a hacer lo mismo... te sacaré de aqui. Ese es mi
trabajo, si surge la necesidad.

—No necesitas hacer eso. Estoy segura de lo que tenemos.



Asintio. —Bien, ahora, en cuanto a ti y a mi, quiero hacerte la
promesa de que estaré aqui para ti, sin importar qué, hasta el dia que
me muera. A pesar de que conociste a tu marido antes que a tu
padre, esto no significa que no sigas siendo mi bebé, y haria
cualquier cosa para protegerte.

—Lo sé —dije y luego le di un beso en la mejilla.

—Tienes que prometerme algo.

—Si.

—Cuando termines de pulir ese manuscrito, me lo enviards a mi
primero.

—Lo prometo.

—Bueno, ahora tenemos que asistir a una boda. —Me ofrecid su
codo y sin vacilar entrelacé nuestros brazos. Vi a Jamie en el
momento en que di vuelta a la esquina. Habia una luz magica en sus
ojos cuando entré caminando por el pasillo. Me mird con asombro y
sorpresa hasta que lo alcancé, entonces me sonrié tan
maravillosamente que hizo que mis piernas temblaran. No hubo
ninguna palabra, sélo un intercambio silencioso entre mi padre y
Jamie, dos sonrisas cordiales y un apreton de manos.

Tomo mi mano entre las suyas, mientras ddbamos la vuelta hacia
el sacerdote. En voz baja, me dijo—: Estds ain mas hermosa de lo
que imaginaba. ;Como es eso posible?

Me esforcé mucho por no inclinarme y besarlo. En su lugar, le
apreté el brazo y en voz baja dije—: Gracias.

Nuestra ceremonia fue como estar en una burbuja. Sabia que
nuestros seres queridos nos miraban, pero fuimos capaces de
desconectarnos del mundo y concentrarnos en nosotros. Me di
cuenta cuando leimos nuestros votos que Jamie se sentia de la
misma manera, como si fuéramos los tiinicos en el mundo.

—Katy, mi angel. Desde el dia que te conoci, me he estado
enamorando de ti, y me comprometo a nunca dejar de hacerlo. No
hay otro lugar en el mundo en que preferiria estar si no es a tu lado.
En ningdn lugar mas que aqui me siento mas completo y original. Te
prometo que haré lo mejor por ti y nuestros hijos. —Tragd saliva y
sus ojos empezaron a aguarse—. Te prometo que estas manos te
sostendrdn con pasion, amabilidad, calidez y respeto todos los dias



por el resto de mi vida. — Nunca habia visto a un hombre lucir tan
fuerte y sensible al mismo tiempo. Mis labios comenzaron a temblar
y mis ojos se llenaron de lagrimas. Apreté mis manos, animandome
a decir mis votos.

—Jamie, ti eres mi luz. Cuando te encontré, por fin pude ver las
hojas de los arboles y los intrincados detalles en la tela. Finalmente
pude oir a los pdjaros llamandose mutuamente. Finalmente me senti
viva. Me desperté cuando te conoci, y me has dado mas de lo que te
puedes imaginar. Me comprometo a nunca dar por sentado el amor
que existe dentro de nosotros. Voy a estar junto a ti, sin importar
qué, y estaré agradecida. Te daré todo lo que tengo dentro de mi por
todos los dias de mi vida.

Sin permiso, nos besamos. Hubo un par de momentos en ese beso
donde perdi la pista de ddnde estdbamos. Sus labios eran tan suaves,
pero decididos. Cuando finalmente se alejo, dijo—: Te amo. —Como
si fuera la primera vez que lo hubiera dicho.

Sonrei. —También te amo. —En ese momento, finalmente me di
cuenta de los invitados, ya que comenzaron a aplaudir. Mi hermana
Skylar golped la primera nota en el piano, lo que nos obligo a
caminar por el pasillo y hacia la carpa. Caminamos de la mano,
saludando a todo el mundo y sonriendo. Habia una energia tan
fuerte entre Jamie y yo.

Nuestra recepcidn era intima y romdntica. La tienda se encontraba
bordeada con luces blancas. Cada una de las largas mesas de granja
tenia girasoles y otras flores silvestres en jarrones ubicadas en el
centro. La comida era impecable, por supuesto, gracias al chef Mark,
quien habia contratado a los mejores. Dejé el entretenimiento a
Jamie, asi que estuve un poco sorprendida cuando no vi a ningan DJ.
Skylar tocd para nosotros durante la cena, y luego justo antes de la
hora de cortar el pastel, me giré hacia Jamie. —;Cudl es el
entretenimiento?

Sin rastro de humor, dijo—: Karaoke, por supuesto.

—¢Es una broma? —En realidad me sentia un poco molesta.

—Estoy bromeando. No haria eso. El entretenimiento es mi regalo
de boda, y es una sorpresa. —Sonrio.

—Oh, voy a darte tu regalo mas tarde. —Le guifié un ojo.



—Mas te vale. Tenemos que consumar este matrimonio, sabes.

—Oh, creo que ya hemos cubierto eso.

Frunci6 el ceno. —;Quieres decir que no vamos a... en nuestra
noche de bodas?

—Podemos, pero ese no es mi regalo.

—Vas a hacer que me vuelva loco pensando en ello.

Después de que cortamos el pastel, me di cuenta que alguien
comenzd a colocar los instrumentos en un pequefio escenario al final
de la carpa.

Dos personas subieron al escenario, y cuando me acerqué,
reconoci que era Mia y Will Ryan, un par musicos que seguia desde
hace algunos anos. Tenian a sus dos hijos pequefios sentados en la
parte delantera del escenario, sus pequefias piernas colgando sobre
el borde. Uno tenia una pandereta y el otro una especie de maraca.
Will habl6 en el micréfono.

—Buenas noches. Mi familia y yo nos sentimos honrados de ser
parte de este dia —habld claro y con confianza mientras hacia
contacto visual con nosotros. Mia lo mir6 con la mas tranquila y
carifiosa sonrisa—. Existir en el alma del otro con tanta fuerza que
estds atado pero sin ataduras fisicas es la mayor sefial de amor, y
Jamie y Kate tienen la suerte de estar bendecidos con ella. —Levanto
una copa de champadn, igual que el resto de los invitados—. Porque
el cielo pueda estar aqui en la tierra con ustedes siempre. jPor Jamie
y Kate!

Todo el grupo grit6—: jPor Jamie y Kate! —Y tintinearon sus
copas junto con nosotros. Nos besamos, luego Mia se dirigio al
piano, Will tomo su guitarra, e inmediatamente se sumergieron en
una alegre cancion original. Alguien tocaba los bongos y el otro
musico tocaba el bajo. Los nifios pequenos jugaban con sus
instrumentos en la parte delantera del escenario, como si lo hubieran
hecho un millon de veces. Era un verdadero asunto familiar. Jamie
me tomo en sus brazos, me dio la vuelta, me incling, y luego me bes6
muy seriamente.

—;Qué piensas? —dijo después de recuperar el aliento.

—Estoy realmente sorprendida. ;Has tenido que pagar para
traerlos aqui?



—Se encontraban en la costa oeste y requirié de muy poco
convencimiento. Son realmente buenas personas.

—Bueno, esto es increible.

Me mir¢ fijamente, hipnotizado. —Me gusta esto —dijo, sefialando
la corona de flores que sostenia el velo—. Realmente eres mi angel,
;verdad?

—Voy a ser lo que quieras que sea, Jamie Lawson. Estoy tan
enamorada de ti. —Después de que Mia y Will terminaron su serie
de canciones, nos despedimos de ellos y luego del resto de los
invitados. Jamie parecia muy ansioso por volver a nuestra pequena
casa en el granero.

Caminamos de la mano a través de la vinha oscura hasta que
llegamos a la tinica luz en la puerta de nuestra casa.

—Aqui vamos —dijo mientras me levantaba en sus brazos. Una
vez dentro, me besd cerca de nuestra cama, un beso muy tierno y
amoroso. Tomo mi velo y lo dejé a un lado mientras pateaba sus
propios zapatos. Abrid la cremallera de mi vestido lentamente y con
cautela. Llevaba un conjunto de seda y encaje blanco por debajo—.
Guau, este es aun mejor que el vestido negro. —Lo ayudé a quitarse
su ropa y luego me maravillé al verlo en toda su gloria desnuda.
Habia una luz cdlida, suave y brillante perfilindolo. Toqué sus
anchos hombros y brazos definidos. Me besé en la boca y bajé hasta
que me besaba a través de la seda, a un costado de mi cadera.

—¢Jamie? —dije en voz baja.

Se encontraba de rodillas en ese punto conmigo frente a él. Sus
manos viajaron hasta la parte posterior de mis piernas y lentamente
bajé mis bragas de encaje. Entre besos a través de la seda, dijo—: Si,
Jqué pasa?

—Quiero contarte sobre tu regalo.

Todavia no levantaba la mirada. Me empuj6 para sentarme en el
borde de la cama y luego empezd a besar un sendero hasta mi muslo
interno. —Esta bien, cuéntame, nena —susurro.

—Vas a ser papa.

Dejo de besarme y me miro. Habia tanto amor en su expresion. Me
habria gustado poder embotellarlo. —;En serio? —Rapidamente las
lagrimas llenaron sus ojos.



Sonrei y comencé a llorar. —Si. Vamos a tener un bebé.

Se puso de pie, tomo el dobladillo de mi vestido, y lo quité por
sobre mi cabeza, luego nos traslado a la cama. Me bes6 por todos
lados, se detuvo cerca de mi estomago y hablé en voz baja—: Te
amaba antes de que existieras, y te amaré después de que haya
muerto. —Senti una ldgrima golpear mi vientre. La besd para
limpiarla y luego me mir6—. Gracias. Estoy mas feliz que nunca.

—Yo también —susurré.
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Susurros, asi es como ella los llama. Son senales, sonidos, o
pequenos recordatorios que te hacen saber que hay algo mas grande
que nosotros por ahi fuera. Que hay una fuerza que trabaja duro
para hacer las cosas bien en el universo. Eso es lo que dice, de todos
modos. Los susurros se le aparecieron en un suefio. Creia que su
destino venia anticipado y que tenia que seguir estos susurros o
escuchar lo que algun gran poder le decia que debia hacer.

Nunca se lo he dicho, pero sé que el suenio era una manifestacion
de algo que se encontraba vivo en Katy desde el principio. Venia de
ella. Era el deseo que todos tenemos de amar y ser amados. Es lo que
nos permite enamorarnos y tener el corazon roto una y otra vez. Tal
vez la fuerza de la que habla es una energia colectiva difundida por
toda la humanidad que simplemente dice: dmense unos a otros,
luchen por los otros, cuidense entre si. Sé que he luchado contra el
miedo, al igual que ella. Necesitaba tanto sentir esa fuerza que no
pude defenderme. La atraccion hacia Kate fue como si un mundo
propio existiera alrededor de nosotros, girando con tanta fuerza que
la gravedad nos obligaba a permanecer en el centro, juntos, en los
brazos del otro, en nuestras almas.

Katy existe en mi alma ahora, y no puede irse. Si habia susurros en
mi vida, entonces eran fuertes y claros. Mis susurros eran gritos que
resonaban en el pequefo auto de alquiler. Me atravesaban con la
fuerza de mil soles, y nunca dejaban de hacerlo, una y otra vez.
Todavia no ha dejado de atravesarme.



Lo sé ahora, mientras la observo desde el otro lado de un campo
de parras. Me quita el aliento. Sostiene a nuestra nifia, Charlotte,
levantando los ojos hacia el cielo y tomando el sol. Cada dia son un
poco mads hermosas que el anterior. Me quedo mirandola en su
vestido de verano blanco por unos momentos. Charlotte también
viste de blanco, y me doy cuenta que si existe el cielo en la tierra. El
viento golpea la parte trasera de mi cuello, empujandome
suavemente en su direccion. Me ve y sonrie serenamente mientras
acuna a nuestra nifia. Cuando llego, tomo a Charlotte en mis brazos.
Ella balbucea entre pequenas risitas.

—Algun dia vas a romper mi corazon, pequefia, jsabes eso? —Su
pequena sonrisa hace que mi corazon literalmente deje de latir—.
Todo va a valer la pena.

Kate y yo sabemos que no hay luz sin oscuridad —no hay alegria
sin dolor— pero nos prometimos, a pesar de todo, que siempre
elegiriamos estar aqui, viviendo el momento juntos. Y creo que eso
es realmente el amor.

Susan toma con gusto a Charlotte y la lleva a dar una vuelta. Sigo
a Kate hasta nuestra casa y tomo su mano. Se da vuelta. Sonrio con
descaro. —Oi un susurro, Kate. Me dijo que tengo que llevarte a la
cama en este instante.

Me pega en el brazo. —;Podrias parar con eso?

—Tengo que escuchar los susurros. —Me inclino, la tiro por
encima de mi hombro y luego camino a nuestra cama, con ella
riéndose todo el camino.



Renée Carlino es guionista y autora mas vendida de novelas
romanticas para mujeres y ficcion new adult. Vive en el sur de
California con su esposo y sus dos hijos. Cuando no se encuentra en
la playa con sus hijos o trabajando en su proximo proyecto, le gusta
pasar el tiempo leyendo, yendo a conciertos y comiendo chocolate
negro.



[-1]
Meétodo utilizado para cultivar plantas utilizando disoluciones minerales en vez de
suelo agricola.



[ 2]
Se refiere al rostro de la compania The Verizon, que destaca por el tipo de anteojos
que utiliza.



[ 3]
El Jefe Illiniwek es la mascota oficial de la Universidad de Illinois, pero fuera del
estado la gente los nombra solamente como Jefes.



[ 4]

Vagabundo, en espaniol. Cancién de Otis Redding & Carla Thomas.



[ 3]

Las benzodiazepinas son medicamentos psicotropicos con efectos sedantes,
amnésicos y relajantes musculares. El Ativan y el Xanax son derivados.



[ 6]

Se cambié MERRY (feliz) por MARRY (casarse).
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